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EN    VOYAGE. 


Le  comte  Charles-Jean,  son  page,  et  Roger  Bon- 
temps  se  mirent  en  route  pour  l'Espagne,  ainsi  qu'il 
l'avait  projeté.  Ils  s'embarquèrent  à  Gênes,  et  ce 
voyage  fut,  pour  les  amants,  un  enchantement  con- 
tinuel. Malgré  les  instances  de  la  fidèle  suivante,  elle 
fut  laissée  en  Italie,  la  comtesse  sentit  que  l'emmener 
était  impossible.  Ils  arrivèrent  donc  tous  les  trois  à 
Madrid,  où  le  nom  et  la  réputation  de  Kœnigsmarck 
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produisirent  leur  effet  habituel.  Il  fut  sur-le-champ 
présenté  au  roi,  à  la  reine,  il  vit  toutes  les  filles  des 
Espagnes  enthousiasmées  de  sa  valeur  et  de  sa  beauté, 
et  ce  fut  avec  un  véritable  bonheur  qu'il  sacrifia  ses 
succès  à  la  femme  dévouée,  attachée  à  son  sort,  après 
avoir  sacrifié  le  sien. 

Il  conduisait  partout  son  page  avec  lui,  bien  que 
ce  ne  fût  plus  l'usage,  sous  prétexte  qu'il  était  gentil- 
homme de  bon  lieu,  qu'il  l'avait  promis  à  son  père, 
le  plus  intime  de  ses  amis,  et  que  du  reste,  en  Suède, 
beaucoup  de  seigneurs  en  agissaient  ainsi.  La  mer- 
veilleuse beauté  d'Isabeau  donna  quelques  soupçons 
aux  clairvoyants;  on  en  parla  tout  bas,  les  plus  hardis 
interrogèrent  le  comte,  qui  répondit  assez  fermement 
pour  ôter  l'envie  de  recommencer. 

Une  belle  et  séduisante  marquise  s'éprit  du  comte 
Charles,  elle  le  lui  laissa  voir  d'une  façon  pro- 
voquante qu'il  eût  rougi  de  ne  pas  comprendre.  Isa- 
beau  fut  un  jour  appelé  par  elle  pendant  une  fête  ; 
elle  l'emmena  dans  une  pièce  écartée,  et  lui  fit  subir 
un  interrogatoire,  la  jalousie  a  de  bons  yeux.  Madame 
de  Southampton  soutint  merveilleusement  l'épreuve, 
jusqu'au  moment  où  la  marquise,  &  moitié  convain- 
cue ,  en  arriva  aux  confidences. 
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—  Mon  gentil  page,  lui  dit-elle,  voulez-vous  me 
servir? 

—  À  vos  ordres,  madame. 

—  Dites-moi  si  votre  mattre  a  laissé  dans  les  pays 
étrangers  quelque  belle  dame  à  laquelle  il  ait  donné 
sa  foi,  qu'on  le  voit  ainsi  refuser  les  bonnes  grâces 
des  plus  belles  et  des  plus  citées. 

—  Môme  les  vôtres,  madame  ? 

—  Curieux  I  répondez  à  ma  question  ;  nous  verrons 
ensuite. 

—  Il  est  vrai,  madame,  mon  mattre  a  une  femme 
de  par  le  monde  qu'il  aime  sincèrement,  je  crois,  et 
dont  il  est  passionnément  aimé. 

—  Comment  s'appelle  cette  dame?  où  est-elle? 
dans  quel  pays  est-elle  née?  dites,  dites  donc. 

—  Il  ne  m'est  pas  permis  de  le  révéler,  ma- 
dame. 

La  violente  Espagnole  la  regarda  jusque  dans  le 
fond  de  l'âme  et  lui  dit  d'un  geste  impérieux  : 

—  C'est  vous! 

Isabelle  ne  se  déconcerta  pas,  son  amour  était  assez 
grand  pour  lui  donner  tous  les  courages. 

—  Et  si  c'était  moi,  madame,  que  vous  importe? 

—  Ce  qu'il  m'import  e  I 
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Et  ses  yeux  noirs  brillèrent  comme  des  escarbou- 
cles,  ils  devinrent  terribles  de  haine  et  de  jalousie, 
elle  s'avança  vivement  sur  la  jeune  femme  et  lui  jeta, 
d'un  ton  brisé  par  la  colère  : 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  l'aimais? 

Il  y  avait  dans  ces  mots  toutes  les  menaces,  tous 
les  délires,  toutes  les  rages  ;  madame  de  Southampton 
se  sentit  mordue  au  cœur.  Elle  se  recula  par  un  ins- 
tinct involontaire,  elle  eut  assez  de  force  pour  ne  pas 
répondre  et  se  diriger  vers  la  porte  ;  la  marquise  la 
suivit  et  la  ramena  violemment  à  sa  place,  puis  elle 
reprit  en  frappant  du  pied  : 

—  Qui  êtes-vous?  je  veux  le  savoir. 

Isabelle  avait  eu  le  temps  de  se  remettre;  elle  salua 
gravement  sa  rivale  et  lui  répondit  : 

— Je  suis  Isabeau  Norton,  page  de  monseigneur  le 
comte  Charles*Jean  de  Rœnigsmarck,  pour  vous  ser- 
vir, si  j'en  étais  capable. 

La  marquise  allait  riposter,  et  cette  fois,  peut-être, 
les  choses  ne  se  seraient  pas  terminées  aussi  tran- 
quillement, lorsque  plusieurs  personnes  entrèrent;  le 
page  s'éclipsa,  rejoignit  son  maître  et  le  supplia  de 
quitter  le  bal  à  l'instant. 

Le  comte  n'avait  rien  à  lui  refuser;  ils  sortirent,  et, 
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dès  qu'ils  furent  seuls  à  son  hôtel,  la  jeune  femme  se 
jeta  dans  ses  bras  en  pleurant. 

—  Je  t'en  supplie,  s'écria-t-elle,  partons,  partons 
dès  demain,  quittons  ce  pays,  n'y  revenons  jamais. 

—Pourquoi  quitter  ce  pays?  qu'as-lu? 

—  Pourquoi  quitter  un  pays  où  l'on  attend  les 
cœurs  sur  les  grands  chemins,  l'escopette  au  bras 
pour  les  voler?  tu  ne  m'aimes  pas,  puisque  tu  ne  me 
comprends  pas  :  je  suis  jalouse. 

—  Toi! 

— Je  suis  jalouse,  je  le  suis  de  ce  que  je  viens  d'en- 
tendre, de  cette  belle  créature  qui  m'a  déclaré  qu'elle 
t'aimait,  de  toutes  les  autres  qui  me  le  déclareront 
demain*  Je  neveux  pas  rester  ici,  partons,  partons  1... 

—  Partons  dès  ce  soir,  si  cela  peut  te  tranquil- 
liser, te  prouver  mon  amour,  ma  constance.  Le 
veux-tu? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  partons. 

Deux  heures  après,  le  jeune  couple  avait  quitté 
Madrid,  laissant  Roger  Bontemps  pour  mettre  ordre 
à  leurs  affaires,  avec  mission  de  les  rejoindre  à  Cadix, 
où  ils  allaient  s'embarquer  et  où  ils  se  cacheraient 
en  l'attendant. 


6  LES  SUITES  D'UNE  FAUTE. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'une  seule  femme  de  cette 
Espagne  te  voie  à  présent,  dit  Isabelle,  et  je  te  défen- 
drai, moi. 

Nul  ne  songea  à  les  poursuivre,  on  ignorait  la 
route  qu'ils  avaient  suivie,  et  ils  étaient  loin  avant 
qu'on  pensât  à  s'en  informer.  Le  brave  Bontemps  se 
plaignit  très-haut  de  ce  qu'on  l'avait  abandonné,  de 
ce  qu'on  lui  laissait  mille  embarras  auxquels  il  ne 
s'attendait  point.  Il  annonça  l'intention  de  retourner 
en  France,  puisque  son  maître  reconnaissait  si  mal 
ses  services,  et  fit,  en  effet,  trois  journées  sur  la  route 
de  Catalogne;  quand  il  fut  certain  de  ne  pas  être  ob- 
servé, il  retourna  sur  ses  pas,  tourna  Madrid,  et  re- 
joignit enfin  le  comte  et  la  comtesse. 

La  marquise,  deux  mois  après,  s'était  éprise  d'un 
tauréador,  et  l'on  dut  l'enfermer  au  couvent,  pour  lui 
apprendre  à  calmer  ses  passions  et  ses  fantaisies. 
A  cette  nouvelle,  Isabeau  dit  seulement  à  Kœnigs- 
marck  : 

—  Si  tu  l'avais  aimée  ! 

D'Espagne,  le  couple  voyageur  se  rendit  en  Hol- 
lande, où  il  séjourna  à  peine;  de  là,  il  passa  en  Suède, 
et  le  comte  voulut  aller  à  Stockholm,  n'osant  retour- 
ner à  Agathembourg.  Isabelle  l'aimait  trop  pour  ne 
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pas  deviner  ce  désir,  et  pour  ne  pas  comprendre  le 
motif  qui  le  retenait. 

—  Tu  voudrais  voir  ta  mère  et  tes  sœurs,  lui  dit- 
elle,  et  tu  ne  vas  point  chez  elles  à  cause  de  moi  ;  tu 
ne  peux  ni  me  conduire  dans  ta  famille,  ni  me  laisser 
seule  ici  à  t'attendre.  Ta  maîtresse,  une  femme  assez 
folle,  assez  abandonnée  pour  te  suivre,  au  mépris  de 
ses  devoirs  et  de  l'opinion,  ne  peut  être  présentée  à 
tes  sœurs;  elles  rougiraient  de  moi,  et  toi  aussi, 
peut-être. 

—  Isabelle  ! 

—  En  prenant  ce  parti,  j'en  ai  accepté  d'avance 
toutes  les  suites,  cela  ne  m'offense  point.  Tu  crains 
de  me  laisser  seule  à  Stockholm,  ce  parti  répugne  à 
ton  cœur  et  à  ta  chevalerie.  Va  voir  ta  mère,  mon 
bien-aimé,  vas-y,  c'est  trop  naturel,  une  mère  !  ah  ! 
si  j'avais  la  mienne,  comme  je  l'aimerais  ! 

—  Et  toi? 

—  Moi  1  moi  !  je  te  suivrai  comme  partout,  mais  je 
serai  un  page  ordinaire,  un  enfant  abandonné  confié 
à  tes  soins  ;  je  resterai  avec  tes  gens,  avec  Roger,  je 
ne  te  verrai  que  dans  ton  appartement,  je  ne  me  pré- 
senterai point  devant  les  nobles  dames  ;  de  cette  fa- 
çon, tout  le  monde  sera  satisfait. 
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—  Pourras-tu  accepter  ce  rôle,  toi,  noble  dame 
aussi?  toi,  accoutumée  aux  hommages  de  tous,  le 
pourras-tu,  mon  Isabelle? 

—  Est-ce  que  je  ne  puis  pas  tout  pour  toi?  Est-ce 
qu'il  est  un  sacrifice  qui  ne  devienne  un  bonheur, 
quand  je  le  fais  pour  toi?  tu  ne  me  connais  donc 
plus? 

Charles-Jean  la  prit  dans  ses  bras  et  la  tint  long* 
temps  sur  son  sein.  Il  est  des  sentiments  que  les  mots 
n'expriment  point,  que  l'âme  éprouve  avec  tant  de 
puissance  qu'elle  n'a  point  de  langage  terrestre  pour 
les  rendre  ;  ce  sont  des  coins  du  ciel  qui  se  révèlent. 
Milady  Southampton  était  heureuse  en  ce  moment. 
En  amour,  l'obligé,  c'est  celui  qui  donne. 

Ds  allèrent  à  Agalhembôurg,  et  elle  observa  fidè- 
lement sa  parole,  elle  sut  se  contraindre  et  se  cacher, 
à  peine  fut-elle  remarquée.  Aurore,  cependant,  une 
fois,  la  rencontra  dans  un  coin  du  parc. 

—  Quel  beau  page  vous  avez  !  dit-elle  à  son  frère, 
11  est  trop  beau  pour  un  homme,  on  dirait  une  fille  . 
déguisée. 

Aurore  était  si  fine  que  le  comte  la  regarda,  il  crai- 
gnit qu'elle  n'eut  deviné. 

—  Oui,  en  effet,  mais  il  est  bien  jeune;  cette 
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beauté  passera,  et  après  deux  ou  trois  campagnes,  il 
n'y  paraîtra  plus. 

—  Ce  sera  dommage. 

Puis  elle  parla  d'autre  chose.  Aurore  aussi  avait 
sa  pensée  secrète.  Le  bel  Auguste  de  Saxe,  ce  char- 
mant prince,  auquel  on  l'avait  arrachée,  ne  quittait 
point  son  imagination,  elle  n'en  parlait  jamais,  mais 
elle  y  songeait  sans  cesse.  Les  lettres  de  Philippe 
n'en  disaient  que  peu  de  chose;  elle  devinait  le 
reste,  elle  écoutait  ardemment  le  bruit  dont  son  nom 
commençait  à  remplir  l'Allemagne,  elle  interrogeait 
adroitement  à  l'insu  de  sa  mère,  et  cette  passion  que 
l'absence  n'avait  pu  atteindre,  prit  au  contraire  des 
proportions  destinées  à  éclater  plus  tard. 

Ce  fut  elle  seulement  qui  aperçut  Isabelle  et  qui 
l'écuma,  suivant  l'expression  du  temps,  mais  elle  n'en 
parla  point.  La  jeune  Anglaise  resta  inconnue  sous 
ces  beaux  ombrages  où  son  amant  avait  essayé  ses 
premiers  pas.  Pour  la  femme  qui  aime,  tout  est  pré- 
cieux, tout  est  sacré  dans  l'objet  de  son  amour.  Ses 
souvenirs  d'enfance  surtout,  de  ce  temps  où  il  était 
tout  petit,  où  sa  jeune  intelligence  s'ouvrait,  pren- 
nent dans  son  cœur  quelque  chose  de  maternel.  Elle 

y  cherche  une  réhabilitation  à  sa  faute,  non  pour  les 

1. 
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autres,  mais  pour  elle  ;  il  lai  semble  qu'une  rivale 
n'aurait  point  ces  délicatesses,  que  lui-môme  ne  per- 
mettrait pas  qu'elle  les  eût,  et  elle  en  est  toute  fière, 
toute  ravie. 

Charles-Jean  passa  quelques  semaines  seulement 
dans  sa  famille,  où  la  disparition  de  Nisida,  le  silence 
obstiné  qu'elle  gardait  sur  le  lieu  de  sa  retraite,  con- 
tinuait à  occuper  et  à  afûiger  beaucoup  la  comtesse 
et  ses  filles.  Aurore  pressentait  la  vérité,  elle  la  dit  à 
son  frère,  auquel  sa  propre  expérience  inspira  les 
mômes  pensées. 

—  Croyez-moi,  Jean,  je  n'en  parle  pas  à  ma  mère, 
bien  que  je  la  suppose  presque  aussi  convaincue  que 
moi,  Nisida  est  avec  Philippe;  je  connais  et  son  cœur 
et  l'amour  qu'elle  lui  porte,  elle  ne  l'a  point  aban- 
donné ainsi.  Nisida  est  un  ange  de  dévouement  et  de 
tendresse,  elle  aura  tout  accepté  pour  lui,  pour  ne 
paslequitter,  elle  seserasoumisemômeaux  chagrins 
qu'il  lui  impose,  et  Philippe  a  largement  profité  des 
leçons  de  son  ami  le  prince  Auguste.  Nisida  respecte 
trop  ma  mère,  pour  rester  avec  nous  après  sa  chute; 
soyez  sûr,  mon  frère,  que  voilà  ce  qui  est  arrivé. 

—  Je  n'en  doute  pas  ;  si  je  voyais  Philippe,  je  le  lui 
demanderais.     , 
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—  Gardez-vous-en  ;  le  secret  de  Nisida  n'appar- 
tient qu'à  elle,  elle  veut  qu'il  nous  soit  caché,  nous 
lui  devons  ce  silence. 

Cette  jeune  fille  trouvait  déjà  dans  son  cœur  les 
délicatesses  de  l'amour,  qu'elle  avait  à  peine  en- 
trevu. C'est  un  instinct  chez  les  natures  d'élite,  il  se 
développe  seul  et  n'a  pas  besoin  d'être  cultivé  pour 
éclore.  M.  de  Kœnigsmarck,  revenu  à  Stockholm  avec 
l'idée  d'y  rester  et  de  s'y  fixer  peut-être,  trouva  cette 
cour  en  butte  à  tant  de  dissolutions  et  d'intrigues 
qu'il  ne  voulut  point  s'y  établir.  Son  nom  était  tou- 
jours peu  aimé  en  Suède,  les  déprédations  de  son 
grand-père,  son  orgueil,  ses  richesses,  même  dispa- 
rues, avaient  laissé  de  profondes  raisons  de  haine. 
Pour  se  débarrasser  de  Jean,  on  lui  offrit  une  mission 
en  Angleterre,  près  de  Charles  IL  Son  premier  mou- 
vement fut  de  la  repousser. 

—  Je  ne  puis  aller  en  Angleterre,  dit-il,  à  la  com- 
tesse, tu  ne  m'y  suivrais  pas,  et  notre  séparation  serait 
pour  moi  pire  que  la  mort. 

—  Je  te  suivrai  partout,  dans  mon  pays  comme 
ailleurs,  est-ce  que  je  crains  quelque  chose,  quand  il 
s'agit  de  mon  amour. 

—  Et  si  on  nous  séparait? 
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—  Qui  donc  cela?  mon  mari,  vieux  infirme,  retiré 
dans  son  château,  presque  en  enfance,  ne  sait  même 
pas  ce  que  je  suis  devenue;  sa  famille?  la  mienne? 
n'as-tu  pas  ton  bras?  n'es-tu  pas  là  pour  me  défen- 
dre, et  ne  sais-je  pas  bien  que  tu  les  vaincras 
tous? 

—  S'ils  me  vainquaient,  au  contraire?  s'ils  me 
tuaient? 

—  Toi  !  c'est  impossible.  Toi,  le  vaillant  des  vail- 
lants, le  brave  des  braves,  pas  un  seul  n'est  capable 
de  toucher  un  de  tes  cheveux.  S'ils  te  tuaient  I  Eh 
bien,  je  mourrais  aussi  ;  je  sais  que  je  ne  dois  pas  te 
survivre,  je  sais  que  nous  mourrons  jeunes  :  un  bon- 
heur aussi  parfait  que  le  nôtre  doit  s'expier.  Qu'im- 
porte donc  que  ce  soit  à  présent  ou  plus  tard  !  La 
coupe  n'est-elle  pas  pleine  encore  entre  nos  mains  ? 
nous  ne  la  viderons  jamais  jusqu'à  la  lie,  j'en  ai  le 
pressentiment  ;  au  moins  je  n'aurai  entravé  ni  tes  pro- 
jets ni  tes  désirs,  je  n'aurai  apporté  aucun  obstacle 
dans  ta  vie,  c'est  ce  que  je  veux  avant  tout. 

Le  voyage  d'Angleterre  fut  décidé,  ils  partirent 
toujours  avec  Roger  Bontemps,  que  le  comte  Othon 
avait  en  vain  rappelé.  Il  aimait  trop  les  aventures  et 
les  périls  pour  se  plaire  à  une  existence  tranquille, 
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et  le  comte  n'était  point  encore  rassasié  de  son 
amour,  contrarié  si  longtemps.  Il  écrivit  à  son  neveu  : 

«  —  Allez  toujours  !  je  vous  rejoindrai  bientôt.  » 

Et  il  ne  venait  point,  au  grand  étonnement  de 
l'ancien  sergent  du  guet. 

—  Si  M.  le  comte  avait  épousé  ma  femme,  disait-il, 
il  y  a  longtemps  que  nous  l'aurions  vu  arriver. 

Au  moment  du  départ  pour  l'Angleterre,  il  écrivit 
encore,  mais  cette  fois  il  annonça  positivement  qu'il 
faisait  ses  préparatifs  et  qu'il  se  remettrait  bientôt  en 
campagne. 


II 


UNE    FAMILLE. 


A  la  première  nouvelle  de  l'arrivée  du  comte  et 
de  son  page,  marchant  tête  levée  derrière  lui  dans 
les  rues  de  Londres,  ce  fut  une  clameur  universelle. 
Le  secret  n'avait  pu  être  tenu  assez  bien  pour  qu'on 
n'eût  point  de  soupçons  en  Angleterre.  La  comtesse 
disparue  à  Padoue,  gardant  depuis  lors  un  silence 
obstiné  avec  ses  proches  et  ses  amis,  avait  été  l'ob- 
jet de  beaucoup  de  recherches,  infructueuses  quant 
au  but,  mais  non  quant  au  résultat.  Ses  amours  avec 
Kœnigsmarck  avaient  transpiré;  on  supposa  donc, 
avec  raison,  qu'il  n'était  point  étranger  à  ce  mystère. 

Elle  fut  parfaitement  reconnue  dans  les  rues  de 
Londres,  dans  les  promenades,  où  elle  se  montra 
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sans  aucun  ménagement.  La  défense  expresse  du 
comte  put  seule  l'empêcher  de  le  suivre  à  la  cour  ; 
elle  voulait  jusque-là  braver  l'opinion.  Il  la  fit  rester 
au  logis,  sous  bonne  garde,  tant  il  craignait  qu'elle 
ne  lui  fût  enlevée.  On  le  reçut  froidement  à  White- 
Hall,  excepté  Charles  H,  pour  lequel  les  galanteries, 
quelque  publiques  qu'elles  fussent,  étaient  des  pec- 
cadilles, et  qui  prit  sur-le-champ  l'envoyé  de  Suède 
en  un  goût  particulier. 

Gomme  il  sortait  du  palais,  il  vit  plusieurs  seigneurs 
groupés  près  de  la  porte  et  qui  semblaient  l'at- 
tendre. Le  bel  air  du  temps  n'était  plus  aux  duels 
comme  trente  ans  auparavant,  mais  il  en  restait 
assez  néanmoins  pour  que  ces  façons  lui  semblassent 
très-faciles  à  comprendre,  surtout  avec  ce  qu'il  sa- 
vait. Il  ralentit  le  pas  et  leur  laissa  le  temps  de  venir 
à  lui,  si  tel  était  leur  dessein.  Ils  lui  barrèrent  le  pas- 
sage, et  le  plus  âgé  s'avança  vers  lui,  en  lui  faisant  un 
salut  courtois. 

— -  Je  pense,  monsieur  le  comte,  qu'il  suffira  de 
me  nommer  pour  que  vous  compreniez  le  but  de 
mes  démarches.  Je  suis  le  neveu  et  l'héritier  du 
comte  de  Southampton. 

Kœnigsmarck  s'inclina. 


Ift  LES  SUITES  D'UNE  FAUTE. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  suis  le  frère  de  Milady, 
comtesse  de  Southampton. 

Il  s'inclina  de  nouveau. 

—  Moi  aussi,  monsieur  le  comte. 
L'inclination  fut  plus  profonde  encore. 

lis  se  nommèrent  ainsi  successivement,  jusqu'au 
dernier,  et  il  leur  rendit  de  la  même  manière  le  salut 
grave  et  courtois  qu'ils  lui  adressèrent.  Quand  ils  eu- 
rent tous  parlé,  il  se  redressa  sans  rodomontade,  sans 
bravade  affectée  et  leur  dit  simplement  : 

—  A  quand,  messieurs? 

—  A  demain,  si  vous  voulez  bien  avec  moi,  reprit 
un  des  frères,  et  successivement  avec  chacun  de  nous, 
afin  que  nous  soyons  tous  tués  ou  que  nous  vengions 
l'injure  que  vous  nous  avez  faite. 

—  Complètement  à  vos  ordres  et  disposé  à  recom- 
mencer toutes  les  fois  que  cela  vous  semblera  agréa- 
ble. 

Ils  le  conduisirent  jusqu'à  la  dernière  issue,  avec 
de  grands  témoignages  d'estime  et  de  politesse  ;  au 
moment  de  se  séparer,  le  neveu  ajouta  : 

—  Étranger  en  ce  pays,  monsieur,  il  se  peut  que 
vous  n'ayez  point  de  seconds  et  qu'il  vous  soit  dif- 
ficile d'en  trouver  si  promptement.  Voici  la  liste  de 
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nos  ennemis  bien  connus,  vous  pouvez  choisir  parmi 
eux,  je  suis  sûr  qu'ils  tiendront  à  honneur  de  vous 
assister. 

Monsieur,  la  mode  des  seconds  existe-t-elle  en  An- 
gleterre !  sur  le  continent  elle  est  passée,  et  je  vous 
avoue  qu'en  cette  occasion  je  n'admettrai  que  des 
témoins,  ne  voulant  permettre  à  personne  de  défen- 
dre une  cause  qui  ne  peut  être  qu'à  moi  seul. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,*  ce  sera  en- 
core plus  facile  alors. 

M.  de  Rœnigsmarck,  en  rentrant  chez,  lui,  trouva 
la  comtesse  instruite  de  cette  provocation.  Elle  se 
jeta  dans  ses  bras  en  sanglotant,  le  péril  qu'elle  bra- 
vait de  loin  lui  semblait  affreux,  maintenant  qu'il 
était  si  proche. 

—  Pourquoi  t'ai-je  laissé  venir?  disait-elle,  pour- 
quoi ai-je  exposé  ta  vie  ?  je  les  connais,  ils  sont  nom- 
breux, ils  sont  braves,  ils  se  feraient  massacrer  jus- 
qu'au dernier  plutôt  que  de  lâcher  prise,  et  tu 
succomberas. 

—  Tu  as  donc  oublié  tes  pressentiments,  ton  cou- 
rage, tes  résolutions?  non,  non,  je  ne  succomberai 
pas,  Dieu  et  l'amour  me  gardent,  je  serai  victorieux. 

—  Si  nous  partions  ce  soir? 
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—  Une  lâcheté,  Isabelle  !  le  déshonneur  de  mon 
nom,  je  ne  te  reconnais  pas. 

—  Ah  !  pardonne-moi,  pardonne-moi,  je  ne  sais 
ce  que  je  dis,  ce  que  je  pense,  je  ne  vois  que  tes  pei- 
nes, vais-je  donc  te  perdre? 

—  Non,  non,  encore  une  fois,  laisse-moi  m 'occuper 
de  préparer  ces  combats,  de  les  faire  dignes  de  moi, 
dignes  de  ton  amour,  ma  bien -aimée. 

Il  s'arracha  de  ses  bras  et  alla  successivement  chez 
les  seigneurs  que  la  comtesse  lui  indiqua  comme  ses 
amis  et  comme  les  plus  propres  à  embrassersa  cause. 
Il  y  trouva  un  accueil  distingué,  mais  plusieurs  le  re- 
fusèrent. 

—  Défendre  la  comtesse  Isabelle  envers  et  contre 
tous,  de  toutes  nos  forces.  Quant  à  approuver  hau- 
tement ce  que  nous  regardons  comme  sa.  perte, 
pardonnez-nous,  monsieur  le  comte,  un  véritable 
ami  ne  peut  faire  cela,  croyez  à  nos  regrets. 

D'autres,  moins  scrupuleux,  ou  plus  dévoués,  con- 
sentirent sans  en  demander  davantage.  Isabelle  sen- 
tit ces  nuances,  elles  glissèrent  sur  son  cœur,  uni- 
quement occupé  de  Charles  et  de  ce  qui  allait  se 
passer. 

Le  lendemain  on  se  rencontra  sur  le  pré,  à  l'heure 
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précise,  et  le  comte,  rendu  plus  courageux,  si  c'est 
possible,  plus  fort  par  les  baisers  et  les  larmes  de 
sa  maltresse  qu'il  sentait  encore  sur  ses  joues,  mit 
en  un  tour  de  main  son  adversaire  hors  de  combat  ; 
pendant  qu'on  l'emportait,  avant  de  le  suivre,  le 
frère  s'avança  froidement  et  dit,  avec  une  courtoisie 
cérémonieuse  : 

—  A  demain,  monsieur  le  comte. 

—  Pourquoi  pas  à  présent,  milord,  je  ne  suis 
point  fatigué  et  rien  ne  m'empêche  d'en  découdre 
avec  vous. 

—  Ce  serait  profiter  d'un  avantage... 

—  Que  je  vous  laisse  de  grand  cœur,  milord,  je 
*  ne  doute  pas  que  je  ne  puisse  encore  servir  un  de 

ces  messieurs  après  vous. 

Son  adversaire,  rendu  plus  furieux  par  la  blessure 
de  son  frère,  par  cette  assurance  que  montrait  le 
comte,  jeta  son  habit  bas  et  se  mit  en  garde. 

En  quelques  minutes  son  affaire  fut  terminée,  la 
supériorité  d'adresse  et  de  force  de  Kœnigsmarck 
ne  pouvait  être  mise  en  doute. 

11  tint  tête  ainsi  successivement  à  quatre  seigneurs, 
sans  recevoir  une  égratignure,  sans  montrer  ni  fa- 
tigue, ni  lassitude.  Il  se  contenta  de  désarmer  le 
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dernier,  et  ne  lui  fit  aucun  mal,  afin  de  montrer  sa 

valeur  en  toutes  choses. 

—  Assez  de  sang  pour  aujourd'hui,  monsieur, 
dit-il,  en  abaissant  son  épée. 

Le  jeune  homme  avec  lequel  il  agissait  si  courtoi- 
sement lui  tendit  la  main,  que  le  comte  se  garda  de 
refuser. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  ne  me  comptez  plus 
au  nombre  de  vos  ennemis;  je  n'oublierai  jamais  ce 
que  je  vous  dois. 

Isabelle  l'attendait  avec  une  anxiété  dévorante; 
lorsqu'elle  le  vit  arriver  sain  et  sauf,  elle  se  préci- 
pita au-devant  de  lui  et  crut  qu'elle  mourrait  de 
joie  dans  ses  bras.  Elle  lui  fit  raconter  ses  com- 
bats, et  ses  yeux  brillaient  d'enthousiasme  en  l'écou- 
tant: 

—  Bien  défendu,  mon  chevalier,  et  peut-être  le 
bruit  de  tes  exploits  va-t-il  épouvanter  tes  ennemis. 
Ils  craindront  de  se  mesurer  à  un  pareil  vaillant,  et 
nous  serons  tranquilles  enfin. 

—  Demain  j'ai  rendez- vous  avec  un  môme  nombre, 
et  le  jour  suivant  encore.  Leur  rage  et  leur  audace 
augmentent,  au  contraire,  à  mesure  que  je  les  châtie  ; 
mais,  ne  crains  rien,  je  vaincrai  ceux-ci  comme  les 
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autres,  ma  cause  est  trop  belle,  elle  est  trop  chère 
à  mon  cœur. 

Le  lendemain,  mômes  combats,  môme  bonheur, 
le  surlendemain  aussi  ;  Isabelle  était  ivre  de  joie  et 
d'orgueil. 

—  L'Angleterre  apprendra  au  moins  que  la  com- 
tesse de  Southampton  a  choisi  un  noble  seigneur, 
un  brave  parmi  tous  les  autres  et  mon  excuse  est 
en  toi,  mon  bien-aimé.  Eh  !  qu'ai-je  besoin  d'excuse  I 

On  ne  parlait  d'autre  chose,  à  la  cour  et  à  la  ville, 
que  de  ces  combats  fabuleux.  Le  comte  devint  l'objet 
de  la  curiosité  générale  et,  dès  qu'il  se  montrait,  la 
foule,  avide,  l'entourait  de  toutes  parts.  La  reine 
s'intéressa  à  l'invincible  champion.  Elle  supplia  le 
roi  de  défendre  la  continuation  des  duels. 

—  Il  finirait  par  succomber,  à  la  longue,  dit-elle, 
et  ce  serait  grand  dommage  en  vérité.  La  famille  de 
lady  Isabelle  en  a  fait  assez  pour  son  honneur,  dé- 
fendez cette  boucherie. 

Le  roi,  dont  le  faible  pour  le  comte  augmentait 
chaque  jour,  n'eut  pas  de  peine  à  se  laisser  convain- 
cre; d'ailleurs  il  ne  manquait  pas  de  motifs  plau- 
sibles, puisés  dans  la  force  des  choses  et  dans  la 
politique  môme,  pour  mettre  un  terme  à  ces  com- 
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bats.  Le  caractère  diplomatique  du  comte  suffisait 
seul.  Isabelle,  à  cette  nouvelle,  voulut  aller  remer- 
cier le  monarque,  Kœnigsmarck  la  retint. 

—  N'en  faites  pas  davantage,  mon  amie,  ne  vous 
montrez  point  déchue  à  cette  cour  où  vous  avez 
régné. 

—  Déchue  !  ah  !  jamais  je  ne  fus  plus  fière  et  plus 
heureuse  ;  jamais  je  n'ai  estitrié  plus  haut  les  dons 
que  j'ai  reçus  du  ciel.  Que  n'ai-je  une  couronne  à 
jeter  à  tes  pieds. 

Il  est  facile  de  comprendre  combien  à  cette  cour 
d'Angleterre,  déjà  partagée  par  les  premiers  fer- 
ments de  la  discorde  qui  devait  éclater  peu  après, 
combien  ces  événements  soulevèrent  de  partis  et  de 
discussions.  La  majeure  partie  fut  néanmoins  pour 
le  vainqueur.  Les  exploits  sont  toujours  admirés,  et 
la  force  inspire  un  respect  involontaire. 

Ils  restèrent  quelque  temps  en  repos,  le  comte, 
vivant  dans  une  retraite  que  l'amour  rendait  chère, 
et  évitant  les  occasions  de  mettre  en  évidence  une 
femme  qui  ne  croyait  jamais  trop  se  compromettre 
pour  lui  prouver  son  amour. 

Un  soir  ils  étaient  seuls  à  Hyde-Parck,  se  prome- 
nant dans  les  endroits  les  plus  solitaires,  lorsqu'un 
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homme  caché  jusqu'au  nez  dans  son  manteau  passa 
près  d'eux  à  plusieurs  reprises.  Isabelle  le  vit  la 
première. 

—  Attention,  dit-elle,  on  nous  suit. 

—  C'est  vrai,  mais  quel  peut  être  ce  quidam  ?  H  a 
l'air  de  se  rapprocher  à  chaque  fois. 

Il  s'approcha,  en  effet,  jusqu'à  toucher  Kœnigs- 
marck,  pour  ainsi  dire,  et  lui  jeta  vivement  ces 
mots  : 

—  Prenez  garde  !  partez  ! 

Le  comte  saisit  son  bras  et  le  tint  dans  ses  doigts 
de  fer  comme  dans  des  tenailles. 

—  Qui  êles-vous  ?  que  demandez-vous  ? 

—  Je  ne  m'enfuirai  pas,  lâchez-moi,  je  suis  un 
ami,  mais  gardez  qu'on  ne  nous  voie  ensemble. 

II  reconnut  le  jeune  homme  auquel  il  avait  donné 
la  vie. 
Ah  !  c'est  vous,  monsieur  ! 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  oui,  ma  belle  cousine, 
c'est  moi,  je  me  souviens  de  ce  que  je  vous  dois  et 
je  veux  vous  le  prouver.  On  a  juré  votre  mort,  on  a 
juré  de  vous  ravir  milady,  pour  cela  tous  les  moyens 
seront  employés.  L'assassinat  et  le  poison,  le  guet- 
apens,  toutes  choses,  croyez-moi  donc  et  partez, 
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votre  loyale  force,  votre  valeur,  ne  vous  défendraient 
pas  contre  eux.  J'ai  dit  ce  que  j'avais  à  dire,  laissez- 
moi  m'échapper  maintenant. 

—  Quoi  !  Mortemer,  vous  ne  prendriez  pas  haute- 
ment le  parti  de  celui  à  qui  vous  devez  la  vie  !  quoi  ! 
tant  de  pusillanimité  dans  un  homme  de  votre  nom  ! 
je  n'y  puis  croire  encore. 

—  Mon  frère  est  mort  ce  matin  de  la  suite  de  ses 
blessures,  mylady,  je  ne  puis  donc  aux  yeux  de  tous 
me  déclarer  pour  vous  maintenant.  J'acquitte  en 
secret  la  dette  de  la  reconnaissance,  c'est  trop  en- 
core. S'il  s'agissait  d'un  combat  face  à  face,  je  ne 
l'eusse  point  évité,  mais  la  trahison  est  odieuse. 

—  Adieu,  monsieur,  adieu  donc,  nous  profiterons 
de  vos  avis.  Je  comprends  ce  que  vous  pensez,  et  je 
n'en  ferais  pas  même  autant  que  vous.  Le  meur- 
trier de  mon  frère  Philippe  ne  mourrait  que  de 
ma  main,  lui  eussé-je  toutes  les  obligations  du 
monde. 

—  Mortemer,  ne  l'écoutez  pas  et  partez,  dit  vive- 
ment la  comtesse,  je  n'oublierai  point  ce  que  vous 
venez  de  frire. 

—  Voire  main,  ma  cousine,  votre  main  pour  gage, 
je  ne  saurais  serrer  celle  de  monsieur. 
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Elle  la  lui  tendit  et  il  la  baisa  avec  une  émotion 
contenue. 

—  Quittez  l'Angleterre  et  que  Dieu  vous  conserve  ! 
j'ai  payé  ma  dette. 

Et  il  s'enfuit  en  courant. 

La  comtesse  voulut  rentrer  sur-le-champ,  et  faire 
les  préparatifs  d'un  départ  immédiat.  Rœnigsmarck 
s'y  refusa. 

—  J'aurais  l'air  de  fuir,  dit-il,  je  resterai. 

—  Je  ne  te  quitterai  donc  pas  un  seul  instant, 
Charles,  car  je  ne  vivrais  pas  loin  de  toi  ! 

—  Tu  ne  peux  me  suivre  partout. 

—  Je  te  suivrai. 

—  Cela  ne  se  peut,  te  dis-je.  Ne  dois-je  pas  aller  à 
la  cour,  me  montrer,  braver  le  péril  dont  on  me 
menace  ! 

—  Partons  alors. 

—  On  dirait  que  j'ai  peur. 

Ni  prières  ni  menaces  ne  purent  le  faire  changer 
d'avis.  Il  persista  dans  sa  résolution,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  Isabelle  reçut  de  lui  un  refus.  Elle  eut 
alors  recours  à  un  autre  moyen  ;  elle  écrivit  au  roi, 
elle  lui  peignit  sa  situation,  celle  du  comte,  et  le 
supplia  de  l'aider  de  son  pouvoir.  Ensuite  elle  en- 


26  LES  SUITES  D'UNE  FAUTE, 

voya  Bontemps  attenflre  Sa  Majesté  au  passage  et  lui 
remettre  celte  lettre  comme  un  placet.  A  la  vue  du 
sceau,  des  armes,  il  tressaillit.  Il  se  promenait  seul, 
avec  deux  courtisans  intimes,  dans  les  jardins  de 
Windsor.  Il  jeta  un  regard  profond  sur  le  domesti- 
que agenouillé  devant  lui,  et  lui  demanda  : 

—  A  qui  es-tu  ? 

—  Que  Votre  Majesté  prenne  la  peine  de  lire,  et 
elle  verra. 

Il  lut  en  effet,  puis,  faisant  signe  aux  courtisans  de 
s'écarter,  il  dit  à  Bontemps. 

—  La  comtesse  est  bien  hardie  d'oser  ainsi  s'adres- 
ser à  moi,  mais  j'aime  le  comte,  et,  comme  je  ne  puis 
empêcher  ses  ennemis  de  l'atteindre  en  secret,  pour 
/*!,  entends-tu?  pour  lui,  je  verrai  à  ce  qu'il  s'éloi- 
gne honorablement  Rapporte  cette  réponse  à  celle 
qui  t'envoie. 

Le  messager  fidèle  partit  à  moitié  satisfait,  mais 
espérant  néanmoins.  11  répéta  textuellement  ce  qu'a- 
vait dit  le  roi,  il  aimait  son  maître  avec  un  dévoue- 
ment et  une  tendresse  semblables  à  celle  d'un 
père. 

H  souhaitait  passionnément  l'arrachera  ces  haines, 
qu^l  ne  pouvait  écarter,  et  il  attendait  avec  une  im- 
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patience  presque  égale  à  celle  de  la  comtesse  le 
résultat  de  son  ambassade. 

Il  ne  tarda  pas  à  le  connaître.  Dès  le  lendemain  le 
roi  manda  Kœnigsmark  au  palais. 

—  Mon  cher  comte,  lui  dit-il,  je  vous  demande 
un  service. 

—  Trop  heureux  d'être  agréable  à  Votre  Ma- 
jesté. 

—  Vous  ne  me  refuserez  point,  vous  me  le  pro- 
mettez. 

—  Ordonnez,  sire. 

—  J'envoie  une  flotte  à  Tanger  contre  les  barba- 
resques,  j.'ai  besoin  d'un  homme  accoutumé  à  com- 
battre ces  infidèles,  d'un  homme  dont  le  nom  puisse 
en  même  temps  rassurer  mes  troupes  et  effrayer 
l'ennemi,  j'ai  pensé  à  vous. 

—  Ah  !  sire,  que  de  remercîments  ! 

—  Vous  acceptez  ? 

—  Avec  toute  la  reconnaissance  que  je  vous  dois, 
Votre  Majesté  ne  pouvait  m'accorder  une  faveur 
plus  grande. 

—  Vous  partirez  donc  tout  de  suite  ? 

—  Aussitôt  que  Votre  Majesté  l'ordonnera. 
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—  Demain  matin  je  désire  que  vous  soyez  en 
route  avec  toute  votre  maison. 

—  J'obéirai. 

—  Je  vous  enverrai  ce  soir  mes  derniers  ordres. 
Et  d'un  geste  il  le  congédia. 


III 


ENCORE   DE    i/hÉROISME. 


À  la  nouvelle  de  ce  départ,  la  comtesse  se  montra 
enchantée.  Elle  eût  volontiers  baisé  les  mains  du  roi 
qui  sauvait  son  amant  des  dangers  de  la  trahison, 
pour  le  livrer  à  ceux  de  la  gloire.  Elle  pressa  les 
préparatifs  et,au  lever  de  l'aurore,  ils  se  mettaient  en 
route;  à  cet  instant-là  même  un  garçon  de  l'auberge 
apporta  au  comte  le  coup  de  l'étrier,  il  lui  présenta 
du  vin  aux  épices,  dans  un  gobelet  d'argent,  Kœnigs- 
marck  le  portait  à  ses  lèvres,  quand  Isabelle,  qui  se 
tenait  près  de  son  cheval,  jeta  les  yeux  sur  les  bords 
du  gobelet  et  l'arracha  vivement  de  ses  mains. 

—  Ne  buvez  pas,  monseigneur,  dit-elle  ;  ce  verre 
n'est  pas  propre,  voyez  plutôt. 
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Elle  lui  montra  une  matière  blanchâtre  et  corro- 
sive  sans  doute,  dont  la  pureté  de  l'argent  semblait 
endommagée.  Le  valet  devint  pâle  et  se  troubla. 

—  Regardez  cet  homme,  ajouta-t-elle. 

Il  essaya  de  s'enfuir,  mais  Bontemps  et  les  autres 
domestiques  du  comte  le  retinrent.  Il  trembla,  se  jeta 
à  genoux  et  cria  qu'il  avouerait  tout  ce  qu'on  vou- 
drait, pourvu  qu'on  ne  lui  fît  pas  de  mal.  Il  avait  été 
payé  pour  jetir  dans  la  boisson  du  comte  une  pou- 
dre, dont  on  ne  lui  avait  pas  annoncé  d'autre  effet 
que  de  l'endormir  et  de  retarder  son  départ,  mais, 
d'après  les  avis  reçus,  on  ne  douta  pas  que  ce  fût  du 
poison. 

—  Va  dire  à  ceux  qui  t'envoient,  que  je  t'ai  par- 
donné, reprit  Charles-Jean,  après  l'avoir  entendu, 
que  je  ne  crains  pas  leurs  manœuvres  et  que  je  les 
méprise,  et  ne  recommence  pas,  crois-mois,  pareille 
expérience,  tu  pourrais  ne  pas  trouver  un  homme 
aussi  patient. 

Après  cela  il  monta  à  cheval,  la  comtesse  en  fit 
autant  et  ils  partirent. 

Pendant  le  voyage  on  témoigna  à  Rœnigsmarck  et 
à  sa  belle  maltresse  des  égards  délicats,  les  officiers 
la  prirent  pour  ce  qu'elle  voulait  être,  en  respectant 
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néanmoins  dans  leurs  propos  cet  incognito  singulier. 
La  valeur  célèbre  du  comte,  ses  actions  à  Malte 
•étaient  connues,  il  portait  fièrement  sa  croix  et  se 
proposait  de  la  gagner  une  seconde  fois  contre  les 
Maures  qu'il  allait  combattre. 

Lorsque  cette  troupe  débusqua,  la  fortune  avait 
changé,  les  Anglais  étaient  maîtres  de  Tanger  et  s'y 
trouvaient  assiégés  à  leur'  tour,  après  en  avoir  chassé 
les  barbaresques.  Ils  étaient  cernés,  affamés,  par  les 
infidèles,  et  réduits  au  désespoir,  ils  tentaient  une 
sortie; 

L'aspect  de  leurs  compatriotes  leur  rendit  du  cou- 
rage ;  Charles -Jean  sauta  à  terre  le  premier,  s'em- 
para d'un  cheval  et  se  jeta  au  travers  des  combat- 
tants comme  un  foudre  de  guerre.  Il  frappa  à  droite 
et  à  gauche,  de  toute  la  force  de  son  bras  puissant, 
malgré  le  soleil,  malgré  la  poussière.  Emporté  par 
son  ardeur,  il  se  trouva  bientôt  au  milieu  des  batail- 
lons ennemis,  en  poussant  son  cri  de  guerre,  et  répé- 
tant lui-même  son  nom,  si  connu,  si  redouté  parmi 
les  barbaresques.  Il  fut  entouré  en  un  clin  d'œil, 
vingt  bras  se  levèrent  à  la  fois  sur  lui,  la  hache  d'a- 
bordage dont  il  s'était  saisi  lui  suffit  pour  les  parer. 

A  quelques  pas  de  lui  étaient  les  Anglais,  mais  un 
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gros  de  musulmans  l'en  séparait,  il  était  seul  au 
milieu  d'eux;  on  l'entoure,  on  le  menace,  on  le 
frappe,  pour  comble  de  malheur,  son  cheval  suc- 
combe, il  se  trouve  à  pied,  sa  hache  brisée,  avec  son 
épée  pour  toute  défense,  il  se  relève,  plus  prompt 
que  l'éclair,  il  sème  les  cadavres  autour  de  lui,  pen- 
dant que  les  Anglais,  témoins  de  cette  lutte  de  géant, 
crient  en  cherchant  à  le  rejoindre  : 

—  Courage  !  courage  !  ne  faiblissez  pas,  nous  ar- 
rivons. 

Il  sent  ranimer  ses  forces,  il  combat  toujours, 
mais  son  sang  coule,  maisil  va  succomber,  lorsqu'en- 
fin  le  dernier  de  ses  ennemis  mord  la  poussière  à  ses 
côtés,  et,  lui,  tombe  inanimé  dans  les  bras  des  chré- 
tiens qui  s'étaient  enfin  frayé  un  chemin  jusqu'à  lui. 

Bontemps  et  le  page  n'avaient  pu  le  suivre,  ils 
arrivèrent  au  moment  où,  le  croyant  mort,  on  le 
transportait  dans  la  place,  Isabeau  se  jeta  sur  lui,  en 
poussant  des  cris  affreux,  quant  à  Bontemps,  il  grom- 
melait entre  ses  dents  : 

—  Toujours  de  môme!  ce  diable  d'homme  court 
si  vite,  il  a  un  tel  poignet,  qu'il  est  impossible  de  le 
suivre  et  de  frapper  où  il  a  passé,  mais  voilà  ce  qu'il 
en  rapporte! 
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— -  Il  est  mort  !  il  est  mort!  disait  la  désolée  com- 
tesse, il  est  mort,  je  veux  mourir  aussil 

—  Eh  !  non,  il  n'est  pas  mort,  madame,  je  vous  en 
réponds,  il  n'est  qu'évanoui.  On  le  serait  à  moins. 
Nous  l'avons  retiré  d'une  autre  passe;  emportons-le 
seulement,  pansons-le,  et,  dans  trois  semaines,  il  n'y 
paraîtra  plus. 

Madame  de  Southampton  l'écoutait  à  peine,  toute 
à  son  désespoir,  elle  croyait  son  amant  perdu.  Elle 
le  suivit  sans  songer  à  retenir  ses  cris  ni  ses  larmes 
devant  les  nombreux  témoins  qui  l'entouraient,  et 
tous  de  sa  nation.  On  le  mit  au  lit,  on  visita  ses  bles- 
sures, qui  étaient  nombreuses,  mais  aucune  mortelle. 
Elle  en  bénit  le  ciel,  et  jura  qu'elle  ne  le  laisserait 
plus  s'exposer  ainsi. 

Selon  la  prédiction  du  brave  sergent  du  guet,  les 
forces  de  Charles  revinrent  très-vite,  mais  la  corn* 
tesse  le  supplia  tant,  qu'il  ne  prit  plus  aucune  part 
aux  affaires  des  Anglais,  et  qu'il  s'embarqua  avec  elle 
pour  la  France. 

D  éprouva  une  sorte  de  joie  orgueilleuse  en  reve- 
nant à  Paris,  ainsi  accompagné.  Madame  de  Bouil- 
lon, qui  l'avait  quitté  si  facilement,  verrait  quelle 
consolation  il  avait  trouvé. 
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—  Elle  eût  bien  voulu  m'en  voir  mourir  de  cha- 
grin, mais  elle  n'en  méritait  pas  la  peine,  et  l'amant 
d'Isabelle  de  Soulhampton,  celui  pour  qui  une  pa- 
reille femme  a  tout  abandonné  sur  la  terre,  n'a  rien 
à  regretter  ni  à  envier  en  ce  monde,  disail-il  à 
Bontemps. 

—  Monsieur,  elles  étaient  pourtant  jolies,  ces 
soi-disant  grisettes  de  chez  La  Voisin.  Vous  dites 
que  ce  sont  des  duebesses  et  une  Mazarine,  encore  ! 
je  l'ai  toujours  pensé.  Cette  Voisin  ne  recevait  que 
de  cela.  Aussi  quels  coffres  on  a  trouvés  .chez  elle  ! 
que  d'écus  nous  avons  transportés  de  sa  confiscation 
au  trésor  de  l'épargne...  et  ailleurs  ! 

L'arrivée  de  Kœnigsmarck  produisit  son  effet  or- 
dinaire, on  en  parla  dans  tout  Paris,  même  à  la  cour. 
Madame,  princesse  allemande,  dans  la  force  du 
terme,  cousine  de  l'électrice  Sophie  de  Hanovre, 
recherchait  tout  ce  qui  tenait  à  son  pays,  de  près  ou 
de  loin,  elle  voulut  voir  le  comte  Charles-Jean,  et 
l'envoya  quérir.  Elle  se  montra  pour  lui  très-affable 
et  très-bonne  ;  elle  le  reçut  souvent  chez  elle,  le  prit 
pour  son  cavalier  dans  les  chasses  du  roi,  qu'elle 
suivait  aussi  hardiment  qu'un  vrai  piqueur.  Voici, 
du  reste,  en  quels  termes  elle  rend  compte  elle- 
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même  de  sa  connaissance  avec  Kœnîgsmarck,  dans 
une  de  ses  lettres  à  la  princesse  de  Galles,  née  prin- 
cesse d'Anspach  (28  octobre  1717). 

«  Il  doit  être  assez  dans  le  caractère  de  quelques 
dames  anglaises  de  suivre  leurs  amants.  J'ai  connu 
un  comte  de  Kœnîgsmarck,  qu'une  dame  anglaise 
avait  suivi  en  habit  de  page.  Elle  était  avec  lui  à 
Chambord,  et  comme,  faute  de  place,  il  ne  pouvait 
loger  au  château,  il  avait  fait  dresser  dans  la  forêt 
une  lente  où  il  logeait.  Il  me  raconta  son  aventure  à 
la  chasse  ;  j'eus  la  curiosité  de  voir  le  soi-disant 
page.  J'allai  donc  à  cette  tente,  et  il  me  présenta  ce 
page.  Jamais  je  n'ai  rien  vu  de  plus  beau  que  cette 
figure  ;  les  plus  beaux  yeux  du  monde,  une  bouche 
charmante,  une  prodigieuse  quantité  de  cheveux 
du  plus  beau  brun,  qui  tombaient  en  grosses  boucles 
sur  ses  épaules.  Elle  sourit  en  me  voyant,  se  doutant 
bien  que  je  savais  son  secret.  » 

La  palatine,  on  le  voit,  n'y  faisait  pas  tant  de 
façons  et  les  grandes  dames  de  ce  temps-là,  même 
les  plus  scrupuleuses  pour  elles-mêmes,  n'étaient 
point  sévères  pour  les  autres.  C'est  un  exemple  que 
celles  de  ce  temps-ci  devraient  bien  suivre.  Plus 
lard  nous  allons  encore  retrouver  ce  témoignage  de 
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la  princesse  dans  une  circonstance  touchante,  je  ne 

raconte  rien  que  de  vrai,  on  le  voit. 

Madame  de  Bouillon  ne  put  revoir  Rœnigsmarck 
sans  émotion,  elle  le  rencontra  pour  la  première  fois 
chez  Madame,  le  matin.  Il  n'hésita  pas  à  s'approcher 
d'elle  et  à  lui  demander  si  elle  daignait  le  reconnaître 
encore. 

—  Vous  n'êtes  pas  de  ceux  que  l'on  oublie,  mon- 
sieur le  comte,  en  eût-on  le  droit  et  la  volonté,  votre 
renommée  parle  si  haut,  qu'il  faut  bien  l'entendre. 

—  Me  sera-t-il  permis  de  vous  présenter  chez  vous 
les  hommages  démon  souvenir,  madame  la  duchesse? 

—  Venez  quand  il  vous  plaira,  vous  serez  toujours 
bien  reçu,  mais  vous  me  trouvez  bien  changée, 
n'est-ce  pas,  ajouta-t-elle  avec  mélancolie. 

—  Je  vous  trouve  toujours  belle  et  toujours  jeune, 
madame,  toujours  telle  que  vous  étiez  et  que  vous 
serez  longtemps. 

—  J'ai  pourtant  bien  souffert  ! 

—  La  rose  vit  et  reste  belle  au  milieu  des  épines. 

—  Et  vous,  monsieur  le  comte,  vous  êtes  fort 
heureux,  si  j'en  crois  les  bruits  qui  se  répandent. 

—  On  ne  vous  dira  jamais  assez  combien  je  le 
suis,  madame. 
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—  Ne  me  montrerez-vous  point  un  page  miracu- 
leux que  tout  le  monde  vous  envie  ? 

— -  Il  ne  se  cache  guère. 

—  Ah  !  Kœnigsmarck,  ajouta-t-elle  tout  bas,  d'un 
accent  jaloux,  vous  avez  oublié  bien  vite. 

—Pas  avant  qu'on  m'oubliât  moi-môme,  madame. 
Il  alla  chez  elle  quelques  jours  après,  son  hôtel 
était  plein  de  gens  qui  tous  s'écartèrent  pour  le 
laisser  passer.  Chez  nous,  en  tout  temps,  particuliè- 
rement en  ces  temps  anciens,  on  a  conservé  un 
respect  infini  pour  la  gloire,  et  les  hauts  faits  de  Kœ- 
nigsmarck étaient  connus  de  tous.  Le  roi  lui-même 
avait  dit  : 
—C'est  un  héros! 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  le  mettre  à  la 
mode.  Ce  jour-là  l'amour-propre  de  madame  de 
Bouillon  souffrit  plus  que  son  cœur,  en  songeant  qu'il 
ne  lui  appartenait  plus  et  qu'il  était  ainsi  célébré  de 
toutes  parts.  Elle  lui  prodigua  les  sourires  et  les  re- 
grets en  pure  perte  ;  le  souvenir  d'Isabelle  le  défen- 
dait. 

H  avait  pour  ami  intime,  dès  son  premier  voyage, 
le  neveu  de  madame  de  Montespan,  le  comte  de 
Thianges,  qui  l'accompagnait  partout  et  qui  l'engagea 
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fortement  à  servir  le  roi  dans  cette  guerre  de  Flandre 
si  victorieuse  en  ce  moment  pour  Louis  XIV  et  qui 
devait  plus  tard  amener  ses.  revers.  Il  leva  un  régi- 
ment de  ses  propres  deniers  et  s'offrit  au  roi  de 
France,  qui  accepta  ses  services  en  lui  disant  : 

—  Monsieur  le  comte,  le  régiment  de  Kœnigs- 
marck  sera  le  régiment  de  la  gloire. 

La  pauvre  Isabelle  voyait  avec  désespoir  le  comte 
s'engager  dans  de  nouvelles  aventures,  elle  eût  voulu 
le  fixer  avec  elle  dans  un  de  ses  châteaux,  mais  il  s'y 
refusa  absolument. 

—  Je  te  suivrai  donc,  lui  dit-elle,  puisque  tu  ne 
veux  pas  me  suivre,  toi  !  ' 


IV 


OU    SONT  LA  FEUILLE  DE  ROSE  ET  LA    FEUILLE  DE   LAURIER. 


Le  comte  alla  avec  son  régiment  au  siège  de  Cour- 
tray,  il  y  fut  blessé  assez  dangereusement  pour  ne 
pouvoir  achever  la  campagne.  Les  deux  inséparables. 
le  page  Isabeau  et  Bontemps  revinrent  avec  lui  à 
Paris. 

—  Monsieur,  disait  Bontemps,  est-ce  que  nous 
ne  quitterons  pas  enûn  la  France  une  bonne  fois, 
pour  n'y  plus  revenir?  J'ai  encore  rencontré  ma 
femme  en  arrivant,  c'est  pour  moi  un  avant-goût  de 
l'enfer,  ce  sera  assez,  il  me  semble,  de  toute  l'éternité 
pour  voir  le  diable. 

—  Laisse  faire,  mon  pauvre  Bontemps,  que  je 
reprenne  des  forces,  et  nous  irons  encore  combattre 
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les  Musulmans;  pour  moi  un  coup  de  sabre  donné  k 

eux  compte  double. 

Ce  ne  fut  cependant  pas  d'abord  contre  les  Turcs 
qu'ils  allèrent  guerroyer,  le  régiment  du  comte  fut 
envoyé  en  Catalogne,  où  il  se  couvrit  de  lauriers, 
selon  l'expression  du  temps.  Pas  un  officier  dans 
toute  l'armée  dont  la  réputation  fut  aussi  brillante 
que  la  sienne.  Cependant  sa  vocation  perçait  tou- 
jours, et  une  lettre  qu'il  reçut  du  comte  Othon,  à 
cette  époque,  le  décida  tout  à  fait. 

«  Mon  neveu,  écrivait-il,  l'oisiveté  me  pèse  enfin, 
et  la  meilleure  des  femmes,  à  la  longue,  ne  peut 
consoler  de  ce  qu'on  perd,  en  renonçant  pour  elle  à 
la  gloire.  Je  m'engage  au  service  de  la  république  de 
Venise,  voulez-vous  me  rejoindre  et  m'amener  le 
brave  Bontemps,  qui  me  rendra  son  estime  lorsqu'il 
me  verra  à  l'œuvre.  Il  s'agit  d'une  guerre  en  Morée, 
où  nous  aurons  maille  à  partir  avec  nos  anciens 
amis  les  Turcs,  et  je  compte  sur  vous. 

«  À  propos,  amenez  donc  votre  beau  page,  que  je 
le  voie.  » 

Rœnigsmarck  ne  pouvait  résister  à  une  pareille 
lettre,  et  cependant  bien  des  motifs  devaient  le  re- 
tenir.  La  comtesse    était  grosse  ;   après   tant  de 
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courses,  d'épreuves,  de  toutes  sortes,  elle  ne  comp- 
tait plus  sur  ce  nouveau  lien,  mais,  lorsqu'elle  apprit 
la  résolution  du  comte,  elle  lui  déclara  qu'elle  le 
suivrait  envers  et  contre  tous. 

— l)ans  votre  état,  Isabelle,  songez  donc  à  l'impru- 
dence ! 

—  Je  vous  suivrai. 

—  Mais  notre  enfant? 

—  Notre  enfant  ne  vient  qu'après  vous  dans  mon 
cœur,  vous  d'abord,  vous  avant  toutes  choses.  Si 
vous  partez,  je  partirai. 

Il  essaya  en  vain  de  la  retenir.  C'était  un  de  ces 
cœurs  que  rien  ne  fléchit,  lorsqu'il  s'agit  de  ce  qu'ils 
aiment.  Elle  se  mit  en  route  avec  lui,  dissimulant 
ses  souffrances  et  sa  fatigue,  afin  de  lui  ôter  toute 
inquiétude  et  tout  prétexte  de  songer  à  une  sépara- 
tion. 

Un  soir,  ils  arrivèrent  dans  une  auberge,  après 
une  longue  journée;  Isabelle  ne  se  soutenait  plus. 

Mais  je  laisse  ici  la  parole  à  Madame,  le  fait  vaut  la 
peine  d'être  attesté  par  elle,  il  en  aura  plus  de  valeur. 

«  Loraqu'il  partit  de  Chambord  pour  l'Italie  (dit- 
elle  dans  la  môme  lettre),  le  comte  de  Rœnigsmarck 
se  trouva  dans  une  auberge,  et  en  sortit  le  matin  pour 
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faire  un  tour  de  promenade.  L'hôtesse  de  cette  mai- 
son courut  après  lui  et  lui  cria  : 

—  Montez  vite  là-haut,  monsieur,  votre  page  ac- 
couche. 

Le  page  accoucha  en  effet  d'une  fille.  » 

On  comprend  dans  quel  embarras  ils  se  trouvèrent. 
Isabelle  avait  mal  calculé  sans  doute,  ou  les  fatigues 
de  la  route  avaient  avancé  son  terme,  dont  elle  se 
croyait  très-loin. 

Il  fallut  retourner  sur  ses  pas.  La  vue  de  son  enfant 
avait  éveillé  chez  celte  jeune  femme  un  sentiment 
inconnu;  elle  ne  voulait  plus  le  quitter  maintenant, 
en  retrouvant  sur  son  visage  les  traits  de  son  père, 
elle  l'aima  autant  qu'elle  l'aimait  lui-môme,  et  sentit 
qu'elle  se  devait  au  plus  faible. 

Lady  Southampton  était  catholique,  elle  annonça 
sa  résolution  de  se  retirer  au  couvent  avec  sa  fille, 
pendant  l'absence  du  comte. 

—  Le  rôle  du  page  est  fini,  lui  dit-elle,  celui  de  la 
mère  commence,  je  saurai  le  remplir  ainsi  que  j'ai 
rempli  l'autre. 

Kœnigsmarck  fut  transporté  d'admiration,  de  la 
nouvelle  face  sous  laquelle  se  présentait  ce  carac- 
tère, il  le  lui  témoigna  vivement. 
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—  Mon  ami,  lui  dit-elle,  Dieu  m'est  témoin  que,  si 
je  suivais  mon  cœur  et  mon  amour,  je  ne  vous  quit- 
terais point,  mais  cette  enfant,  c'est  la  vôtre,  elle  vous 
appartient  comme  à  moi,  et  tous  mes  soins  doivent 
lui  être  prodigués.  C'est  un  dépôt  confié  par  vous, 
mon  bien-aimé,  le  dépôt  le  plus  sacré  et  le  plus  cher. 
Je  me  dois  à  elle,  c'est  un  sacrifice,  je  le  ferai  à  vous  et 
pour  vous,  vous  m'en  aimerez  peut-être  mieux 
après. 

La  veille  de  son  départ,  le  comte  reçut  une  lettre 
de  madame  de  Kœnigsniarck,  pleine  de  tendresse  et 
d'inquiétudes.  Bien  qu'il  lui  eût  caché  sa  campagne 
contre  les  Turcs,  elle  en  avait  le  pressentiment. 

«  Mon  fils,  je  ne  sais  ce  qui  vous  arrivera,  ni  ce  que 
ces  Turcs  ont  encore  à  faire  avec  vous,  mais  j'ai  rêvé 
cette  nuit  que  je  vous  voyais  sur  le  rivage  de  leur  mer, 
tout  sanglant,  la  tête  séparée  du  corps,  par  un  coup 
die  sabre.  Mon  fils,  prenez  garde,  les  pressentiments 
d'une  mère  ne  trompent  jamais.  » 

Charles-Jean  se  garda  de  montrer  cette  lettre  à  la 
comtesse.  Il  lui  cacha  au  contraire  l'espèce  de  crainte 
vague  qui  l'agitait  lui-même.  Pour  la  première  fois 
il  partait  sans  plaisir.  En  vain  Bontemps  lui  représen- 
tait d'avance  les  succès,  les  belles  batailles  qui  les  at- 
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tendaient  ;  il  secouait  mélancoliquement  la  tête  en 
disant: 

— 11  m'arrivera  malheur,  Bontemps,  ma  mère  a 
raison. 

Le  moment  de  la  séparation  fut  affreux.  Isabelle 
en  pensa  mourir.  Elle  se  cramponna  aux  bras  du 
comte,  il  fallut  l'en  arracher.  On  la  transporta  éva- 
nouie près  du  berceau  de  sa  fille  ;  en  revenant  à  elle, 
son  enfant  frappa  d'abord  ses  regards. 

—  Ma  chère  petite  fille,  lui  dit-elle,  nous  voilà  bien 
seules  en  ce  monde.  Ah  1  si  tii  pouvais  prier  pour  ton 
père.  Dieu  t'entendrait  mieux  que  moi. 

Le  comte  de  Thianges  entra,  dès  qu'il  la  sut  en 
état  de  la  recevoir.  Kœnigsmarck  à  son  départ  lui 
avait  recommandé  ces  deux  frôles  créatures. 

—  Je  vous  les  lègue,  mon  ami,  si  je  ne  reviens  pas, 
prenez-en  soin,  ayez  pitié  d'elles,  car  elles  n'auront 
plus  que  vous.  Isabelle  a  tout  abandonné  pour  moi; 
sa  famille,  je  le  sais,  mais  je  ne  lui  ai  jamais  dit,  la 
déshérite  de  ses  biens.  Grâces  aux  revers  de  la  for- 
tune, je  ne  suis  qu'un  soldat  d'aventure  sans  héritage 
et  sans  argent.  Ce  que  je  laisserai  est  ^  ma  fille,  mais 
laisserai-je  quelque  chose?  j'ai  achevé. le  peu  que 
j'avais  au  service  de  votre  roi,  tâchez  qu'il  le  sache, 
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^fin  de  proléger  ces  deux  aimées  en  souvenir  de 
moi. 

M.  de  Thianges  était  le  plus  fidèle  des  amis,  il  rem- 
plit cette  mission  avec  dévouement,  il  la  remplit  jus- 
qu'à la  mort.  Vous  n'en  trouverez  guère  aujourd'hui 
de  cette  trempe. 

Le  comte  retrouva  son  oncle  à  Venise,  celui-ci 
avait  repris,  avec  le  harnais,  ses  idées,  ses  habitudes 
de  garçon.  En  revoyant  Charles,  il  lui  demanda  sur- 
le-champ  : 

—  Eh  bien,  le  mystérieux  page,  où  est-il? 

—  Il  n'existe  plus,  mon  oncle. 

—  Quoi  !  elle  est  morte,  la  pauvre  femme  !  si 
jeune!  C'est  donc  pour  cela  que  je  vous  vois  une 
mine  de  désolation,  vous  avez  tort,  mon  neveu  ;  il  ne 
manque  pas  de  maîtresses  sur  la  terre  pour  un 
homme  comme  vous. 

—  La  femme  existe,  mon  oncle,  elle  existe  double- 
ment, puisqu'elle  est  mère,  c'est  le  page  qui  n'existe 
plus. 

—  Ah  !  je  comprends,  elle  ne  peut  être  page  et 
bercer  le  maillot,  vous  ne  nous  avez  pas  amené  tout 
cela,  je  suppose?  tant  mieux,  les  absents  et  les  ab- 
sentes ont  tort.  Il  y  a  diablement  de  belles  créatures 

a 
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h  Venise,  n'est-ce  pas,  Bontemps  ?  Nous  irons  voir 

cela  ensemble. 

—  El  madame  votre  femme  ? 

—  Madame  ma  femme  est  chez  elle,  tranquille, 
avec  son  père,  que  diable  pourrait  lui  faire  la  fidélité 
ridicule  que  je  lui  garderais  ?  demandez  à  Bontemps. 

—  La  fidélité,  monsieur  le  maréchal,  je  ne  connais 
pas  cela. 

Le  comte  Olhon  avait  été  fait  maréchal  depuis  son 
mariage,  il  portait  dignement  cette  haute  dignité, 
dont  son  père,  on  le  sait,  fut  révolu  avant  lui.  Je  ne 
voudrais  pas  jurer  que  Charles  ne  le  suivit  point  dans 
ses  courses  de  galanterie  et  qu'ils  n'eussent  fréquenté 
ensemble  quelques  boudoirs  et  quelques  ruelles. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  retrouvons  le  jeune  comte,  au 
moment  de  s'embarquer,  à  trois  heures  du  matin, 
se  promenant  seul  sous  les  arcades  de  la  place  Saint- 
Marc,  au  môme  endroit  où  il  avait  vu  la  comtesse 
pour  la  première  fois.  Ses  réflexions  mélancoliques 

^  brisaient  son  cœur  ;  il  se  reportait  aux  beaux  temps 
de  son  amour,  à  ces  douces  heures  de  jeunesse,  où 
tous  les  deux,  doucement  balancés  dans  une  gon- 
dole, sous  un  ciel  merveilleux,  ils  échangeaient  les 

>  paroles  qu'ils  avaient  tant  de   fois  répétées  de- 
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puis,  sous  d'autres  deux  et  dans  d'autres  climats. 

—  Hélas  !  hélas  !  disait-il,  c'en  est  fait,  je  ne  la 
▼errai  plus,  mon  Isabelle,  je  ne  reviendrai  plus  ici, 
je  ne  retrouverai  plus  ni  mon  pays,  ni  ma  mère,  ni 
mon  enfant,  ni  rien  de  ce  que  j'aime.  La  terre  étran- 
gère recevra  mon  dernier  regard. 

Le  comte  Olhon  le  trouva  ainsi  triste  et  désolé.  Il 
essaya  de  changer  ses  idées,  mais  Charles  n'était  pas 
de  ces  natures  qui  varient. 

—  Si  j'étais  Philippe,  mon  oncle,  vous  le  persuade- 
riez, mais  moi... 

Ils  descendirent  en  Morée  et  tous  les  deux  alors 
oublièrent  et  les  pressentiments  et  les  plaisirs.  Ils  se 
couvrirent  de  gloire  à  Penvi  l'un  de  l'autre,  aux 
sièges  de  Navarin  et  de  Modon,  dans  l'expédition  si 
dangereuse  d'Àrgos.  Ils  échappèrent  à  tous  les  périls 
et  sortirent,  sans  une  blessure,  de  ces  combats  où  les 
morls  tombaient  autour  d'eux  comme  des  épis  mois- 
sonnés. Charles -Jean  commençait  à  se  moquer  des 
présages,  il  avait  reçu  la  veille  un  messager  d'Isabelle, 
lui  donnant  des  nouvelles  de  son  enfant,  toutes  deux 
l'attendaient  bien  portantes,  à  l'ombre  du  sanctuaire; 
il  se  promenait  au  bord  du  rivage,  lorsque  son  oncle 
«'approcha  de  lui  d'un  air  soucieux,  et  lui  dit  : 
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—  La  pesle  est  dans  Parmée. 
Charles-Jean  devint  pâle. 

—  Voilà  notre  seul  et  véritable  ennemi,  mon  on- 
cle, celui  que  nous  ne  vaincrons  pas,  Tunique  qui 
puisse  venir  à  bout  des  Kœnigsmarck.  Nous  n'en 
échapperons  point. 

—  Voilà  encore  vos  idées  folles. 

—  Elles  ne  sont  pas  folles,  elles  sont  justes,  je  le 
sais,  j'en  suis  sûr;  si  vous  avez  des  dispositions  à 
prendre,  faites-les. 

—  Eh  parbleu  !  elles  sont  faites  !  Croyez-vous 
qu'un  homme  marié  s'en  aille  ainsi  à  l'aventure, 
sans  avoir  abrité  son  nid?  J'aime  ma  femme,  voyez- 
vous,  mon  neveu,  malgré  mes  vagabondages,  je 
l'aime  si  bien  qu'il  m'a  fallu  beaucoup  de  courage 
pour  la  quitter,  ainsi  elle  a  son  sort  arrangé,  j'en 
suis  fâché,  mes  chers  neveux,  mais  je  lui  laisse  tout 
ce  que  je  possède. 

—  A  votre  aise,  mon  oncle  !  vous  en  êtes  le  maî- 
tre. Quant  à  moi,  excepté  pour  ma  pauvre  enfant  et 
sa  mère,  je  n'ai  besoin  de  rien,  Philippe  est  en  passe 
d'en  gagner,  il  n'y  a  que  mes  sœurs,  dont  vous  eus- 
siez pu  vous  souvenir. 

—  Eh!  eh!  j'y  ai  un  peu  pourvu.  D'ailleurs  la 
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beauté  d'Aurore  et  l'excellent  caractère  de  "Wilhel.- 
mine  ne  suffisent-ils  pas?  Par  ma  foi  !  nous  parlons 
eomme  si  j'étais  mort,  et  j'ai  bon  pied,  bon  œil, 
malgré  cette  chienne  de  peste,  dont  je  ne  suis  pas 
plus  charmé  que  vous. 

La  maladie  fit  des  progrès  effrayants  en  quelques 
heures  et  en  quelques  jours.  À  peine  le  premier  cas 
s'était-il  déclaré  que  vingt  autres  le  suivirent  et  que 
le  lendemain  la  moitié  de  l'armée  fut  envahie.  Les 
moyens  sanitaires  étaient  presque  nuls  à  cette  épo- 
que et,  lorsqu'une  épidémie  sévissait,  surtout  dans 
une  grande  accumulation  d'hommes,  elle  faisait 
nombre  de  victimes.  Il  n'était  pas  dans  le  carac- 
tère et  dans  les  habitudes  des  Rœnigsmarck  de  fuir 
les  dangers  d'aucune  sorte.  Ils  se  mirent  à  soi- 
gner les  malades  avec  un  zèle  que  rien  ne  put 
ralentir,  et  que  Bontemps  imita,  moitié  par  dé- 
vouement à  ses  camarades,  moitié  pour  suivre  ses 
maîtres.  On  voyait  la  grande  taille,  les  membres 
colossaux  du  comte  Othon,  le  beau  et  mélanco- 
lique visage  de  Charles-Jean,  la  figure  fine  et  rusée 
de  Roger  dans  toutes  les  tentes.  Us  passaient  les 
jours  et  les  nuits,  administrant  pieusement  les  re- 
mèdes prescrits  par  les  frater  suivant  les  armées. 

8. 
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Le  comte  Otbon  disait  en  jurant  suivant  son  habi- 
tude : 

— .  Il  se  peut  que  je-  les  tue,  ces  pauvres  gens, 
avec  mes  poudres  et  mes  drogues,  mais,  si  je  les  lue, 
c'est  de  si  bonne  foi,  qu'il  ne  faut  pas  m'en  savoir 
mauvais  gré. 

On  ne  se  baltait  plus,  d'un  commun  accord,  les 
combattants  élaient  tous  aussi  atteints  d'un  côté  que 
de  l'autre.  Les  morts  tombaient  par  douzaine,  par 
centaine,  c'était  une  véritable  désolation.  Chaque 
soir  ou  plutôt  chaque  matin,  avant  de  prendre  un 
peu  de  repos,  Charles-Jean  restait  quelques  minutes 
le  visage  caché  dans  ses  mains  remerciant  Dieu  qui 
l'avait  encore  conservé  pour  sa  pauvre  Isabelle,  pour 
sa  pauvre  enfant. 

—  Oh!  laissez-moi,  Seigneur,  murmurait-il,  vous 
qui  m'avez  épargné  sur  les  champs  de  bataille,  vous 
qui  m'avez  retiré  de  dangers  si  horribles,  sauvez-moi 
pour  ces  deux  êtres  qui  ont  tant  besoin  de  moi. 

Il  dormait  quelques  heures  si  on  ne  venait  pas  le 
réveiller,  car  rien  ne  se  faisait  sans  lui,  et  puis  il 
repartait  avec  le  môme  zèle,  après  une  nouvelle 
prière. 

Un  matin  il  s'éveilla  la  tête  lourde,  les  paupières 
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pesantes,  premiers  signes  qu'il  avait  si  souvent  ob- 
servés chez  les  autres. 

—  Je  suis  perdu,  mon  Dieu!  se  dit-il,  je  dois  son- 
ger à  elles  pendant  qu'il  me  reste  encore  des  forces 
qui  vont  disparaître.  Bontemps,  ajouta-t-il,  mon  gar- 
çon, il  va  falloir  nous  quitter.  Rappelle-toi  le  serment 
que  tu  m'as  fait,  de  transporter  mon  corps  dans  la 
sépulture  de  ma  famille,  de  porter  mes  dernières 
volonlés  à  la  comtesse  et  au  comte  de  Thianges,  et, 
simon  oncle  ne  te  gardepas,  ou  s'il  succombe  comme 
moi,  ainsi  que  je  le  crains,  de  retourner  près  de  mon 
frère  et  de  ^attacher  à  lui  comme  tu  Tétais  à  nous.  11 
a  besoin  d'un  serviteur  dévoué,  Philippe,  que  tous  les 
hommes  menacent  et  que  toutes  les  femmes  adorent. 
—  Monseigneur,  vous  vous  trompez,  vous  vous 
portez  bien,  ce  n'est  qu'un  peu  de  fatigue,  mais,  si 
un  malheur  arrivait,  soyez  tranquille,  quand  Bon- 
temps  a  donné  sa  parole,  il  la  tient. 

Deux  heures  après,  Charles-Jean  était  étendu  sur 
son  lit  de  douleur,  son  oncle  et  Bontemps  le  soi- 
gnaient avec  le  zèle  de  toute  leur  tendresse,  il  se  sen- 
tait perdu,  mais  il  ne  se  soumettait  pas  moins  à  ce 
qu'ils  lui  demandaient.  11  buvait  leurs  tisanes  et  sui- 
vait leurs  prescriptions. 
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—  C'est  inutile,  mes  bons  amis,  leur  disait-il,  rien 
n'y  fera,  je  m'en  vais. 

—  Eh  !  non,  morbleu  1  tu  ne  t'en  vas  pas,  il  serait 
par  trop  bote  que  cette  sotte  engeance  de  peste  fût 
plus  forte  que  nous.  Du  courage!  et  nous  nous  en 
tirerons. 

Hélas  !  les  soins,  les  prières,  les  remèdes  furent 
inutiles,  Charles-Jean  succomba  le  troisième  jpur, 
après  avoir  lutté  contre  la  mort  avec  toute  la  force 
de  sa  volonté,  de  sa  jeunesse  et  de  sa  vigueur.  Il  se 
cramponnait  à  la  vie,  mais  la  mort  fut  plus  puissante 
que  lui.  Au  moment  de  rendre  le  dernier  soupir,  il 
supplia  son  oncle  de  prendre  soin  de  sa  fille,  et  de 
ne  pas  la  laisser  dans  l'abandon. 

—  Je  vous  promets  qu'elle  ne  manquera  de  rien; 
si  je  retourne  en  Europe,  j'en  ferai  une  Kœnigsmarck, 
pour  le  peu  qu'elle  s'y  prête.  Reposez-vous  sur  moi. 

Au  coucher  du  soleil,  au  moment  où  son  dernier 
rayon  dorait  le  sommet  de  sa  tente,  Charles-Jean 
poussa  un  profond  soupir,  sa  tête  retomba  sur  son 
épaule. 

—  Ah  l  dit-il,  ni  ma  mère  ni  Isabelle  ne  pour- 
raient me  reconnaître  en  l'état  où  je  suis,  ce  n'est 
pas  moi  qui  meurs,  ce  n'est  pas  môme  mon  image,  il 


LES  SUITES  D'UNE  FAUTE.  53 

ne  reste  rien  de  Charles  Jean  de  Rœnigsmarck,  plus 
rien  qu'une  vaine  renommée  et  le  souvenir  dans  les 
cœurs  qui  Pont  aimé.  Dites-leur  que  ma  dernière 
pensée  a  été  pour  eux,  et  que  je  vais  les  attendre. 

11  avait  assisté  trop  souvent  à  la  décomposition 
apportée  par  la  maladie  au  moment  de  la  mort,  pour 
ne  pas  savoir  dans  quel  état  épouvantable  il  était 
tombé.  Son  oncle  le  regardait  en  tordant  sa  mous* 
tache. 

—  Mille  tonnerres  !  dit-il  tout  bas  à  Roger,  il  y  a 
de  quoi  se  désoler,  pour  de  braves  soldats,  de  mou- 
rir ainsi,  au  lieu  de  recevoir  un  bon  coup  de  feu 
dans  la  poitrine,  qui  vous  laisse  au  moins  figure  hu- 
maine; regarde  ce  pauvre  enfant  à  quoi  il  ressemble. 
Faudra-t-il  donc  m'en  aller  comme  cela,  Bontemps? 
je  ne  m'en  consolerais  point. 

Charles-Jean  resta  en  agonie  et  ne  prononça  plus 
une  parole  ;  la  lutte  fut  terrible.  Enfin,  un  peu  avant 
minuit,  il  y  succombait.  Jamais  paladin  plus  accom- 
pli n'avait  fourni  le  sujet  de  ces  belles  épopées  du 
moyen  âge,  jamais  plus  de  beauté,  de  vaillance,  de 
loyauté  ne  furent  réunis  dans  urt  seul  homme  à  un 
degré  plus  éminent.  Il  avait  vingt-six  ans  à  peine,  et 
sa  vie  était  déjà  pleine  bien  plus  que  celle  de  dix 
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hommes  ordinaires.  S'il  eût  vécu,  l'histoire  eût  enre- 
gistré son  nom  parmi  les  plus  grands,  mais,  victime 
de  la  fatalité,  de  la  malédiction  attachée  à  sa  race,  il 
fut  vaincu  par  la  destinée,  il  ne  pouvait  l'être  que 
par  elle.  La  douleur  de  son  oncle  et  celle  du  fidèle 
serviteur  furent  immenses.  Ils  veillèrent  le  corps  en 
pleurant,  ces  vieux  soldats  qui  n'avaient  jamais 
pleuré.  On  lui  fit  faire  un  cercueil  après  avoir  em- 
baumé le  cadavre  à  la  manière  des  Orientaux.  Le 
comte  Othon  alla  lui-môme  chercher  dans  le  camp 
ennemi  les  savants  pour  cette  opération.  On  ne  put 
refuser  cette  consolation  à  une  douleur  immense, 
que  les  infidèles  comprirent  et  respectèrent. 

—  Mes  braves  amis,  leur  dit-il,  en  les  recondui- 
sant, et  lorsqu'ils  eurent  accompli  leur  lâche,  et  qu'il 
les  eût  payés  grassement,  je  vous  retiens  pour  me 
faire  la  même  cérémonie,  n'y  manquez  pas,  je  vous 
en  prie,  quand  mes  gens  iront  vous  en  prier  de  ma 
part. 

11  fut  prophète.  Peu  de  jours  après,  il  expira  aussi 
en  disant  à  Bonlemps  : 

—  Tu  porteras  mon  corps  avec  celui*  de  mon 
neveu,  et  détale  vite,  si  tu  veux  pouvoir  remplir  notre 
commission.  Les  Kœnigsmarck  s'en  vont,  Roger, 
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la  malédiction  lancée  à  mon  père  porte  ses  fruits. 
D  ne  reste  plus  qne  mon  neveu  Philippe,  mais  il 
n'en  a  pas  pour  longtemps  du  train  oiul  marche.. Il 
finira  par  quelque  poignard. 

Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

Le  triste  Bontemps  accomplit  de  point  en  point 
la  mission  qu'il  avait  reçue.  Le  corps  d'Othon-Guil- 
laume  fut  embaumé  comme  celai  de  son  neveu,  et  il 
partit  peu  de  jours  après  pour  Stade,  entre  ces  deux 
cercueils,  que  les  comtesses  de  Eœnigsmarck  vinrent 
recevoir.  11  lui  restait  encore  une  pénible  et  doulou- 
reuse démarche,  il  devait  porter  à  milady  Southam- 
pton  l'épouvantable  nouvelle,  il  devait  remettre  au 
comte  de  Thianges  la  lettre  qui  lui  conGait  désor- 
mais la  veuve  et  l'orpheline.  Il  se  rendit  à  Paris.  Je 
renonce  à  peindre  le  désespoir  d'Isabelle,  il  se  com- 
prend de  reste.  Invoquons  encore  une  fois  le  témoi- 
gnage de  la  Palatine  pour  la  fin  de  celte  romanesque 
histoire.  Voici  comment  se  termine  sa  lettre  à  la 
princesse  de  Galles  : 

«  On  mit  la  mère  et  l'enfant  dans  un  couvent  à 
Paris.  Tant  que  le  comte  a  vécu,  il.  en  a  eu  grand 
soin,  mais  il  mourut  en  Morée  et  le  page  fidèle  ne 
lui  survécut  pas  longtemps.  Elle  est  morte  comme 
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une  sainte.  Un  ami  du  comte,  neveu  de  madame  de 
Montespan,  nommé  Thianges,  a  pris  soin  de  la  petite 
fille.  Après  la  mort  de  celui-ci,  le  roi  a  donné  une 
pension  à  cette  pauvre  créature,  je  crois  qu'elle  est 
encore  au  couvent.  » 

Isabelle,  depuis  qu'elle  eut  appris  la  mort  du 
comte,  ne  fit  que  languir  sur  la  terre,  elle  fit  amende 
honorable  de  sa  conduite,  elle  demanda  pardon  à 
son  mari  et  à  sa  famille.  Elle  écrivit  à  la  comtesse 
de  Rœnigsmarck,  pour  lui  recommander  sa  fille,  la 
malheureuse  mère  ne  reçut  point  cette  lettre.  Peu 
de  temps  après  la  perte  de  son  fils  elle  mourut  aussi  ; 
laissant  la  belle  Aurore  sous  la  tutelle  de  sa  sœur,  la 
comtesse  de  Levenhaupt,  mariée  peu  de  temps  au- 
paravant. 

Hélas  !  il  faut  bien  le  dire,  au  milieu  de  tout  ce 
qui  suivit  on  oublia  la  fille  de  Charles-Jean  de 
Kœnigsmarck.  Bien  des  années  après,  Aurore  se 
souvint  de  l'enfant  de  son  frère  ;  elle  chercha  à  la 
rapprocher  d'elle,  elle  écrivit  au  couvent,  la  jeune 
fille  était  entrée  en  religion,  elle  ne  pouvait  ni  ne 
voulait  en  sortir  pour  habiter  avec  des  hérétiques. 

Bontemps,  libre  de  ses  devoirs,  partit  pour  Dresde 
où  se  trouvait  Philippe,  auquel  il  portait  la  lettre  de 
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son  frère.  Il  en  fut  reçu  comme  il  devait  l'être,  le 
comte  le  prit  à  son  service  et  lui  donna  sa  confiance. 
Nous  allons  maintenant  revenir  à  la  cour  de  Ha- 
novre et  à  celle  de  Saxe,  c'est  là  que  nous  resterons 
principalement  désormais. 


UN    COURONNEMENT. 


Philippe  partit  sur-le-champ,  il  avait  essayé  de 
revoir  la  princesse,  de  revoir  mademoiselle  de  Ken- 
sebeck  et  n'avait  reçu  d'autre  réponse  qu'un  froid 
congé  et  ses  lettres  déchirées.  La  bonne  confidente 
même,  toute  indulgente  qu'elle  était,  n'avait  pu  cette 
fois  l'excuser,  elle  vit  sa  maîtresse  au  désespoir,  elle 
sentit  Paffront  impardonnable  qu'elle  avait  reçu  et 
comprit  combien  cette  plaie  se  cicatriserait  difficile- 
ment. Elle  essaya  de  lui  remontrer  qu'en  ceci  la  fa- 
talité avait  fait  plus  de  la  moitié  de  la  faute... 

— 11  ne  croyait  pas  que  la  danse  fût  conduite  par 
vous,  il  comptait  sur  moi  et  n'a  jamais  songé  à  vous 
rendre  témoin  d'un  pareil  outrage.  Il  a  cru,    au 
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contraire,  par  ce  moyen  extrême,  épouvantable  j'en 
conviens,  se  débarrasser  et  vous  aussi  de  cette  com- 
tesse, votre  ennemie  et  votre  obstacle  éternel. 

—  Ne  m'en  parle  pas,  ne  m'en  parle  jamais.  Il  a 
manqué  &  la  fois  à  la  princesse,  à  la  femme,  à  l'a- 
mante, il  a  manqué  à  ses  promesses,  à  mes  senti- 
ments les  plus  justes  et  les  plus  naturels  ;  ne  m'en 
parle  pas,  te  dis-je,  cet  homme  est  indigne  d'une 
pensée  de  moi,  je  l'oublierai,  je  l'ai  oublié. 

—  Madame,  voici  une  lettre,  lisez-la,  il  s'explique 
peut-être... 

j  —  Je  ne  veux  rien  lire,  renvoie-la  lui,  déchire  tout 
ce  qui  viendra  de  lui,  même  pour  toi,  qu'il  parte  à 
l'instant  et  ne  se  présente  jamais  devant  mes  yeux. 
C'est  là  toute  ma  réponse. 

Kensebeck  dut  s'en  contenter  et  la  transmettre, 
Philippe  se  fit  un  mérite  de  son  obéissance,  mais  il 
laissa  un  domestique  affldé,  chargé  de  transmettre 
de  nouvelles  lettres  à  la  confidente  et  de  le  tenir  au 
courant  de  ce  qui  se  passerait.  Ces  soins  pris,  il  se 
mit  en  route,  lui  heureux  de  revoir  Nisida,  à  qui 
l'absence  rendait  tous  ses  charmes,  et  d'assister  au 
couronnement  de  son  ami,  dont  les  fêtes  promet- 
taient d'être  brillantes. 
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—  J'ai  échoué,  pour  le  moment,  en  Hanovre,  j'ai 
fait  un  pas  de  clerc,  en  n'achevant  pas  assez  la  scélé- 
ratesse de  la  Platen  et  l'amour  d'un  vieillard  bon  et 
facile.  Il  me  reste,  pour  me  dédommager,  une  belle 
et  tendre  maîtresse  et  les  plaisirs  d'une  cour,  l'a- 
mitié d'un  souverain,  ses  faveurs  très-certaines ,  la 
fortune,  la  gloire,  l'avenir  et  la  belle  Dorothée,  lors- 
qu'elle daignera  me  pardonner;  allons,  la  vie  est 
belle  encore,  ne  nous  décourageons  pas. 

Il  tomba  comme  une  bombe  à  Dresde,  on  ne  l'y 
attendait  point;  en  le  voyant,  Nisida  se  trouva  mal, 
elle  s'appuya  sur  un  meuble,  incapable  de  faire  un 
pas  et  de  voler  dans  ses  bras. 

—  Philippe  !  mon  Philippe  !  dit-elle. 

—  Pauvre  enfant  !  combien  elle  est  changée  !  mur- 
mura-t-il. 

Sa  pâleur,  son  œil  éteint,  le  frappèrent  doulou- 
reusement. 

—  As-tu  donc  été  malade,  ma  pauvre  Nisida? 

—  Non,  j'ai  été  loin  de  toi. 

—  Chère,  chère  amie,  me  voilà  maintenant,  tout 
va  changer.  x 

—  Pour  longtemps  ? 

—  Pour  toujours. 
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—  Et  tu  ne  retourneras  plus... 

—  Ma  mission  est  terminée,  je  l'espère  du  moins, 
interrompit-il,  il  n'est  question  de  rien  de  ce  genre, 
ma  Nisida,  aie  patience  et  courage,  oublie  tes  cha- 
grins, je  suis  près  de  toi.  Tu  es  bien  belle  !  mais  tu  es 
belle  autrement;  tu  ressembles  à  cette  statue  de  la 
Résignation  que  nous  admirions  ensemble  à  Vienne, 
sur  le  tombeau  de  cette  jeune  fille,  tu  sais? 

—  Oui,  mon  Philippe,  oui,  je  suis  résignée,  je  suis 
résignée  à  mes  maux,  mais  je  ne  le  suis  pas  aux  tiens. 
Je  ne  suis  pas  résignée  à  tes  dangers,  à  la  perte  de  ta 
réputation  et  de  ta  vie.  Tu  peux  rester  loin  de  moi, 
aussi  longtemps  que  tes  plaisirs  et  tes  affaires  le  de- 
manderont, j'en  mourrai  peut-être,  mais  je  n'en 
murmurerai  jamais;  je  t'appartiens,  je  t'ai  voué  ma 
vie,  j'ai  renoncé  à  la  vertu,  j'ai  renoncé  à  ma  mère,  à 
la  tienne,  à  toutes  mes  autres  affections  en  ce  monde, 
non  pas  pour  moi,  mais  pour  toi.  Cependant  tu  as 
bien  fait  de  venir,  car,  si  tu  avais  tardé  davantage, 
j'allais  partir  pour  Hanovre,  moi. 

—  Je  n'étais  point  à  Hanovre,  répliqua-t-il  en  rou- 
gissant malgré  lui. 

—  Tu  y  étais,  mon  pauvre  Philippe,  n'essaye  pas 
de  le  nier.  Comment  peux-tu  croire  que  tu  passeras 
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tant  de  mois  loin  de  moi,  sans  que  je  sache  où  tu  les 
passes?  Tu  ne  me  connais  guère,  va  !  Tu  ne  sais  pas 
de  quel  amour  je  suis  possédée,  et  combien  cet 
amour  domine  tout  mon  être.  Tu  étais  à  Hanovre, 
et  voici  ce  que  tu  y  as  fait. 

Elle  lui  raconta,  non  pas  ses  entrevues  secrètes  et 
ignorées  avec  la  princesse,  mais  sa  liaison  avec  ma- 
dame de  Platen,  les  jalousies  de  celle-ci,  ses  accusa- 
tions auprès  de  l'électeur,  enfin  ce  qu'il  était  impos- 
sible de  savoir,  le  reste,  la  passion  de  Dorothée,  la 
sienne,  elle  l'avait  deviné,  avec  cette  intuition  de  l'a- 
mour vrai,  qui  ne  se  trompe  point. 

Philippe  la  regarda  étonné. 

—  Qui  t'a  appris  tout  cela  ?  demanda-t-il. 

—  Mon  cœur  et  mon  amour,  et  des  amis  aussi. 

—  Quels  amis? 

—  Je  ne  puis  le  dire. 

—  Quoi  !  Nisida,  des  secrets  pour  moi? 

—  Des  secrets  pour  toi,  jamais  !  tant  que  ce  seront 
les  miens  ;  ici  je  ne  suis  pas  libre,  j'ai  juré  de  garder 
le  silence. 

Philippe  ne  pouvait  accuser  que  l'électeur,  puisque 
lui  seul  connaissait  l'existence  de  Nisida,  et  la  voyait 
quelquefois.  Elle  passait  ses  journées  et  ses  soirées 
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absolument  seule,  dans  cette  petite  maison,  dont  elle 
n'était  pas  sortie  un  instant.  Son  unique  promenade 
était  le  petit  jaréhi  ;   son  unique  société,  un  petit 
chien  bichon  que  Philippe  lui  avait  donné.  Elle  n'é- 
tait vue  de  personne.  Les  rares  habitants  de  ce  quaiv 
tier  éloigné  ne  soupçonnaient  même  pas  son  exis- 
tence. Le  dévouement,  l'abnégation,  étaient  complets. 
Le  jeune  homme  n'insista  pas,  il  ne  voulait  point 
blesser  èe  cœur  dont  il  comprenait  l'adorable  ten- 
dresse, il  essaya  de  plaisanter  sur  ces  espions  que 
Nisida  avait  mis  après  lui,  disait-il,  et  sur  leurs  faux 
rapports. 

•  —  Ne  ris  pas,  mon  Philippe,  c'est  grave,  c'est  bien 
grave  tout  ceci,  et,  si  nous  nous  revoyons,  nous  de- 
vons en  bénir  le  ciel .  Il  faut  me  promettre,  me  pro- 
mettre sérieusement  que  tu  ne  retournera*  *  plus  à 
Hanovre,  je  le  veux. 

—  Nous  avons  le  temps  d'y  pençer,  Nisida. 

— :  Non,  ne  remettons  point  ce  que  nous  pouvons 
faire  à  l'instant,  promets-le  moi,  donne-moi  ta  pa- 
role. 

—  Ma  parole,  je  ne  puis  te  la  donner,  il  est  u^es 
circonstances...  des  raisons... 

—  Ton  amour  pour  la  princesse,  ou  pour  cette 
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méchante  Platen,  n'est-ce  pas?  pour  toutes  deux 
peut-être,  je  ne  sais  que  trop  combien  cela  est  pos- 
sible !  d'abord  pourquoi  es-tu  venu  si  vite,  si  à  Pim- 
proviste?  j'ai  reçu  hier  ta  lettre  où  tu  m'annonces  une 
séparation  longue  encore. 

—  J'ai  voulu  te  surprendre. 

—  Non,  il  y  a  une  autre  raison.  Je  la  saurai. 
Pauvre  Nisida  !  toujours  savoir!  Les  femmes  qui 

aiment  sont  ainsi;  elles  vont  au-devant  des  douleurs, 
comme  si  les  douleurs  ne  venaient  pas  assez  vite. 

L'électeur  allait  présider  aux  funérailles  de  son 
père,  avant  son  couronnement.  Il  revit  Philippe  avec 
grand  plaisir,  lui  fît  raconter  ses  aventures,  et  rit 
avec  lui  de  la  scène  du  bal,  dont  il  ne  calculait  pas 
la  portée. 

—  Cependant,  dit  le  prince,  si  vous  m'en  croyez, 
Philippe,  vous  ne  retournerez  plus  à  Hanovre,  un 
vieillard  imbécile  et  amoureux  à  ce  point  est  un  ins- 
trument dangereux  dans  les  mains  d'une  femme  telle 
que  celle-là. 

—  Et  Dorothée? 

—  Ah!  oui,  Dorothée,  je  le  comprends.  C'est  un 
grand  aimant  qu'une  passion  contrariée  tant  de  fois, 
cependant n'y  retournez  point.  Pour  vous  enga- 
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ger  à  me  croire  sur  parole,  je  vous  donne  un  régi- 
ment, comte  de  Kœnigsmarck,  avec  le  titre  de  géné- 
ral-major. Vous  n'êtes  donc  plus  au  service  de 
l'électeur  de  Hanovre  et  vous  me  resterez. 

—  Ah  !  que  de  grâces,  monseigneur!... 

—  Dites  :  mon  ami ,  et  nous  serons  plus  que  quittes. 

—  Pourtant  Dorothée 

—  N'avez-vous  pas  Nisida  ?  cette  charmante,  cette 
adorable  Nisida? ah!  vous  ne  méritez  point  un  pareil 
bonheur,  puisque  vous  ne  savez  pas  en  jouir  et  que 
vous  ne  l'appréciez  point. 

Frédéric- Auguste  parla  ensuite  longuement  d'Au- 
rore. Il  y  songeait  toujours,  et  il  avait  déjà  mille  fois 
essayé  d'attirer  madame  de  Kœnigsmarck  à  Dresde, 
il  l'avait  engagée  à  venir  aux  fêtes  de  son  couronne- 
ment, elle  déclinait  ces  invitations  sous  mille  pré- 
textes, et  sentait  trop  le  danger  d'exposer  sa  fille  à 
de  pareilles  séductions,  cependant  la  destinée  est 
plus  forte  que  tout. 

—  Mon  cher  Philippe,  ajouta-t-il,  il  me  tarde  de 
me  délivrer  des  réjouissances  et  des  désespoirs  offi- 
ciels. Nous  avons  à  reprendre  nos  joyeux  soupers, 
nos  conversations,  nos  parties  folles.  La  couronne 
me  pèse  déjà  et  elle  me  pèserait  bien  davantage,  s'il 
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fallait  toujours  la  porter  gravement.  Je  compte. sur 
vous. 

.  —  Malgré  Nisida,  en  faveur  de  qui  vous  prêchiez 
si  bien  tout  à  l'heure?  demanda  Philippe  en  sou- 
riant. 

—  Pauvre  Nisida!  vous  me  la  faites  oublier  aussi, 
voyez  ce  qu'est  l'exemple.  Elle  n'en  saura  rien,  et 
puis  elle  a  déjà  tant  pardonné  ! 

Aussitôt  que  le  prince  fut  libre,  il  tint  sa  parole,  et 
chaque  soir  le  palais  de  Maritzbourg  voyait  rassem- 
blés de  joyeux  convives,  des  femmes  plus  que  sus- 
pectes y  tenaient  les  premières  places,  l'électeur 
ayant  déclaré  les  dames  de  la  cour  ennuyeuses  et 
bégueules  au. suprême  degré;  excepté  une  ou  deux 
tout  à  fait  sans  laçons  et  dès  longtemps  admises,dai?s 
le  petit  Jiaçem  qu'il  passait  en  revue.  Philippe  était 
l'âme  de  ces  fêtes,  son  esprit,  son  entrain,  sa  verve, 
ses  piquantes  railleries  les  animaient  et  en  faisaient 
le  plus  grand  charme.  (Jn  de  ses  sujets  favoris  d'é- 
pigrammes  était  la  comtesse  de  Platen,  dont  chacun 
se  divertissait  à  lui  faire  raconter  les  aventures  et  les 
anecdotes*  Avec  son  étourderie  ordinaire  il  acceptait 
le  défi  et  relevait  le  gant  jeté  par  les  convives. 

—  Est -elle  donc  aussi  belle  qu'on  le  dit?  de- 
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manda  une  jeune  beauté,  en  grignotant  du  bout  des 
dents  un  bonbon,  ou  une  aveline. 

— Bemandez  cela  à  mon  père,  ma  belle,  il  a  pu  la 
«otasaitre  *votre  âge  et  l'avoir  admirée  dans  tout  son 
éclat.  Pour  moi,  j'ai  vu  briller  les  dernières  étin- 
celles de  ce  tison  enflammé. 

—  Ce  qu'on  tiépaftd  sur  ses  passions  effrénées  est 
donc  véritable  ?  reprenait  une  autre. 

—  Ce  n'est  pas  même  la  moitié  de  la  vérité,  rien 
ne  peut  vous  en  donner  l'idée.  On  se  sent  flamber  rien 
que  sous  son  regard. 

— JHte  veut  sans  doute  être  aimée  de  même,  n'est- 
ce  pas? 

Elle  v#ut  être  aimée  plus.  Il  faut  surpasser  le  bra- 
sier en  chaleur  pour  que  cela. commence  à  la  satis- 
faire. 

-*■  Comment  fait  alors  le  vieil  électeur?  s'écria 
Frédéric-Auguste,  en  riant  aux  éclats. 

—  Elle  s'en  soucie  bien,  de  l'électeur.  Pourvu 
qu'il  lui  donne  des  fêtes,  des  palais,  des  diamants,  et 
beaucoup  4 -or^' elle  n'en  demande  pas  davantage. 

-^  Mais  quelui  donne-t-elle  en  échange? 

—  Vous  le  savez  ce  qu'elle  lui  donne,  une  cou- 
ronne plus  riche  et  plus  élevée  de  très-haut  que  la 
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sienne,  et  il  doit  être  heureux  de  la  recevoir  de  sa 

main. 

—  Kœnigsmarck,  ceci  est  affreux,  on  prétend 
qu'elle  vous  adore,  on  prétend  qu'elle  est  prête  à  se 
jeter  à  la  rivière  pour  un  de  vos  caprices,  vous  êtes 
un  ingrat. 

—  Monseigneur,  j'ai  largement  payé  ce  que  vous 
appelez  mes  caprices,  je  l'ai  adorée  aussi,  seulement 
mon  adoration  a  passé  avant  la  sienne,  que  diable 
voulez-vous  que  j'y  fasse  ? 

—  Prenez  garde,  monsieur  de  Kœnigsmarck,  ma- 
dame de  Platen  est  une  femme  dont  il  est  dangereux 
de  parler  ainsi,  dit  une  voix  grave. 

—  Et  pourquoi?  que  me  fera-t-elle?  aura-t-elie 
des  chevaliers  pour  me  pourfendre?  aura-t-elle  des 
assassins  pour  m'imposer  silence  ? 

—  Peut-être,  répliqua  la  même  personne,  je  la 
connais  de  longue  main,  moi  qui  vous  parle,  cette 
belle  Elisabeth. 

—  Vous,  monsieur  le  conseiller  ? 

—  Oui,  moi,  et  à  mes  dépens,  répliqua  le  con- 
seiller, en  secouant  la  tête.  Je  l'ai  vue  à  la  cour  de 
Vienne,  j'étais  jeune  encore  alors,  je  l'ai  aimée,  j'ai 
été  très-près  d'en  faire  ma  femme,  un  rayon  d'eu  haut 


LES  SUITES  D'UNE  FAUTE.  69 

m'a  éclairé.  Défiez-vous,  monsieur  de  Kœnigsraarck. 

—  Je  vous  assure  que  je  ne  la  crains  guère,  la 
pauvre  femme,  elle  n'a  pas  grande  puissance,  et  vous 
vous  trompez  sur  ce  caractère-là.  Elle  n'a  que  des 
passions  et  des  sens,  et,  pourvu  qu'elle  trouve  à  les 
satisfaire,  le  reste  lui  importe  peu. 

—  Je  la  connais,  monsieur,  je  la  connais  et  par 
expérience,  vous  dis-je.  Un  jeune  lieutenant  aux 
gardes  m'avait  précédé  dans  les  espérances  matri- 
moniales. Un  des  archiducs  ayant  montré  le  plus 
grand  désir  de  cette  union,  le  lieutenant,  éclairé 
par  la  jalousie,  se  retira  brusquement  et  eut  le  tort 
d'en  laisser  percer  le  motif.  Trois  jours  après,  il  fai- 
sait une  ronde  de  nuit  autour  des  remparts,  on  le 
ramassa  le  lendemain  dans  le  fossé,  du  côté  de  Léo- 
poldstadt,  il  s'était  tué,  assurait-on,  en  voulant  mar- 
cher trop  près  du  bord,  lui  qui  connaissait  si  bien  le 
sentier  et  qui  l'avait  tant  parcouru  ;  d'autres  disaient 
tout  bas  qu'on  avait  trouvé  le  cadavre  percé  d'un 
coup  de  poignard  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  n'en 
revint  point. 

Un  moment  de  silence  profond  suivit  ces  paroles, 
ce  fut  encore  le  conseiller  qui  le  rompit,  en  ajoutant 
en  façon  de  corollaire  : 
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—  Et  à  cette  époque,  Elisabeth  de  Meissemberg 
avait  vingt  ans! 

Personne  ne  répliqua  que  l'électeur,  qui  reprit 
quelques  minutes  après  :  •  •  ' 

—  A  votre  place,  Philippe,  je  fuirais  cette  ri'père- 
là. 

Philippe  but  un  grand  verre  de  vin  du  Rhin,  en- 
suite il  s'en  versa  un  second  et,  se  levant  d'un  air 
résolu  : 

h-  Santé,- longue  vie,  beauté  éternelle,  amours 
sans  fin  à. la  noble  comtesse  de  Platen  !  puisse«t~eile 
trouver  une  longue  succession  de  jeunes  et  beaux 
seigneurs,  vigoureux,  braves,  charmants,  et  couler 
doucement  ses  jours  dans  l'oubli  des  infidèles,  des 
perfideset>des  absents,  en  particulier  de  son  très-hum- 
ble serviteur,  le  comte  Philippe  de  Kœnigsmarck. 

—  Ainsi  soit-il,  répéta  le  chœur  joyeux,  lui  faisant 
raison.  .  • 

.   —  Et  n'en  parlons  plus  !  ajouta  l'électeur. 

—  Pas  aujourd'hui  du  moins,  reprit  une  belle  .fille, 
sa  favorite  du  moment,  car  je  ne  veux  pas  perdre  ce 
sujet  inépuisable  de  la  Platen,  je  veux  qu'il  nous  ra- 
conte ses  histoires  et  surtout  du  bal,  qui  a  tant  prêté 
à  rire  à  la  cour  du  Hanovre. 
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Cette  condensation  reprenait  presque  à  chaque 
souper,  madame  de  Platen  était  moquée,  bafouée  avec 
une  joie  toujours  nouvelle.  On  ne  tarissait  pas  en 
plaisanteries,  elle  avait  dix  noms  ridicules,  son  por- 
trait était  recommencé  tous  les  soirs  d'une  façon 
nouvelle,  le  prince  lui-môme  se  laissait  aller  à  ses 
épigrammes,  et  nul  ne  savait  les  aiguiser  mieux. 

—  Eh  bien,  mesdames,  dit-il  un  jour,  pour  vous 
plaire  davantage,  je  chargeraiKœnigsmarck  d'inviter 
cle  ma  part  cette  comtesse  de  Platen  à  visiter  ma 
cour,  elle  le  fera,  je  gage. 

—  Elle  a  failli  y  venir  avec  moi  dernièrement,  si 
j'avais  voulu  l'y  conduire,  cela  n'a  tenu  qu'à  ma  vo- 
lonté. 

—  Mon  opinion  est  qu'elle  ne  vous  pardonnera 
pas,  mon  cher  comte. 

—  Ah  !  bah  !  elle  m'a  déjà  oublié. 

—  Un  pari  comme  en  Angleterre,  le  voulez-vous? 

—  Un  pari  avec  vous,  belle  Iris  !  on  est  sûr  de 
perdre. 

—  Eh  bien,  si  madame  de  Platen  se  console  et 
vous  laisse  en  repos,  je  vous  donnerai... 

—  Quoi? 

—  Le  joli  épagneul  qui  vous  plaisait  tant  hier. 


72  LES  SUITES  D'UNE  FAUTE, 

—  Et  si,  au  contraire,  elle  me  poursuit,  si  elle  me 
tue,  que  me  donnerez- vous? 

—  Un  regret. 

— Décidément  j'ai  tort  et  avec  vous  on  joue  à  qui 
perd  gagne. 


VI 


LES    ORPHELINS. 


Philippe  partageait  ainsi  joyeusement  et  étourdi- 
ment  son  temps  entre  les  soupers  de  Maritzbourg,  la 
petite  maison  de  Nisida,  et  les  exercices  militaires  de 
son  régiment.  Il  avait  ensuite  ses  particuliers  avec  Té- 
lecteur,  et  se  mêlait  un  peu  de  politique,  sans  qu'il 
y  parût.  La  politique  se  menait  lestement  alors  à  la 
cour  de  Saxe,  et  l'électeur  n'était  qu'à  moitié  de  l'é- 
cole de  Louis  XIV,  qu'on  accusait  d'avoir  de  jeunes 
conseillers  et  une  vieille  maîtresse.  Il  fut  plus  tard 
d'un  autre  poids  dans  la  balance  européenne,  mais» 
à  celte  époque,  il  n'y  comptait  encore  pour  rien,  on 
le  traitait  en  enfant,  il  rattrapa  son  rang. 

Les  semaines  et  les  mois  se  passèrent  ainsi,  sans 
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que  Philippe  entendît  parler  de  la  cour  de  Hanovre, 
autrement  que  par  des  lettres  de  jeunes  gens.  Ma- 
dame de  Platen  avait  repris  son  empire,  l'électeur 
pardonnait,  la  cour  semblait  avoir  oublié  comme 
lui.  Le  prince  Georges  adorait  de  plus  en  plus  made- 
moiselle de  Schulembourg,  et  Dorothée  vivait  tantôt 
dans  une  retraite  profonde,  tantôt  dans  des  étour- 
dissements  de  fêtes  successives.  On  n'osait  pas  pro- 
noncer son  nom,  et  il  n'était  question  de  lui  nulle 
part. 

Il  écrivit  deux  ou  trois  fois  à  mademoiselle  de  Ken- 
sebeck,  -elle  ne  répondit  point.  Il  ne  se  lassa  pas  et 
écrivit  encore;  ses  lettres  lui  furent  renvoyées  cache- 
tées, il  ne  perdit  pas  courage  et  écrivit  de  nouveau, 
elle  lut  répondit  après  bien  longtemps  : 

«  Vous  êtes  prié  de  vous  épargner  la  peine  d'en- 
voyer des  billets  qu'on  ne  lit  point.  » 

Il  trouva  que  c'était  un  progrès  et  renouvela  ses 
instances.  Il  en  fut  récompensé  par  une  autre  ligne, 
qui  lui, fit  faire  des  cris  de  joie  : 

«  Comment  pourriez-vous  vous  justifier?,» 

Ces  mots  étaient  d'une  écriture  tremblante' et  con- 
trefaite qu'il  ne  pouvait  méconnaître.  Il  se  hâta  de 
répondre,  et  il  écrivit  dix  pages,  dans  lesquelles  il 
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prouvâyclair  comme  le  jour,  qu'il  n'avait  aucun  tort, 
et  que  la  princesse  seule  était  coupable,  ce  qui  l'en- 
gagea immédiatement  à  lui  demander  pardon.  Il  en 
est  toujours  ainsi  en  pareil  cas;  l'offensé  fait  amende 
honorable  et  avoue  les  torts  qu'il  n'a  pas. 

La  correspondance  s'établit  alors  et  devint  de  plus 
en  plus  intime.  Cette  correspondance  existe,  elle 
prouve,  jusqu'à  l'évidence,  le  sentiment  qui  les  unis- 
sait et  les  espérances  qu'ils  avaient  conçues. 
1  Sur  ces  entrefaites,  Philippe  fut  frappé  de  ses 
grands  chagrins  de  fomille,  il  apprit  successivement 
la  ttort'tie  son  frère,  celle  de  son  oncle  et  celle  de  sa 
mère,  arrivée  bien  peu  après.  Appelé  près  du  lit 
de  mort  de  la  comtesse,  il  ste  hâta  de  courir  à  Aga- 
thembôurg,  mais  il  arriva  trop  tard,  elle  avait  fermé 
ies  yeux.  Sa  douleur  fut  véritable  et  violente»  sinon 
profonde,  il  n'était  pas  de  caractère  h  conserver  long- 
temps ses  impressions.  Les  dernières  paroles  de  ma- 
dame de  Kœnigsmarck  avaient  été  pour  lui,.. pour 
lu^rëcotdifiandôi*  ses  sœurs,  particulièrement  Au- 
rore. Elle  regretta  vivement  de  ne  pas  voir  ses  trois 
enfants  auprès  d'elle.] 

-^  Dites  à  Philippe,  répétait-elle,  qu'il  est  main- 
tenant le  chef  de  la  famille,  qu'il  est  le  dernier  des 
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Kœnigsmarck  et  qu'il  doit  veiller  sur  lui  et  sur  vous. 
Je  crains  qu'il  ne  succombe  à  la  fatalité  qui  s'étend 
sur  notre  maison,  je  vais  prier  pour  lui,  mes  filles,  et 
souvenez-vous  qu'il  remplace  en  ce  monde  les  parents 
que  vous  avez  perdus. 

Elle  eut  aussi  des  paroles  de  bonté  pour  Nisida. 
Aurore  comprit  qu'elle  partageait  ses  soupçons,  mais 
elles  les  gardèrent  toutes  deux  néanmoins,  seulement 
la  comtesse  répéta  plusieurs  fois  : 

—  Pauvre  Nisida  !  si  vous  la  revoyez,  portez-lui  le 
pardon  et  la  reconnaissance  d'une  mère. 

Le  pardon  pour  la  faute,  la  reconnaissance  pour 
le  bienfait;  elle  avait  aimé  son  fils,  elle  lui  avait 
donné  son  propre  bonheur,  sa  vie,  son  avenir,  tout 
ce  qu'elle  possédait,  la  douce  jeune  fille,  et,  si  la 
femme  chrétienne  lui  pardonnait  en  mourant,  la 
mère  la  bénissait  pour  ses  sacrifices. 

Philippe  fut  profondément,  ou  plutôt  violemment 
touché  de  cette  perte.  Il  en  fut  môme  un  peu  ma- 
lade. Sa  tristesse  était  grande,  il  ne  pouvait  rester  à 
Agathembourg,  où  tout  nourrissait  ses  regrets,  et  il 
parla  de  retourner  promptement  à  Dresde. 

—  Quoi  !  nous  séparer,  disait  Wilhelmine,  déjà  ! 
nous  sommes  orphelins  à  peine  et  vous  voulez  nous 
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quitter,  vous  voulez  que  nous  allions  tous  les  trois 
isolément,  lorsque  nous  avons  tant  besoin  d'être  en- 
semble ! 

—  Je  ne  puis  rester  ici,  j'y  mourrais. 

—  Cependant  les  affaires... 

—  Qu'ai-je  besoin  d'y  être?  Nous  avons  des  gens 
pour  cela,  d'ailleurs  nous  ne  nous  disputerons  pas. 
Mais,  j'y  pense!  faites  mieux,  venez  à  Dresde. 

—  À  Dresde  !  répéta  Aurore,  en  rougissant. 

—  Oui,  pourquoi  pas?  où  pourriez-vous  trouver 
un  meilleur  asile?  La  Suède  est  inhabitable  pour 
nous,  les  autres  pays  de  l'Europe  ne  nous  offrent 
guère  de  chances  de  fortune.  En  Saxe,  M.  de  Levan- 
haupt  aura,  je  vous  en  réponds,  de  l'emploi.  Il  sera 
bientôt  général-major  comme  je  le  suis  moi-môme, 
la  cour  est  une  des  plus  agréables  du  monde,  l'élec- 
teur vous  connaît  et  vous  aime,  tout  est  à  souhait  et 
nous  ne  nous  séparerons  pas. 

Wilheimine,  ou  ne  s'était  point  aperçue  de  l'amour 
de  Frédéric-Auguste  pour  sa  sœur,  ou  ne  s'en  sou- 
ciait guère,  ce  qui  est  plus  probable  d'après  les  sui- 
tes; Philippe  traitait  légèrement  cet  amour,  ainsi 
qu'il  traitait  toutes  choses  ;  quant  à  Aurore  elle  était 
trop  heureuse  de  cette  résolution  pour  chercher  à  la 
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combattre.  Ils  se  mirent  donc  tous  en  chemin  pour 
Dresde,  suivis  de  Bontemps,  devenu  factotum  de 
Philippe,  d'après  les  désirs  de  son  oncle  et  de  son 
frère,  et  Nisida  apprit,  avec  une  joie  môlfede  crain- 
tes, que  ses  compagnes  d'enfance  étaient  si  près 
d'elle.  Les  dernières  paroles  de  la  comtesse  Jui  fu- 
rent rappelées  fidèlement,  elle  pleura  beaucoup,  et 
se  les  fit  répéter  plusieurs  fois. 

—  Ma  mère  avait  deviné  la  vérité,  ajouta  Philippe, 
et  je  crois  qu'Aurore  la  sait  comme  elle.  Tu  pourrais 

la  recevoir,  tu  ne  lui  apprendrais  rien.  i 

—  Et  si  elle  est  indiscrète? 

—  Je  te  réponds  d'elle,  plus  que  d€  moi  encore, 
d'ailleurs  notre  secret  n'en  sera  pas  longtemps  un 
pour  elle,  l'électeur  s'est  enflammé  plus  que  jasiatii     | 
il  en  a  la  tête  tournée,  il  le  lui  dira.    •  ■ ,  t . 

—  Philippe,  répondit  Nisida,  d'un  air  grave  et  sé- 
rieux, je  ne  verrai  pas  ta  sœur,  mon  exempte  serait 
dangereux,  et  je  te  parle  ici  comme  te  parlerait  te  " 
sainte  mère,  si  Dieu  ne  l'avait  pas  prise.  N'as-tu  pas 
tort,  n'as-tu  pas  un  tort  immense  d'avoir  exposé  ta 
sœur  au  danger  qui  la  menace?  Elle  est  aimée  de 
Télecteur  et  elle  l'aime,  entends-tu? 

—  Ahlbah! 
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—  Comment  !  tu  n'en  prévois  pas  les  suites,  tu  n'as 
pas  d'inquiétudes,  tu  ne  vois  pas  où  cela  te  mène* où 
cela  conduira  la  pauvre  Aurore?  Philippe,  Philippe, 
te  voilà  le  chef  de  ta  maison,  veille  sur  ta  sœur! 

,—  Ma  sœur  est  libre,  Nisida,  l'électeur  l'est  aussi, 
car  les.  princes  le  sont  toujours  malgré  les  liens ,  que 
la  politique  leur  impose  ;  si  son  bonheur  est  là, 
pourquoi  i'eoipêcherais-Je  d'écouter  la  voix  de  so;n 
cœur? 

—  Mais  c'est  affreux,  c'est  horrible  ce  que  tu  dis  î 
La  corruption  des  cours,  t'a-t-elle  donc  gagné  déjà? 
Ne  vois-tu  plus  la  différence  du  bien  et  du  mal? 
Trouves-tu?  le  déshonneur  de  la  comtesse  Aurore  de 
KœDigsmarck  une  chose  si  simple  qu'il  y  faille 'prê- 
ter les  mains? 

—  C'est  toi,  Nisida,  qui  ne  sais  rien  de  la  vie  !  un 
simple  gentilhomme,  un  seigneur  même  déshonore- 
rait la  comtesse  de  Kœnigsmarck,  mais  un  prince,  ,ce 
n'est  pas  la  ipême  chose.  Est-ce  que  mademoiselle 
de  La  Vallière,  mademoiselle  de  Fontanges,  madame 
de  Montespan,  ont  été  déshonorées  en  France?  Est- 
ce  que  mademoiselle  de  Kerouailles,  devenue  du- 
chesse de  Porstmouth,  a  été  déshonorée  en  Angle- 
terre? Est-ce  que  mademoiselle  de  Schulembourg 
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est  déshonoré  en  Hanovre,  et  tant  d  autres  !  Certes, 
je  n'aiderai  point  à  cette  intrigue  ;  si  elle  a  lieu,  je 
feindrai  de  ne  rien  voir,  mais  je  ne  me  reconnais  pas 
mission  de  l'en  empêcher. 

Nisida  employa  les  prières,  les  arguments,  et  ne 
put  rien  obtenir  davantage.  Philippe  parlait  comme 
les  gens  de  son  temps,  qu'une  religion  lucide  et  pro- 
fonde n'éclairait  pas  ;  il  croyait  à  la  vertu  d'une  mai- 
tresse  royale,  ou  plutôt  cette  atteinte  à  la  vertu  n'en 
était  pas  une  à  ses  yeux,  surtout  dans  l'état  de  liberté 
où  se  trouvait  la  comtesse  Aurore.  Il  en  résulta  pour 
l'amour  du  prince  une  facilité  qu'il  n'avait  point,  sur 
laquelle  il  était  loin  de  compter,  et  qui  le  combla  de 
joie.  Il  voyait  Aurore  du  matin  au  soir,  souvent  seul 
à  seule;  son  deuil  lui  interdisait  les  fêtes,  elle  vivait 
dans  la  retraite,  et  les  courtisans,  à  leur  grand  re- 
gret, apercevaient  à  peine  ce  nouvel  astre  pointant  à 
l'horizon. 

Les  autres  favorites  furent  abandonnées,  elles  en 
cherchèrent  et  en  trouvèrent  promptement  le  motif. 
Aurore  était  encore  innocente  qu'elle  passait  déjà 
pour  la  maltresse  de  l'électeur,  que  déjà  les  deman- 
des et  les  placets  lui  arrivaient  de  toutes  parts,  on 
s'adressait  à  elle  comme  à  une  puissance  souve- 
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raine,  elle  s'en  montra  blessée  et  s'en  plaignit  à 
Philippe. 

—  Je  n'ai  rien  fait  pour  mériter  une  pareille  of- 
fense, lui  dit-elle. 

—  Ah  !  pensa  le  jeune  homme,  les  maladroits  se 
sont  trompés  de  date. 

Nous  voudrions  en  vain  cacher  la  part  indirecte, 
ou  tout  au  moins  latente,  que  le  comte  de  Kœnigs- 
marck  prit  à  la  liaison  de  sa  sœur  avec  l'électeur  de 
Saxe,  ses  lettres  à  Dorothée  en  font  foi.  Il  en  parle 
comme  d'un  fait  établi  et  connu,  contre  lequel  il  ne 
se  permet  aucune  observation.  On  en  sera  moins 
étonné  en  se  rappelant  que  la  pieuse  abbesse  de 
Fontevrault,  madame  de  Mortemart,  sœur  de  ma- 
dame de  Montespan,  venait  souvent  à  la  cour  de 
Louis  XIV,  et  y  restait  de  longues  heures  entre  le  roi 
et  sa  maîtresse.  Elle  recevait  les  faveurs  du  monar- 
que pour  elle  et  pour  son  couvent,  dont  elle  ne  se 
dissimulait  pas  la  source,  et  cependant  madame  de 
Mortemart,  aux  yeux  du  rigide  Saint-Simon  lui- 
même,  passait  pour  une  personne  de  grande  vertu, 
dont  jamais  le  soupçon  n'approcha.  11  est  donc  peu 
surprenant  que  Philippe  deKœnigsmarck,  bien  moins 
scrupuleux  que  la  digne  abbesse,  se  soit  contenté  de 
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laisser  faire,  et  c'est  en  effet  tout  ce  qu'on  peut  lui 

reprocher. 

Il  ne  profita  en  aucune  manière  de  la  fortune  de  sa 
sœur,  et  ce  nouvel  incident  n'ajouta  rien  à  la  faveur 
de  Frédéric-Auguste  pour  lui.  < 

Le  sacrifice  de  Nisida  à  l'avenir  d'Aurore  devint 
donc  inutile.  Son  exemple  n'eût  rien  produit  de 
plus.  Elle  ne  s'en  condamna  pas  moins  à  une  retraite 
absolue,  et  défendit  à  son  amant  de  révéler  son 
existence. 

—  Je  ne  verrai  pas  Aurore,  malgré  lé  bonheur  que 
j'aurais  à  la  retrouver,  ce  serait  offenser  la  mémoire 
de  sa  mère,  et  manquer  à  la  reconnaissance,  je  *ie  la 
verrai  pas. 

Un  jour,  elle  était  seule,  elle  l'était  depuis  long* 
temps,  Philippe  l'avait  laissée  toute  la  semaine  sans 
paraître,  et  elle  commençait  à  s'en  inquiéter  vive- 
ment. Elle  se  promenait  dans  son  jardin,  suivie  pas 
à  pas  par  le  petit  Galaor,  nom  donné  à  son  chien 
d'après  un  des  héros  de  la  chevalerie,  auquel  Phi- 
lippe ressemblait  le  plus,  lorsqu'on  heurta  fortement 
à  la  porte  de  la  maison.  > 

—  Ah  !  s'écria-t-elle  toute  joyeuse,  Galaor,  cou- 
rons, c'est  lui  I  c'est  ton  maître  ! 


LES  SUITES  D'UNE  FAUTE.  83 

La  servante  ouvrait  déjà,  un  homme,  enveloppé 
d'une  mante  vénitienne,  entra,  conduisant  une  femme 
plus  enveloppée  que  lui  encore.  A  leur  aspect,  Nisida 
se  recula  en  arrière,  mais  elle  avait  été  aperçue,  et  ils 
marchèrent  de  son  côté. 

—  Ne  ftiyez  pas»  belle  Nisida,  dit  l'homme,  c'est 
moi. 

Et  il  ôta  son  capuchon,  c'était  l'électeur. 

—  Quant  à  la  personne  que  voici,  vous  ne  serez  pas 
fichée  de  la  voir,  j'espère. 

-  L'inconnue  sfr  débarrassa  de  ses  coiffes  et  se  jeta 
dans  les  bras  de  Nisida,  c'était  Aurore.  Elles  eurent 
en  effet  une  grande  joie  à  se  retrouver,  mais,  après 
le  premier  moment  passé,  après  les  avoir  introduits 
dans  le  petit  salon  qu'elle  habitait,  elle  se  leva  tout  à 
coup  et  demanda  la  permission  au  prince  de  s'expli- 
quer franchement  devant  lui. 

—Je  vous  prie  de  faire  comme  si  je  n'y  étais  pas, 
autrement  je  me  retirerais  sur  l'heure,  et  vous  me 
priveriez  d'un  vrai  plaisir. 

—  Aurore,  dit-elle,. je  vous  dois  un  grand  bon- 
heur, et  je  vous  en  remercie,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  le  répéter,  vous  n'en  doutez  pas.  Je  n'ai  pas 
besoin  non  plus  de  vous  dire  pourquoi  je  suis  ici,  ce 
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que  j'y  suis  venue  faire,  la  présence  de  monseigneur 
m'apprend  que  vous  ne  l'ignorez  pas,  mais  ce  que 
je  dois  vous  dire,  malgré  la  douleur  profonde  que 
j'en  éprouve,  c'est  que  nous  ne  nous  reverrons  plus. 

—  Nous  ne  nous  verrons  plus  !  est-ce  possible  î 

—  Aurore,  dit-elle,  je  dois  tout  à  votre  mère,  à  votre 
famille,  orpheline,  abandonnée,  j'ai  été  élevée  par 
elle  comme  sa  fille,  et  j'ai  récompensé  cette  bonté 
par  mon  abandon.  Maintenant,  je  ne  mettrai  pas 

,  le  comble  à  mon  ingratitude  en  souffrant  que  vous, 
Aurore,  vous,  mademoiselle  de  Kœnigsmarck,  vous 
veniez  chez  la  maîtresse  de  votre  frère. 

—  Nisida  ! 

—  Oui/  ma  sœur,  oui,  ma  chère  Aurore,  je  vous 
aime  trop,  j'ai  trop  de  tendresse  pour  tout  ce  qui 
porte  votre  nom,  pour  vous  donner  un  pareil  exem- 
ple, je  vous  ai  revue,  je  vous  ai  trouvée  plus  belle, 
aussi  bonne,  aussi  tendre  pour  la  pauvre  Nisida, 
cela  me  suffit,  c'est  du  bonheur  pour  longtemps. 
Retournez  maintenant  dans  votre  sphère  brillante 
et  laissez-moi  dans  l'asile  que  j'ai  choisi,  vous  n'y 
sauriez  venir  davantage  sans  y  perdre  votre  gloire 
et  votre  dignité. 

Mademoiselle  de  Kœnigsmarck  devint  très-rouge 
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à  ces  paroles,  elle  essaya  de  surmonter  son  émotion 
néanmoins. 

—  Comment,  Nisida,  vous  calomnier  vous-même, 
comment  méconnaître  ce  dévouement  admirable, 
cette  passion  si  pleine  de  sacrifices  qui  vous  attache 
à  mon  frère?  Ne  parlez  point  ainsi,  ne  vous  laissez 
pas  aller  à  ce  découragement,  vous  êtes  digne  de 
tons  les  hommages,  n'est-il  pas  vrai,  monseigneur? 

Le  prince  se  contenta  de  baiser  la  main  de  Nisida 
avec  un  respect  plus  profond  qu'il  n'eût  baisé  celle 
d'une  reine. 

—  Je  sais  ce  que  je  vaux,  Aurore,  je  sais  les  motifs 
qui  m'ont  dirigée,  mais  je  n'en  suis  pas  moins  une 
fille  perdue,  je  n'en  ai  pas  moins  manqué  aux  de- 
voirs imposés  à  mon  sexe,  je  n'en  suis  pas  moins 
tors  de  la  société  où  je  devrais  vivre,  où  j'aurais  dû 
rester,  et  vous,  vous  ne  pouvez  approuver  par  votre 
présence  une  semblable  conduite,  vous  ne  pouvez 
être  ici  entre  Philippe  et  moi,  la  présence-  de  son 
altesse  électorale  ne  saurait  vous  absoudre,  embras- 
sez-moi une  fois  encore  et  partez. 

—  Non,  non. 

—  Partez,  vous  dis-je,  seulement  écoutez  un  der- 
nier avis,  dicté  par  l'affection  la  plus  vraie  que  vous 

5. 
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rencontrerez  jamais,  n'oubliez  pas  le  nom  que  vous 
portez  ;  ce  que  vous  excusez,  ce  que  vous  louez  dans 
Nisida,  la  pauvre  fille,  ne  pourrait  s'excuser  dans  la 
comtesse  Aurore  de  Rœnigsmarck,  qui  se  doit  à  son 
frère,  à  sa  sœur,  au  monde,  à  la  mémoire  de  ses 
parents.  Que  Dieu  vous  envoie  un  bon  mari,  un 
digne,  un  beau,  un  brave  seigneur,  aimez-le,  soyez 
heureuse  près  de  lui,  mais  ne  cherchez  pas  le  bon- 
heur en  dehors  du  devoir,  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il 
en  coûte  ! 

Aurore  avait  de  nouveau  baissé  le  regard,  Fré- 
déric-Auguste, aussi  embarrassé  qu'elle,  donnait  au 
diable  la  jolie  prêcheuse,  lorsque  la  porte  s'ouvrit 
tout  à  coup,  et  Philippe  entra,  d'un  air  de  bonne 
humeur  et  préoccupé  tout  à  la  fois. 

—  Ah  î  merci,  merci,  ma  sœur,  s'écria-t-il,  vous 
l'avez  découverte  et  je  vois  sans  doute  le  coupable, 
je  ne  saurais  vous  en  vouloir  de  son  indiscrétion, 
merci. 

Personne  ne  répondit,  il  reprit  presque  aussitôt  : 

—  Je  suis  d'autant  plus  heureux  de  cette  circon- 
stance, qu'il  me  faut  la  quitter  encore,  je  viens  de 
recevoir  une  lettre... 

—  De  Hanovre  !  interrompit  vivement  Nisida. 
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—  Non,  point  de  Hanovre,  soyez  tranquille.  Il  est 
question  de  vous,  au  contraire,  ma  chère  enfant,  le 
comte  Pamphili  est  retrouvé,  il  peut,  il  doit  me 
donner  des  lumières  sur  ce  qui  s'est  passé,  sur  votre 
mère  et  votre  famille,  et  je  dois  à  vous,  à  moi,  de 
vous  rendre  une  fortune  que  je  vous  ai  fait  perdre. 

—  Vous  n'irez  pas,  pour  moi,  trouver  ce  comte 
Pamphili,  je  ne  le  veux  pas,  tout  ceci  cache  un 
piège,  vous  n'irez  pas. 

—  Je  n'irai  pas  en  effet,  l'envoyé  de  son  altesse 
sera  chargé  des  démarches  que  je  dirigerai  seule- 
ment. Il  s'agit  de  votre  avenir. 

—  Que  m'importe  mon  avenir  !  je  n'ai  point  d'a- 
venir» moij  je  n'ai  que  le  vôtre.  Tant  que  vous  ne 
vous  lasserez  point  de  ma  modeste  existence,  près 
de  vous,  je  n'en  veux  pas  d'autre,  si  je  vous  perdais, 
je  n'aurais^  plus  besoin  de  rien.  Ne  vous  occupez 
ppiat  de  moi,  je  le  Répète,  et  ne  quittez  pas  vos 
sœurs,  votre  auguste  ami,  pour  ma  fortune,  je  vous 
le4éfends.    v 

—  Le  prince  sait,  que  je  dois  partir,  il  le  sait  et  il 
m'en  a  donué  l'ordre. 

—  C'est  vrai. 

Nisida  les  regarda  tous  les  deux  en  silence,  puis, 
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se  retournant  vers  Aurore,  elle  lui  dit  d'une  voix 

brisée  : 

—  Ne  le  laissez  pas  partir,  il  ne  reviendra  plus. 

—  Quelle  folie  ! 

—  Vous  savez  bien  pourquoi  je  dis  cela,  Philippe, 
vous  savez  que  je  devine,  vous  savez  que  vous  ne  me 
trompez  point,  celte  femme,  cette  Platen  vous  a 
écrit  et  vous  allez  la  rejoindre. 

—  Je  vous  engage  ma  parole  d'honneur  que  ma- 
dame de  Platen  n'est  pour  rien  dans  ce  qui  se  passe, 
ni  directement  ni  indirectement. 

—  Alors,  c'est  Dorothée  ;  vous  allez  à  Hanovre,  ne 
le  niez  pas,  j'en  suis  sûre. 

Philippe  nia  pourtant,  le  prince  confirma  sa  né- 
gation, mais  rien  ne  put  persuader  Nisida. 

—  Aurore  !  Aurore  !  s'écriait-elle  désespérée, 
faites  qu'il  ne  parte  point,  il  ira  près  de  cette  mal- 
heureuse, qui  le  perdra,  qui  nous  l'enlèvera  à  ja- 
mais. Faites  qu'il  reste. 

Ni  Aurore,  ni  Philippe,  ni  le  prince,  ne  purent 
consoler  cette  douleur  inconsolable.  ' 

Elle  ne  voulut  rien  croire  ni  rien  entendre.  Le 
comte  passa  près  d'elle  deux  jours  presque  entiers 
avant  de  se  mettre  en  route.  11  chercha  les  subtcr- 
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fuges  les  plus  vraisemblables,  se  fit  aider  par  sa 
sœur,  qui  revint  malgré  les  défenses,  par  le  prince, 
Nisida  ne  cessa  de  pleurer  et  de  souffrir,  on  l'arra- 
cha de  ses  bras  mourante,  et,  lorsqu'il  eut  disparu  : 
—  Je  ne  le  reverrai  plus  !  murmura-t-elle. 


VII 


1SMAEL    ET    AGAB 


Nous  allons  maintenant  voir  ce  qui  s'était  passé  à 
Hanovre  pendant  l'absence  de  Philippe,  et  les  rai- 
sons qui  le  rapprochaient  si  promptement  de  So- 
phie-Dorothée. L'instinct  de  l'amour  n'avait  pas 
trompé  Nisida,  il  courait  près  d'elle,  une  lettre  ainsi 
conçue  ne  lui  avait  pas  permis  d'hésiter  : 

a  Partez,  arrivez  sur-le-champ,  j'ai  besoin  de 
vous,  le  moment  est  venu  de  remplir  votre  promesse 
et  d'être  pour  moi  le  chevalier  sans  peur  et  sans  re- 
proches. Je  vous  attends.  » 

Il  montra  ce  billet  à  l'électeur,  il  lui  montra  aussi 
une  lettre  d'un  jeune  officier,  lui  donnant  des  nou- 
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velles  de  la    cour,    parmi   lesquelles  se   trouvait 
celle-ci  : 

«  Votre  régiment  des  gardes  est  donné  à  un 
étranger,  à  un  Italien,  ami  de  la  comtesse  de  Platen, 
qu'on  appelle  le  comte  Pamphili.  Il  prétend  vous 
connaître,  il  prétend  en  savoir  beaucoup  sur  la  fa- 
mille d'une  jeune  fille  adoptée  par  madame  Votre 
mère,  il  est  dommage  que  vous  n'y  soyez  point  pour 
l'entendre,  vous  avez  en  lui  un  prôneur  sempiternel. 
Il  revient,  dit-on,  du  service  de  l'empereur.  Ma- 
dame de  Platen  le  voit  chaque  jour  et  à  toute  heure, 
nous  prétendons  que  c'est  pour  parler  de  vous. 

«  Il  y  a  eu  grand  train  à  la  cour  entre  le  prince  et 
la  princesse  électorale,  mais  ceci,  l'on  en  parle  point, 
et  pour  cause.  » 

Frédéric-Auguste  était  trop  heureux  d'avoir  re- 
trouvé Aurore  pour  rien  refuser  à  son  frère.  11  ar- 
rangea donc  une  mission  dans  les  états  du  Nord  de 
l'Allemagne,  afin  de  tromper  l'inquiétude  de  Nisida; 
Philippe,  ingrat,  comme  un  homme  auquel  on  a 
tout  accordé,  voulut  se  persuader  qu'elle  ne  souffri- 
rait p^s  trop,  il  partit  sur  les  ailes  du  désir  et  de 
l'espérance.  Il  arriva  promptement  à  Hanovre,  se 
cacha  dans  la  ville,  prévint,  dès  le  même  soir,  ma- 
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demoiselle  de  Rensebeck  qu'il  était  là,  et  fut  intro- 
duit, comme  à  l'ordinaire,  la  nuit,  dans  son  appar- 
tement par  les  jardins.  Voici  ce  qu'il  apprit  après 
les  premiers  épanchements  : 

La  princesse,  depuis  son  départ,  avait  vécu  pres- 
que toujours  seule,  presque  toujours  loin  de  la  cour 
et  du  monde,  sous  prétexte  de  sa  santé,  mais  parce 
qu'il  lui  était  en  réalité  impossible  de  revoir  ma- 
dame de  Platen,  sans  que  tout  son  être  se  révoltât 
de  rage  et  de  jalousie.  Cette  dernière  resta  égale- 
ment plusieurs  jours  sans  paraître,  non  qu'elle  fût 
accessible  à  la  honte,  mais  elle  avait  peine  à  con- 
tenir le  désespoir  où  le  départ  hautain  de  Philippe 
l'avait  jetée.  L'électrice,  qui  se  refroidissait  de  plus 
en  plus  pour  sa  bru,  ne  vint  même  pas  s'en  réjouir 
avec  elle.  On  était  parvenu  à  les  brouiller  en  per- 
suadant à  la  belle-mère  que  la  jeune  femme  faisait 
sur  son  compte  des  épigrammes  avec  ses  filles 
d'honneur  et  le  comte  de  Kœnigsmarck.  Elle  le  crut 
d'autant  plus  facilement,  qu'elle  avait  surpris  souvent 
des  regards  moqueurs  entre  la  comtesse  de  Platen 
et  lui,  lorsqu'il  était  question  de  la  science  et  de 
ses  instruments  d'astronomie.  Depuis  lors  elle  ne 
voyait  Dorothée  qu'aux  occasions,  ce  qui  la  rendait 
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beaucoup  plus  isolée  et  beaucoup  plus  triste  encore. 

Un  soir  la  princesse  et  quelques  personnes  de  sa 
maison  s'étaient  attardées  sur  une  plate-forme  du 
château,  jusqu'à  une  heure  assez  avancée  de  la  nuit  : 
elles  causaient  dans  cette  intimité  que  l'obscurité 
autorise  souvent.  Enfin,  il  fallait  rentrer.  Tout  dor- 
mait déjà  dans  ce  vieux  château,  elles  prirent  à  un 
soldat  une  lanterne  de  corps  de  garde,  pour  se  di- 
riger au  milieu  du  labyrinthe  des  corridors,  riant  et 
plaisantant  comme  des  jeunes  femmes  sorties  de 
leurs  habitudes.  Dorothée  oubliait  un  peu  ses  cha- 
grins. 

—  Je  ne  sais  où  nous  allons,  dit  la  princesse,  mon 
Dieu  !  que  ce  bâtiment  est  immense  !  voici  un  côté 
que  je  ne  connais  point,  voyons-le,  c'est  aussi  noir 
que  l'entrée  de  l'enfer,  et  le  vent  souffle  comme  dans 
la  forêt.  Je  gage  qu'il  y  a  des  revenants  :  madame 
de  Sondorf,  passez  la  première  avec  votre  lanterne 
et  explorons  ces  pays  perdus.  Vous  n'en  savez  pas 
plus  que  moi,  je  le  parie. 

Les  rires  redoublèrent  mêlés  d'un  peu  de  terreur, 
elles  se  pressaient  involontairement  l'une  contre 
Pautré,  pour  se  rassurer,  et  riant  toujours,  et  la 
princesse  redisait  d'une  voix  tremblante  : 
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—  Décidément  c'est  très-amûsant  d'avoir  peur. 
Elles  marchèrent  ainsi  pendant  assez  longtemps, 

lorsqu'au  tournant  d'une  galerie,  un  tourbillon  de 
vent,  passant  par  une  meurtrière,  éteignit  la  lanterne 
et  les  plongea  dans  l'obscurité.  A  peine  si  quelques 
rayons  de  la  lune  déjà  couverte  par  les  nuages  se 
reflétaient  sur  les  dalles  blanches,  et  pour  comble 
de  bonheur  elles  ignoraient  où  elles  se  trouvaient. 
Cette  partie  de  l'immense  château  était  inhabitée, 
on  y  reléguait  les  chartes,  un  vieil  arsenal,  les  meu- 
bles hors  de  service,  nul  n'y  entrait  jamais  et  les 
dames  moins  que  les  autres.  Elles  commençaient  à 
maudire  leur  folle  entreprise,  et  mademoiselle  de 
Kensebeck  parlait  de  se  dévouer  pour  aller  chercher 
du  secours,  lorsque  madame  de  Sondorf  s'écria 
qu'elle  voyait  de  la  lumière  à  une  fenêtre  peu  éloignée. 

—  Je  m'oriente  maintenant,  ajouta-t-elle,  c'est 
là  ce  corps  de  logis,  communiquant  par  une  galerie 
au  château,  où.  le  prince  électoral  a  installé  son  Turc 
Soliman  et  ses  instruments  de  chasse,  j'y  suis  venue 
une  {pis  et  je  crois  que  je  m'y  reconnaîtrai. 

—  Alloû^  donc,  dit  la  princesse,  nous  nous  con- 
fions auç.lumières  de  votre  mémoire.  Puisseal-elles 
ne  pas  s'éteindre  comme  votre  lanterne  I 
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Elles  avançaient  toujours,  la  clarté  les  guidait, 
elles  trouvèrent  la  galerie,  la  traversèrent,  et  enfin 
arrivèrent  à  une  porte  dont  la  serrure  céda  sur-le- 
champ. 

—  Victoire!  madame,  s'écria  madame  de  Son- 
dorf,  voici  une  chambre  éclairée,  nous  allons  sortir 
de  notre  embarras. 

La  princesse  la  suivit,  mademoiselle  de  Kensebeck 
également;  elles  virent  un  appartement  somptueuse* 
ment  meublé,  et  par  terre,  sur  des  coussins,  Soli- 
man, le  Turc  du  prince  Georges,  dormant  les  poings 
fermés,  comme  un  domestique  à  son  poste. 

—  Solimaaest  splendidement  logé,  dit  en  riant 
Dorothée,  je  n'ai  point  de  si  belles  draperies. 

—  Avancerons-nous  ? 

—  Certainement.  Il  faut  savoir  quel  trésor  garde 
cette  sentinelle  endormie  à  son  poste. 

Un  vagissement  se  fit  entendre. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  continua  la  princesse,  est- 
ce  que  Soliman  établirait  ici  un  harem,  ou  quelque 
nourrice?  Voyons  dqnc. 

Les  deux  dames  se  regardèrent,  Un  soupçon  terri- 
ble leur  arriva  en  môme  temps.  Toute  la  cour  savait 
que  mademoiselle  de  Schulembourg  avait  mis  au 
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monde,  depuis  quelques  jours,  un  charmant  pou- 
pon ;  la  princesse  seule  l'ignorait,  selon  l'usage.  On 
se  demandait  seulement  dans  quel  asile  écarté  la 
mère  et  l'enfant  s'étaient  cachés.  Tout  se  remarque 
parmi  les  courtisans.  Ils  avaient  parfaitement  vu  que 
le  prince  Georges,  depuis  plus  d'un  mois,  ne  sortait 
pour  ainsi  dire  point  de  son  appartement,  qu'il  s'y 
renfermait  et  n'y  recevait  personne,  sous  prétexte  de 
santé.  De  là  on  concluait  que  la  belle  Mellusine  avait 
été  cof^uite  loin  de  la  résidence,  pour  éviter  l'éclat, 
et  que  son  absence  semblait  si  pénible  au  prince 
Georges,  qu'il  en  fuyait  toute  distraction. 

Madame  de  Sondorf  et  mademoiselle  de  Kense- 
beck  eurent  donc  en  môme  temps  la  pensée  qu'elles 
pourraient  bien  avoir  découvert  le  nid  mystérieux  de 
ces  amours  coupables,  et  cette  dernière,  par  un  mou- 
vement involontaire,  se  mit  devant  la  princesse,  en 
lui  disant  : 

—  N'avancez  pas,  madame. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Je  ne  sais,  mais  je  vous  en  supplie,  n'allez  pas 
plus  loin,  il  y  a  peut-être  ici  quelque  danger. 

—  Un  danger  !  dans  ce  palais,  Kensebeck?  Et  quel 
danger  donc?  Ne  sommes-nous  pas  chez  l'électeur  de 
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Hanovre,  le  père  de  mon  mari,  et  ne  suis-je  pas  la 
femme  de  son  fils?  laissez-moi  passer. 

Elle  l'écarta  tout  à  fait  d'un  geste  impérieux,  sou- 
leva la  portière  et  entra. 

Le  coup  d'œil  qui  s'offrit  à  elle  était  fait  pour  la 
frapper  d'étonnement  et  de  douleur;  elle  vit  une 
chambre  à  coucher,  meublée  avec  tous  les  raffine- 
ments du  luxe,  des  tentures,  des  draperies  écla- 
tantes, des  tableaux,  des  glaces,  si  rares  à  cette  épo- 
que, et,  dans  un  lit  de  dentelles,  une  belle  jeune 
femme,  avec  un  enfant  blanc  et  rose  dans  un  ber- 
ceau à  ses  côtés.  Entre  le  fils  et  la  mère,  était  assis 
Georges  de  Hanovre,  radieux;  des  larmes  de  bon- 
heur tremblant  à  sa  paupière  et  couvrant  de  baisers 
la  main  potelée  de  la  petite  créature  dans  laquelle  il 
cherchait  les  traits  adorés  de  sa  maîtresse. 

Sophie  Dorothée  resta  immobile  de  surprise  à  sa 
place,  elle  n'était  point  aperçue  encore;  les  tapis 
éteignaient  le  bruit  de  ses  pas.  Mais  la  jeune  mère 
se  retourna,  jeta  un  cri  et  cacha  sa  tête  sous  ses  cou- 
vertures; le  prince  l'aperçut  en  môme  tempstet  resta 
d'abord  aussi  étonné,  aussi  effrayé  que  Tétaient  les 
deux  femmes  elles-mêmes.  Enfin  la  colère  saisit 
Dorothée,  la  jalousie  maternelle  s'éveilla,  et  les  ou- 
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trages  qu'elle  avait  supportés  pour  elle-même,  elle 
ne  put  les  supporter  pour  ses  enfants.  La  vue  de  ce 
bâtard,  si  caressé,  si  chéri,  tandis  que  les  enfants 
légitimes  n'étaient  pas  môme  admis  dans  l'apparte- 
ment de  leur  père,  la  révolta  et  lui  fit  tout  oublier. 
Elle  devint  comme  une  tigresse,  une  lionne  défen- 
dant ses  petits,  elle  donna  carrière  à  son  ressenti- 
ment, et  les  douleurs,  les  offenses,  amassées  sur  son 
cœur  depuis  si  longtemps,  débordèrent;  elle  accabla 
les  deux  coupables. 

—  J'ai  trop  souffert,  et  c'en  est  trop,  s'éeria-t-elle, 
je  n'en  puis  plus  supporter  davantage.  Quelle  audace! 
amener  cette  fille,  ce  bâtard,  jusque  dans  le  palais 
de  votre  père,  où  j'habite,  où  sont  vos  enfants  !  Ah! 
j'en  aurai  justice!  la  dernière  des  mères  et  des  épou- 
ses aurait  le  droit  de  l'obtenir,  on  ne  me  la  refusera 
pas.  Je  ne  sais  qui  me  tient  de  faire  jeter  à  la  porte 
cette  misérable  et  ce  fruit  d'un  adultère  odieux, 
mais  je  vous  le  répète,  j'en  aurai  justice,  dussé-je 
porter  la  cause  à  la  diète,  à  l'Empereur,  dussé-je 
vous  traduire  au  ban  de  l'Europe  entière. 

Meilusine  ne  put  supporter  une  pareille  scène, 
dans  l'état  où  elle  se  trouvait,  après  quelques  jours 
de  couche,  elle  tomba  dans  des  convulsions  épou- 
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rentables  et  poussa  de  tels  cris  qu'on  l'eût  entendue 
du  bout  de  la  ville.  Le  prince,  jusque-là  accablé  sous 
le  poids  de  la  honte  et  du  remords^ se  releva,  furieux 
à  son  tour,  et,  se  jetant  sur  sa  fenhme,  la  repoussa 
hors  de  la  chambre  en  la  menaçant  du  poing,  en  l'ac- 
cablant d'injures  et  d'invectives.     ^' 

—  Sortez  à  l'instant,  sortez^  ou  je  vous  tue  !  disait- 
il,  écumant  de  rage  ;  si  parc* voire  faute  la  femme  que 
j'aime  tant  est  frappée  »de  .quelque  malheur,  c'est 
vous  qui  me  répondrez  dé-  sa  vie.  De  quel  droit 
entrez-vous  chez  moiîS/cette* heure?  Sortez,  mais  sor- 
tez donc  ! 

La  princesse  restais  debout,  calmée  par  les  cris  de 
sa  rivale,  épouvantés«de  la  colère  de  son  mari  et  des 
suites  que  cette  scène  pouvait  avoir.  Il  la  poussa 
violemment,  la  poursuivit  jusque  dans  la  galerie,  et 
là,  comme  il  trouvait  qu'elle  ne  s'éloignait  pas  assea 
vite,  il  saisit  les  longues  boucles  de  ses  cheveux 
flottantes  sur  s^ poitrine,  selon  la  mode  du  temps,  et 
se  mit  à  la  frapper  avec  tant  de  rudesse  que  le  sang 
jaillit  bientôt  d'une  plaie  qu'il  lui  fit  à  la  tête,  en  la 
jetant  contre  le.  mur. 

Dorothée,  A  son  tour,  poussait  des  cris  déchirants, 
madame  de  Sondorf  et  mademoiselle  de  Kensebeck 
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« 
appelaient  au  secours  de  tonte  la  force  de  leurs  pou- 
mons, elles  n'osaient  laisser  la  princesse  aux  mains 
de  ce  furieux,  pour  aller  chercher  les  domestiques, 
elles  craignaient  qu'il  ne  la  tuât  tout  à  fait,  bien 
qu'elles  eussent  en  vain  essayé  de  l'arrachera  sa  bar- 
barie. Vingt  personnes  accoururent  avec  des  flam- 
beaux, on  se  précipita  entre  eux,  on  parvint  à  enlever 
la  princesse  à  son  bourreau  et  ses  deux  dames  la  re- 
çurent dans  leurs  bras,  évanouie,  mourante.  Quant 
au  prince  électoral,  aussitôt  qu'il  aperçut  du  monde, 
il  rentra  dans  la  chambre  de  Mellusine,  dont  il  ferma 
la  porte  au  verf ou. 

11  fallut  emporter  Dorothée  à  son  appartement; 
une  fièvre  ardente  et  le  délire  se  déclarèrent,  ses 
femmes,  embarrassées  de  leur  responsabilité,  tinrent 
un  conseil  entre  elles,  et  se  résolurent  à  réveiller 
rélectrice,  qui,  après  nombre  d'hésitations,  se  décida 
à  venir. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda-t-eile  de  mau- 
vaise humeur.  Pourquoi  troubler  mon  sommeil? 
qu'est-ce  que  ce  bruit,  ces  cris  étourdissants? 

Mademoiselle  de  Eensebeck  lui  montra  la  prin- 
cesse et  lui  raconta  ce  qui  venait  d'arriver,  avec  les 
paroles  que  son  indignation  lui  arracha.  L'électrice 
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l'écouta  en  remuant  la  tête,  suivant  son  habitude. 

—Mon  fils  a  été  un  peu  vif,  j'en  conviens  ;  mais,  si 
ia  princesse  ne  s'était  pas  amusée  à  courir  la  nuit 
par  les  corridors,  cela  ne  lui  serait  point  arrivé. 
Voilà  ce  que  l'on  gagne  à  quitter  son  lit  au  lieu  de 
dormir.  On  verra  avec  l'électeur  demain  ce  qu'il  y 
aura  à  résoudre,  d'ici  là  faites  venir  les  médecins  de 
la  cour  et  soignez  cette  folle. 

Et,  tournant  sur  ses  talons,  elle  alla  se  recoucher. 

Dorothée  n'avait  rien  entendu,  rien  vu,  depuis  ce 
moment  fatal.  Elle  passa  (la  nuit  dans  des  crises 
affreuses;  vers  le  matin,  revenue  à  elle,  elle  demanda 
ses  enfants.  Ils  lui  furent  amenés,  elle  les  couvrit  de 
baisers  et  de  larmes  et  déclara  qu'elle  voulait  se 
lever,  pour  aller  avec  eux  demander  justice  à  son 
beau-père  et  à  sa  belle-mère.  Mademoiselle  de  Ren- 
sebeck,  espérant  l'en  empêcher,  lui  raconta  la  visite 
de  i'électrice,  sa  dureté;  elle  crut  qu'elle  ne  voudrait 
point  s'exposer  à  un  refus.  Sophie-Dorothée  n'en  tint 
compte. 

—  J'irai,  répondit-elle,  j'irai  malgré  tout;  je  veux 
les  voir,  je  le  dois  à  moi-même,  à  mes  enfants  :  l'élec- 
teur m'entendra,  il  faudra  qu'il  m'entende;  habil- 
lez-moi sur-le-champ.    .  # 

6. 
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Elle  s'habilla  en  effet  et  courut  plutôt  qu'elle  ne 
marcha,  malgré  son  extrême  faiblesse.  Un  instant  de 
réflexion  lui  Ht  laisser  ses  enfants  chez  elle.  Ils 
étaient  assez  grands  pour  se  souvenir,  et  peut-être  en 
avaient-ils  déjà  trop  entendu.  L'électeur  était  seul, 
dans  son  cabinet;  en  la  voyant  si  pâle,  si  défaite,  les 
cheveux  et  le  front  cachés  sous  un  bandeau,  il  ne  put 
se  défendre  d'un  sentiment  de  pitié,  ne  lui  laissa  pas 
le  temps  de  parler,  et  lui  dit  avec  un  geste  d'encou- 
ragement : 

—  Je  sais  ce  qui  vous  amène,  ma  fille,  et  nous 
allons  en  causer  raisonnablement,  asseyez- vous.  Mon 
fils  a  été  vif,  très-vif.  Que  diable!  on  peut  être  amou- 
reux d'une  autre  femme  que  la  sienne,  on  peut  l'aller 
voir  en  cachette;  mais,  quand  on  est  découvert,  on 
baisse  la  tête,  on  demande  pardon  et  on  s'humilie, 
sauf  à  recommencer  après;  aussi,  je  vous  promets  de 
le  tancer  vertement  et  de  faire  sortir  cette  fille  du 
palais  avec  son  bâtard  ;  soyez  tranquille,  vous  ne  les 
verrez  plus  et  vous  n'avez  rien  à  craindre  pour  vos 
enfants  ;  mon  fils  n'est  pas  le  roi  de  France  et  nous 
ne  souffririons  pas  ici  de  duc  du  Maine,  ou  de  comt3 
,   de  Toulouse;  mais,  en  revanche,  vous  ferez  quelque 
chose  pour  moi,  je  l'espère. 
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—  Tout  ce  que  vous  m'ordonnerez,  monsieur. 

—  Je  ne  vous  ordonne  pas,  match  ère  enfant,  je 
vous  prie,  faites-y  attention,  ce-u'est  pas  le  prince 
qui  vous  parle,  c'est  te  père  :  jer  sais»  que  Georges 
vous  abandonne,  qu'il  en  aime  cpew  autre;  je  sais 
qu'à  votre  âge  l'isolement  «t  l'abandon  iftnt  difficiles 
à  supporter,  aussi  me  trouverez-vouà  trè*4ndulgent 
sur  les  peccadilles  de  la  jeunesse;  j'attends  de  vous 
seulement  un  peu  de  prudence.  Queïvoàsiayez  un 
galant,  que  ce  galant  soit  le  beau  comte  de  Kœnigs- 
marck,  qui  a  apporté  tant  de  désordre  dans  ma 
cour,  je  ne  m'y  oppose  point,  pourvu  que;  vous  y 
mettiez  de  la  mesure  et  que  vous  sachiez  vous  ca- 
cher. ;  . 

—  Me  cacher,  Monsieur!  je  n'ai  pas  besoin  de  me 
cacher,  pourquoi  me  cacherais-je? 

—  Je  sais  tout,  ma  mignonne,  bien  que  je  n'en  aie 
rien  laissé  paraître;  vos  rendez-vous,  vos  correspon- 
dances, vos  entretiens  nocturnes,  je  n'ignore  rien  de 
cela,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  croire  à  votre  par- 
faite innocence,  de  soutenir  envers  et  contre  tous  que 
vous  êtes  incapable  d'aucune  faute,  et  que  vous  êtes 
aussi  fidèle  à  votre  époux  que  madame  Pénélope  Té* 
tait  au  sien. 


à 
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—  En  vérité,  monsieur,  de  la  part  de  tout  autre  que 
vous,  je  n'entendrais  pas  une  parole  de  plus. 

—  Je  le  crois  ;  pourtant,  il  faut  que  vous  m'enten- 
diez, il  faut  que  vous  sachiez  jusqu'au  bout  ce  que 
j'ai  à  vous  dir^  :  jusqu'ici,  votre  mari  ne  s'est  soucié 
de  rien,  mais  cette  aventure  va  le  rendre  plus  atten- 
tif et  plus  sévère;  sa  maîtresse,  que  vous  avez  insul- 
tée, lui  ouvrira  les  yeux,  au  cas  où  il  s'obstinerait  à 
les  tenir  fermés. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  signifient  ces  pa- 
roles ni  où  vous  voulez  en  venir,  monsieur;  ce  que  je 
sais,  c'est  qu'on  me  calomnie,  c'est  que  je  ne  suis 
point  coupable,  c'est  que  je  n'ai  aucun  reproche  à 
me  faire  et  que  j'ai  résisté  à  toutes  les  séductions. 

—  À  toutes?  en  ôtes-vous  bien  sûre  ? 

—  A  toutes,  oui,  monseigneur. 

—  Vraiment? 

Il  se  mit  à  lui  raconter  à  peu  près  jour  pab  jour  ce 
qui  s'était  passé  entre  Eœnigsmarck  et  elle, -ou  du 
moins  tant  de  circonstances  diverses  qu'elle  en  resta 
confondue.  Il  lui  montra  diiférents  objets  donnés  par 
elle  au  comte,  et  qu'elle  ne  put  méconnaître,^  lut 
demanda  ensuite  ce  qu'elle  pensait  de  ces  preu- 
ves-là. 
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—  Je  pense  que  la  vérité  et  le  mensonge  sont 
mêlés  an  point  de  se  rendre  mutuellement  vraisem- 
blables; mais  je  n'en  persiste  pas  moins  à  vous  jurer 
que  tout  ceci  est  faux,  et  que  je  suis  innocente. 

—  Ne  jurez  pas,  vous  mentiriez.  Écoutez  mes  con- 
seils surtout.  Pardonnez  au  prince  des  torts  que  vous 
partagez,  soyez  heureuse  mystérieusement  et,  publi- 
quement, montrez-vous  résignée.  Votre  mari  se  con- 
solera de  votre  infidélité,  s'il  l'apprend,  en  obtenant 
le  repos,  mais  se  plaindre  alors  qu'on  sait  si  bien 
rendre  l'offense,  c'est  trop  exiger  aussi,  taisez-vous. 

—  Il  me  faudra  donc  souffrir  de  tous  côtés?  Ac- 
cepter l'outrage  et  les  traitements  indignes  que  j'ai 
subis,  accepter  la  calomnie,  et  la  laisser  sans  puni- 
tion, accepter  tout  et  de  tout  le  monde,  subir  la  haine 
et  la  jalousie  de  madame  de  Platen  avec  ses  funestes 
conséquences,  et  la  présence  de  mademoiselle  de 
Schulembourg  et  l'humiliation  qu'elle  m'apporte? 
Non,  monsieur,  non.  Je  n'ai  pas  la  patience  de  ma- 
dame l'électrice,  moi,  je  vous  en  avertisse  n'ai  pas, 
pour  me  consoler,  l'amour  de  la  voûte  céleste  et  de 
ses  brillantes  constellations,  je  me  révolterai,  je  par- 
lerai haut... 

—  Et  vous  vous  perdrez,  madame,  voilà  tout  ce 
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que  vous  arriverez  h  obtenir,  le  n'ai,. du  reste,  plus 
rien  à; vous  dire  qu'une  chose.  Votre  sort  est  entre 
vos,  mai^s.  Je  serai  plein  d'indulgence  et  de  bonté 
pour  la  faute  cachée,  le  jour  où  le  moindre  bruit 
amènerait  un  éclat  inévitable,  ne  comptez  plus  sur 
moi,  adieu. 

Dorothée  sortit  furieuse  et  plus  tfialade  encore  de 
chez  son  beau-père.  En  rentrant,  elle  laissa  exhaler 
sa  colère  et  sa  juste  douleur.  Mademoiselle  de  Ken- 
sebeck  essaya  vainement  de  la  calmer,  elle  ne  voulut 
rien  entendre. 

—  Je  vais  appeler  Kcenigsmarck,  et  écrire  à  ma 
mère,  lui  dit-elle,  il  me  faut  la  justice,  il  me  faut  le 
divorce.  Je  retournerai  chez  mes  parents,  et  une  fois 
mon  mariage  cassé,  une  fois  libre,  rien  ne  m'empê- 
chera plus  de  suivre  la  voix  de  mon  cœur. 


VIII 


FUITE    ET    RETOUR* 


Dorothée  se  décida  à  se  retirer  dans  sa  famille; 
cédant  aux  instances  de  son  amie  dévouée,  elle  con- 
sentit à  ne  point  rappeler  encore  M.  de  Kœnigs- 
marck,  et  à  attendre  une  décision  plus  positive  dans 
sa  situation.  Elles  convinrent  ensemble  que  la  prin- 
cesse cacherait  son  départ,  qu'elle  se  mettrait  en 
route  le  soir  secrètement  pour  Celle,  afin  d'y  arriver 
à  l'improviste  le  lendemain  matin,  et  de  prévenir 
ainsi  les  méchancetés  qu'on  pourrait  lui  faire. 

—  Je  connais  mon  père,  disait-elle,  si  l'on  tourne 
son  vieux  Bermstoff  contre  moi,  il  se  laissera  tourner 
aussi,  et  ces  misérables  ici  sont  capables  de  tout.  Il 
est  donc  très-essentiel  que  je  lui  parle  la  première. 
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Je  vendrai  mes  bijoux  pour  Tacheter,  ce  ladre,  sauf  à 

ne  plus  porter  jamais  ni  diamants  ni  perles. 

Quelque  diligence  qu'elle  fit,  elle  avait  été  préve- 
nue. Madame  de  Platen  se  doutait  de  longue  main 
qu'elle  en  viendrait  à  ce  parti,  et  déjà  le  ministre 
était  acheté.  Elle  voulut  enlever  à  son  ennemie 
même  cet  asile  naturel  auquel  elle  avait  droit,  et  en  la 
réduisant  au  désespoir,  la  punir  de  lui  avoir  enlevé 
l'homme  qu'elle  aimait  le  plus  sur  la  terre.  Le  duc 
de  Celle  fut  instruit  de  ce  qu'on  appelait  les  dépor- 
tements de  sa  fille,  il  sut  ce  que  savait  déjà  son 
frère,  c'est-à-dire  le  peu  de  la  vérité  (pie  les  espions 
avaient  découvert,  mêlé  à  des  mensonges  épouvan- 
tables, et  dont  la  vraisemblance  cependant  ne  pou- 
vait être  discutée. 

Il  en  résulta  une  grande  colère  de  sa  part  et  la  si- 
gnification à  la  duchesse  sa  femme,  qu'elle  eût  à  ne 
plus  l'importuner  en  faveur  d'une  misérable  qui  por- 
tait le  déshonneur  dans  leur  maison,  et  dont,  pour 
rien  au  monde,  il  ne  voulait  embrasser  la  cause. 

Qu'elle  ne  s'avise  pas  de  venir  ici  surtout,  car  je 
la  chasserais. 

A  l'heure  où  son  père  parlait  ainsi  l'infortunée 
était  déjà  en  route  pour  arriver.  Le  matin  à  son  ré- 
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veil  la  première  personne  qui  parut  devant  la  du- 
chesse de  Celle,  ce  fut  sa  fille.  Elle  resta  stupéfaite 
et  désolée. 

—  Mon  enfant  !  mon  enfant  !  qui  a  pu  vous  engager 
à  une  pareille  démarche? Retournez  à  Hanovre  de 
suite,  avant  que  votre  père  puisse  soupçonner  votre 
présence,  ou  vous  ne  prévoyez  pas  ce  qui  va  se  passer. 

—  Je  ne  retournerai  point  à  Hanovre,  ma  mère, 
cela  ne  se  peut  pas,  cela  ne  se  peut  plus.  Non-seule- 
ment j'y  ai  reçu  le  plus  affreux,  le  plus  sanglant  des 
outrages,  mais  encore  on  m'accuse,  on  me  calomnie, 
on  me  refuse  la  justice  à  laquelle  j'ai  droit.  Pour 
l'obtenir,  je  suis  venue  la  demander  à  mon  père,  qu'y 
a-t-il  de  plus  naturel? qui  pourrait  me  blâmer? 

—  Mais  votre  père  vous  croit  coupable,  votre  père 
ne  veut  pas  vous  voir,  votre  père  ordonnera  de  vous 
chasser  I 

—  Est-il  possible,  madame  ! 

—  Hélas!  ce  n'est  que  trop  certain  et  trop  vrai.  Je 
ne  sais  comment  lui  apprendre  que  vous  êtes  ici,  il 
refusera  de  vous  recevoir. 

—  Vous  ne  le  lui  apprendrez  pas,  madame,  ce 
sera  moi,  ce  sera  moi  seule  qui  affronterai  l'orage,  il 
faudra  bien  que  mon  père  m'entende. 
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—  Je  vous  accompagnerai,  ma  fille. 

—  Non,  ma  mère,  le  duc  de  Celle  pourrait  se  trop 
rappeler  que  vous  avez  été  mademoiselle  d'Olhreuse 
et  pour  moi  il  faudra  qu'il  $e  souvienne  au  contraire 
que  j'étais  Dorothée  de  JtouqswiclfrJ<un$biQurg,  avant 
de  devenir  l'infortunée  princesse*  électorale  de  Ha- 
novre. Attendez-moi. 

Elle  prit  quelque  nourriture,  donnai  up  coup  d'oeil 
au  miroir,  appela  madame  de  Sondorf,  mademoi- 
selle de  Rensebeck  et  ceux  de  sa  n»içon  qui  l'a- 
vaient suivie,  et,  se  dirigeant  vers  l'entrée  officielle 
de  l'appartement  du  duc,  elle  entra  dans  les  salons 
où  toute  la  cour  attendait  le  bon  plaisir  du  prince, 
en  conférence  Avec  un  envoyé  de  l'Empereur. 

—  Annoncez  à  Son  Altesse,  la  princesse  électo- 
rale de  Hanovre,  dit-elle  au  premier  chambellan 
qu'elle  rencontra. 

Elle  fut  promptement  entourée  de  ceux  qui  l'a- 
vaient connue,  elle  les  reçut  avec  bonté,  mais  avec 
tristesse,  leur  fit  sentir  qu'elle  désirait  ne  point  être 
dérangée  et  suivit  le  chambellan,  pour  prévenir  tout 
ordre  contraire  à  ses  désirs;  elle  était  derrière  lui 
au  moment  où  il  ouvrit  la  porte  et  où  il  prononça' 
son  nom. 
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—  La  princesse  électorale  de  Hanovre,  monsieur  ! 
répéta  le  prince.  Vous  vous  trompez  sans  doute? 

—  Non,  monsieur,  on  ne  se  trompe  pas,  repli* 
qua-t-elle  vivement,  c'est  bien  moi,  qui  viens  vous 
présenter  mes  devoirs. 

—  Madame 

Elle  était  entrée  déjà,  le  tiers  importun  et  le 
chambellan  se  retirèrent,  le  père  et  la  fille  se  trou- 
vèrent seuls  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  se  re- 
connaître. 

—  Vous  ici,  madame  !  il  faut  que  vous  soyez  bien 
osée  pour  vous  présenter  devant  moi. 

Le  début  n'était  pas  encourageant,  la  princesse 
n'en  tint  compte,  elle  sembla  ne  pas  avoir  compris, 
et  parla  à  son  père  de  sa  position,  de  son  malheur, 
comme  si  elle  eût  été  sûre  de  trouver  en  lui  toute 
indulgence  et  toute  bonté.  11  l'écouta  avec  impa- 
tience d'abord,  avec  tranquillité  ensuite,  enfin  avec 
intérêt.  Il  ne  l'interrompit  point  dans  la  seconde 
partie  de  son  récit,  la  plus  intéressante,  les  mauvais 
traitements  qu'elle  avait  subis,  les  marques  qu'elle 
lui  montra,  sa  plaie  à  la  tête  encore  toute  fraîche, 
l'attendrirent  enfin,  et  il  ne  put  retenir  une  excla- 
mation. 
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—  On  ne  m'avait  pas  dit  cela,  ma  fille  ! 

La  princesse  profila  de  cette  disposition  pour 
développer  son  plan,  pour  appuyer  sur  la  nécessité 
d'un  divorce  indispensable,  et  auquel  peut-être  son 
mari  ne  s'opposerait  point,  le  bruit  courant  qu'il 
songeait  à  épouser  sa  maîtresse. 

—  Je  convoquerai  un  tribunal  de  famille,  et,  de- 
vant tous,  j'expliquerai  la  conduite  de  Georges  de 
Brunswick,  ce  que  j'ai  souffert,  les  affronts  dont  on 
m'a  abreuvée,  je  suis  sûre  d'avance  de  réussir,  mais 
pour  cela,  mon  père,  il  faut  que  vous  me  souteniez, 
il  faut  que  je  paraisse  devant  mes  juges  entre  vous, 
ma  mère  et  mes  enfants,  autrement  je  suis  perdue. 

Après  une  heure  de  conversation,  le  duc  revint 
tout  à  fait  à  elle,  il  entra  dans  ses  vues,  il  lui  promit 
d'envoyer,  dès  le  môme  soir,  un  courrier  à  la  cour 
de  Hanovre  pour  notifier  ses  intentions,  et  la  prin- 
cesse rentra  triomphante  chez  sa  mère. 

Leur  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée.  En  la  quit- 
tant, le  duc  fit  venir  Bermstoff  pour  s'expliquer  et 
s'entendre  à  ce  sujet.  Bien  que  la  duchesse,  chargée 
par  sa  fille  de  l'attirer  à  leur  parti,  n'eût  rien  négligé 
pour  cela,  pendant  l'entrevue  de  Dorothée  avec  son 
père,  elle  l'avait  trouvé  impassible  et  au-dessus  de 
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toute  corruption.  Madame  de  Platen  lui  avait  promis 
une  si  belle  récompense,  s'il  sériait  ses  desseins, 
qu'il  ne  put  accepter  ni  donner  aucune  parole  à  la 
duchesse. 

11  connaissait  son  maître,  il  savait  par  quels 
moyens  le  ramener  à  une  opinion  opposée  â  celle 
qu'il  avait  d'abord.  En  fort  peu  de  temps,  il  eut  bou- 
leversé ses  idées,  il  lui  eut  persuadé  que  la  princesse 
le  trompait,  qu'elle  avait  en  effet  subi  les  mauvais 
traitements  de  son  mari,  mais  que,  bien  loin  de 
l'avoir  surpris  avec  mademoiselle  de  Scbulembourg 
et  son  bâtard,  c'était,  au  contraire,  elle  qu'il  avait 
trouvée  écrivant  au  comte  de  Rœnigsmarck. 

Le  duc  s'emporta  à  ces  mots  et  devint  plus  colère 
encore;  il  s'écria  que  sa  fille  l'avait  trompé,  qu'elle 
était  une  misérable,  qu'il  ne  la  reverrait  jamais,  et 
qu'il  fallait  aller  lui  déclarer,  sur  l'heure,  qu'elle 
eût  à  quitter  Celle  et  à  retourner  à  Hanovre,  si  on 
voulait  encore  l'y  recevoir. 

—  Ajoutez  que  je  l'abandonne  absolument  et  que, 
si  jamais  elle  se  réclamait  de  moi  près  de  qui  que 
ce.  soit,  je  la  dénierais  hautement.  J'aurais  pu  par- 
donner au  repentir,  mais  l'hypocrisie  me  trouvera 
inflexible,  qu'elle  le  sache. 
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—  La  princesse  voudra  voir  Votre  Altesse,  et  vous 
lui  céderez  encore. 

—  Donnez  des  ordres  sévères  pour  qu'elle  ne  par- 
vienne pas  jusqu'à  moi,  et  commandez  ses  équi- 
pages* afin  de  la  renvoyer  d'ici  demain  matin,  ou 
plutôt  dès  cette  nuit. 

Le  ministre  ne  se  fit  pas  prier  pour  accomplir  sa 
mission;  il  trouva  la  mère  et  la  fille  encore  tout 
heureuses  et  se  félicitant  de  leur  succès,  et  leur  apprit 
la  nouvelle  résolution  de  son  maître  avec  la  douleur 
hypocrite  d'un  courtisan  qui  veut  ménager  ses 
victimes,  dans  la  prévision  d'un  avenir  inconnu  et 
incertain. 

Dorothée  et  sa  mère  jetèrent  les  hauts  cris.  Elles 
assurèrent  qu'elles  ne  se  soumettraient  point,  que  le 
prince  ne  pouvait  avoir  pris  cette  résolution  bar- 
bare, qu'elles  allaient  le  voir  et  le  faire  changer 
d'avis. 

—  J'en  demande  pardon  à  Vos  Altesses,  répliqua 
Bermstoff,  de  l'air  le  plus  humble,  mais  elles  n'ar- 
riveront jusqu'à  monseigneur  ni  l'une  ni  l'autre, 
vous  ne  pénétrerez  pas  dans  son  appartement,  il 
est  inutile  de  l'essayer. 

Elles  essayèrent  néanmoins,  mais  en  vain,  elles  ne 
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purent  réussir  ni  par  promesses,  ni  par  menaces, 
ni  d'aucune  façon  quelconque.  La  duchesse,  plus 
calme,  quoique  aussi  désespérée,  engagea  Dorothée 
à  obéir,  lui  assurant  que,  s'il  restait  un  moyen  de 
fléchir  son  père,  c'était  celui-là. 

—  Je  le  connais  et  vous  devez  le  connaître  aussi. 
Tant  que  vous  resterez,  ni  vous  ni  moi  ne  pourrons 
nous  faire  entendre.  Une  fois  vous  éloignée,  j'arri- 
verai, moi,  et  je  le  persuaderai  peut-être,  j'essayerai 
du  moins. 

Après  bien  des  larmes,  après  bien  des  supplica- 
tions, des  lettres  écrites  et  renvoyées  sans  avoir  été 
ouvertes,  elle  se  décida  enfin  à  reprendre  le  chemin 
de  Hanovre.  Toutes  les  tempêtes  étaient  dans  son 
cœur;  elle  médita  vingt  projets  de  vengeance,  elle 
fit  des  plans  extravagants  et  impossibles. 

—  Je  reviens  parce  qu'on  Ta  voulu,  disait-elle  à 
mademoiselle  de  Kensebeck,  knais  tout  est  fini  à 
jamais  entré  le  prince  électoral  de  Hanovre  et  moi. 
Je  le  verrais  à  mes  genoux  que  je  ne  lui  pardonnerais 
point.  Eût-il  tous  les  trônes  du  monde  à  ra 'offrir,  je 
ne  consentirais  jamais  à  les  partager  avec  lui. 

L'avenir  prouva  qu'elle  savait  tenir  sa  promesse. 


IX 


UN    PARTI     PUS. 


Dorothée  s'arrêta  quelques  heures  en  route,  pour 
prendre  un  peu  de  repos,  elle  succombait.  Ce  retard 
donna  le  temps  à  la  cour  de  Hanovre  d'être  instruite 
de  son  arrivée  par  un  courrier  que  BermstofF  se 
hâta  de  dépêcher  à  madame  de  Platen;  son  absence 
avait  un  peu  ramené  rélectrice,  elle  comprit  de  quels 
éclats  compromettants  un  tel  caractère  était  capable. 
Elle  essaya  donc  de  raisonner  son  fils  et  lui  fit  jurer, 
après  mille  résistances,  qu'il  irait  à  sa  rencontre, 
qu'il  la  recevrait  amicalement  et  qu'il  vivrait  avec 
elle  à  l'extérieur  d'une  façon  convenable.  Une  fois 
qu'elle  eut  obtenu  cette  promesse,  elle  envoya  au  - 
devant  de  sa  bru  un  chambellan  de  sa  maison,  afin 
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de  la  ramener  au  château  de  Herrenhausen,  où  se 
trouvait  la  cour  en  ce  moment.  Cette  démarche  de- 
vait, pensait  l'électrice,  lui  montrer  les  dispositions 
toutes  pacifiques  où  Ton  se  trouvait  pour  elle,  et  la 
rassurer  complètement  sur  l'accueil  qui  l'attendait. 
Dorothée  reçut  l'envoyé  avec  une  bienveillance 
hautaine,  à  laquelle  on  n'était  pas  accoutumé  de  sa 
part.  Elle  répondit  qu'elle  se  rendrait  aux  désirs  de 
Son  Altesse.  Mademoiselle  de  Rensebeck  se  réjouis- 
sait déjà  de  la  voir  céder  aussi  promptement  aux 
instances  de  sa  belle-mère,  lorsqu'elle  ajouta  d'un 
ton  pénétré  : 

—  J'irai  à  Herrenhausen,  puisqu'on  m'y  attend, 
mais  nous  verrons. 

Le  reste  du  voyage  elle  ne  prononça  plus  un  mot, 
se  tint  dans  le  fond  de  son  carrosse,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine  ;  et,  lorsqu'on  arriva  devant  le  châ- 
teau, elle  aperçut  tout  le  monde  aux  fenêtres  et  le 
prince  Georges,  qui  l'attendait  sur  le  perron. 

Le  carrosse  s'arrêta,  son  mari  descendit  les  mar- 
ches pour  lui  offrir  sa  main,  on  baissa  le  mantelet, 
on  s'attendait  à  la  voir  descendre  ;  au  lieu  de  cela, 
die  fit  signe  impérieusement  au  page  de  refermer  le 
rideau,  et  cria  du  fond  de  sa  voiture  : 
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—  Cocher,  touche  à  Hanovre. 

Sur  cet  ordre,  l'équipage  continua  sa  route,  àl'é- 
tonnement  de  tous.  Quant  à  Georges,  il  resta  le  bras 
tendu,  l'œil  courroucé,  les  dénis  serrées  ;  il  prononça 
un  jurement  épouvantable  en  ajoutant  que  la  coquine 
le  lui  payerait. 

Mademoiselle  de  Kensebeck  et  madame  de  Son- 
dorf  restèrent  dans  la  surprise  la  plus  complète  et 
presque  dans  la  terreur,  à  cette  insolence  si  déci- 
sive et  si  inutile.  Elles  comprirent  qu'entre  leur  mai- 
tresse  et  son  mari  la  guerre  était  désormais  déclarée 
et  la  réconciliation  impossible.  Elles  échangèrent  un 
triste  regard,  mais  ne  prononcèrent  pas  une  parole. 
Leur  silence  était  éloquent 

—  Vous  me  blâmez,  dit  la  princesse,  et  je  le  con- 
çois, vous  craignez  peut-être  d'épouser  ma  querelle, 
s'il  en  est  ainsi,  je  ne  vous  retiens  pas,  vous  pouvez 
partir. 

Kensebeck  se  jeta  sur  une  de  ses  mains,  en  fon- 
dant en  larmes  ;  madame  de  Sondorf,  moins  tendre 
et  moins  expansive,  plus  ambitieuse  aussi  et  moins 
libre,  à  cause  de  son  mari,  dont  elle  craignait  la 
colère,  se  contenta  de  saluer  avec  un  geste  de  refus. 

—  Je  vous  ai  juré  que  je   ne  reverrais  pas  cet 
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homme,  que  je  ne  voulais  plus  rien  de  lui.  S'il  n'eût 
pas  été  là,  je  serais  entrée  près  de  ses  parents,  mais 
loi,  non,  non  ! 

Elle  revint  à  Hanovre,  dans  son  triste  apparte- 
ment Dès  le  lendemain  elle  écrivit  à  Philippe  la 
lettre  ou  plutôt  Tordre  qu'on  a  lu,  et,  très-décidée  à 
chercher  d'autres  protecteurs,  elle  répéta  de  noqr 
veau  à  mademoiselle  de  Kensebeck  qu'elle  avait  son 
plan,  et  qu'elle  ne  resterait  pas  longtemps  à  Hano- 
vre. 

Ce  plan  elle  le  tint  secret,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût 
communiqué  à  Philippe,  dans  cette  première  en- 
trevue. La  cour  était  de  retour  :  nil'électrice  ni  Té- 
lecteur  ne  lui  montrèrent  le  moindre  mécontente- 
ment de  ce  qui  s'était  passé;  il  n'en  fut  nullement 
question.  Quant  à  son  mari,  elle  ne  le  vit  qu'en  cé- 
rémonie, à  la  cour.  11  lui  parla  comme  s'il  l'eût 
quittée  la  veille.  L'air  hautain  et  méprisant  avec  le- 
quel elle  le  reçut  n'échappa  à  personne. 

Cette  situation,  on  le  comprend,  ne  pouvait  durer. 
Bile  raconta  tout  à  Philippe,  et,  lorsqu'il  Teut  enten- 
due, lorsqu'elle  le  vit  bien  indigné,  bien  exalté  de  son 
malheur,  elle  ajouta  : 

—  Maintenant,  si  vous  voulez,  tout  cela  peut  ces- 
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ser,  je  puis  redevenir  libre  et  heureuse,  je  puis  vous 
appartenir  à  jamais  et  recevoir  de  vous  le  dédomma- 
gement de  ce  que  j'ai  souffert.  Êtes-vous  décidé  à 
tout  pour  me  servir  ? 

—  Oui,  répondit-il,  d'un  ton  résolu  pour  tout 
autre,  mais  auquel  l'oreille  de  l'amour  ne  se  trompa 
pas. 

—  Vous  hésitez  !  lui  dit-elle. 

—  Moi  !  non,  non,  madame,  j'attends  vos  ordres. 

—  Mes  ordres  !  ah  !  Philippe,  si  vous  m'aimiez 
comme  je  vous  aime,  vous  seriez  déjà  à  mes  genoux, 
vous  m'auriez  déjà  donné  votre  vie,  en  échange  de 
Ja  mienne,  je  n'aurais  pas  besoin  de  m'expliquer, 
vous  sauriez  ce  que  je  vais  vous  dire. 

—  Eh  bien,  madame,  je  vous  l'avoue,  il  est  vrai, 
vous  me  faites  trembler.  Je  crains  tout  d'une  résolu- 
tion désespérée,  je  frémis  de  vous  voir  vous  perdre 
et  d'être  complice  de  ce  malheur. 

—  Dites  que  vous  craignez  de  vous  perdre  avec 
moi. 

—  J'attends  avec  une  anxiété  désespérée  ce  que 
vous  allez  décider,  pour  vous  obéir,  si  je  ne  puis 
vous  convaincre.  Quant  à  moi,  que  puis-je  craindre? 
qu'est-ce  que  je  risque?  Depuis  quand  d'ailleurs  ai-je 
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appris  à  calculer  avec  le  péril?  Parlez  donc,  j'at- 
tends. 

—  Je  voudrais  vous  croire,  mais  je  ne  sais  ce  qui 
me  repousse  et  me  fait  froid  au  cœur.  Cependant  je 
vais  tout  vous  dire.  J'ai  écrit  au  duc  de  Wolfen- 
bultel,  et  je  lui  ai  demandé  un  asile. 

—  Et  le  prince  Auguste,  madame!  avez-vous  pensé 
qu'il  vous  a  aimée  et  que  vous  allez  vous  jeter  dans 
ses  bras  I 

—  Le  prince  Auguste,  répondit-elle  avec  mélan- 
colie, oui,  il  m'a  aimée,  il  m'a  bien  aimée,  cela  est 
vrai,  mais  il  m'a  oubliée  aussi.  Il  est  marié,  il  est 
père,  il  a  d'autres  bonheurs  et  d'autres  intérêts  que 
les  miens  ;  je  ne  suis  plus  rien  pour  lui. 

—  Vous  le  regrettez? 

—  Non,  mais  je  ne  puis  m'empôcher  de  penser 
que,  si  j'avais  voulu  le  choisir,  je  serais  aujourd'hui 
heureuse,  honorée,  et  que,  puisqu'il  me  fallait  vous 
perdre,  au  moins  n'aurais-je  pas  tout  perdu  avec 
vous. 

—  C'est  dommage,  en  effet  1 

—  De  la  jalousie  !  Philippe,  pour  une  chose  si  bien 

passée  et  si  lointaine,  tandis  que  je  m'offre  à  vous, 

corps  et  âme  et  que  vous  hésitez  à  me  prendre.  J'irai 

7. 
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chez  le  duc  de  Wolfenbultel,  mais  je  n'irai  pas  seule, 

vous  m'accompagnerez. 

—  Moi! 

—  Mais,  madame,  s'écria  mademoiselle  de  Ken- 
sebeck,  c'est  donner  raison  aux  calomnies,  c'est 
avouer  une  faute  qui  n'existe  pas. 

—  Non,  Kensebeck,  non,  car  je  n'irai  point  afficher 
le  chef  de  mon  escorte,  car  il  restera  inconnu, 
excepté  pour  moi  et  pour  toi,  si  tu  ne  me  quittes 
point,  toutefois,  je  doute  de  tout  à  présent" 

•*-  Madame,  vous  doutez  de  moi  ? 

—  Non,  Kensebeck,  je  suis  une  folle,  mais  je  souf- 
fre tant  I  Écoutez  jusqu'à  la  fin.  Je  partirai,  ou  plutôt 
je  m'enfuirai  d'ici  avec  vous  deux  ;  Philippe  enrô- 
lera quelques  hommes  sûrs,  des  étrangers  pour  me 
servir  d'escorte  sous  son  commandement.  J'arriverai 
à  la  cour  de  Wolfenbuttel  ;  là  nous  nous  séparerons, 
mon  ami,  pour  peu  de  temps,  soyez  tranquille.  Je  con- 
voquerai un  tribunal  composé  des  trois  cours  de  Hano- 
vre, de  Celle  et  de  Wolfenbuttel;  j'exposerai  les  torts 
démon  mari,  les  injures  qu'il  m'a  faites,  dont  la  der- 
nière est  au-dessusde  toute  expression,  e1  jedemande- 
rai  le  divorce,  qui  doit  être  prononcé  immanquable- 
ment, une  fois  qu'on  m'aura  entendue,  le  croyez- vons? 
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—  Je  le  crois,  madame,  pour  ceci  je  suis  du  même 
avis  que  vous.  Le  prince  Georges,  nous  le  savons,  a 
promis  à  sa  maîtresse  de  le  provoquer  lui-même  et 
de  l'épouser  ensuite,  il  ne  s'y  opposera  pas. 

—  Une  fois  libre,  une  fois  dégagée  de  chaînes 
odieuses,  je  ne  craindrai  plus  d'avouer  mon  amour, 
rien  ne  s'opposera  à  ce  que  nous  ne  nous  séparions 
plus.  Mes  enfants  ne  pourront  me  blâmer  un  jour 
d'accepter  un  nom  tel  que  le  vôtre  et  d'avoir  choisi 
Philippe  de  Kœnigsmarck,  mon  premier,  mon  seul 
amour,  pour  me  faire  oublier  les  chagrins  que  m'a 
causés  leur  père. 

Philippe  devint  pâle  et  ne  répondit  pas.  L'image 
de  Nisida  se  dressa  devant  lui  comme  un  fantôme  ac- 
cusateur. Il  vit  celte  adorable  fille  qui  l'aimait  tant, 
qui  avait  tant  fait  pour  lui  ;  il  la  vit  abandonnée, 
malheureuse,  repoussée  pour  une  rivale  à  laquelle 
elle  s'était  généreusement  sacrifiée  d'abord,  et  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  sentiments  nobles  dans  son  cœur 
se  révolta.  Il  tendit  la  main  vers  Dorothée  et  s'écria  : 

—Ah!  madame,  je  vous  en  supplie,  réfléchissez 
encore,  ne  vous  hâtez  point  de  prendre  ce  parti  dé- 
sespéré, peut-être  en  est-il  un  autre... 

—  N'est-ce  pas  convenu  dès  longtemps  entre  nous? 
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N'avons-nous  point  échangé  notre  foi?  est-ce  au  mo- 
ment de  l'exécution  que  vous  reculez  ?  J'ai  cru  Phi- 
lippe de  Kœnigsmarck  un  preux  du  temps  de  Charle- 
magne,  il  me  faut  donc  reconnaître  que  je  me  suis 
trompé. 

—  Madame,  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit,  c'est 
de  vous,  de  vous  seule.  Moi,  je  suis  prêt  à  toutes 
choses,  prêt  surtout  à  risquer  ma  vie  pour  un  bon- 
heur que  je  n'ose  rêver,  mais  vousl... 

—  Moi,  je  ne  puis  vivre  ainsi,  je  ne  le  puis,  c'est 
impossible,  il  me  faut  sortir  de  ce  château  où  j'é- 
touffe, il  me  faut  abandonner  ces  hypocrites  qui 
m'entourent  et  que  je  hais  ;  si  vous  essayez  de  me 
retenir,  vous  me  tuerez,  vous  me  rendrez  folle,  ah! 
partons  !  partons  ! 

Après  bien  des  prières,  bien  des  refus,  bien  des 
hésitations,  Philippe  et  Kensebeck  obtinrent  que  la 
princesse  prît  encore  patience  et  restât  à  Hanovre; 
ils  espéraient,  l'un  et  l'autre,  par  des  raisons  diffé- 
rentes, que  le  temps  apporterait  quelque  soulage- 
ment à  cette  position.  Il  fut  convenu  que  Philippe 
paraîtrait  dès  le  lendemain,  et  il  quitta  Dorothée, 
malheureux  de  son  bonheur,  et  avec  un  double  dé- 
sir, ainsi  que  cela  arrive  souvent  en  ce  monde. 


VENGEANCE. 


Le  lendemain,  dans  la  matinée,  madame  dePlaten 
était  seule,  chez  elle,  lorsqu'on  lui  annonça  le  comte 
Pamphili;  il  était  toujours  le  bien  venu,  car  ils 
avaient  une  commune  pensée,  car  lui  seul  compre- 
nait, dans  toute  son  énergie,  la  haine  qu'elle  portait 
à  Kœnigsmarck,  et  lui  seul  pouvait  comprendre  aussi 
de  quel  effroyable  besoin  de  vengeance  son  cœur 
était  pénétré.  Cette  fois,  il  portait  sur  tous  ses  traits 
une  satisfaction  évidente,  et  il  s'avança  vers  elle  en 
s'écriant  : 

—  Bonne  nouvelle  !  le  comte  Philippe  est  ici. 

Madame  de  Platen  sentit  un  coup  dans  le  cœur 
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qui  faillit  la  renverser  en  arrière,  elle  se  croyait  plus 

forte. 

— -  Ici  !  le  comte  de  Eœnigsmarck  !  est-il  bien 
possible  ! 

—  Il  est  arrivé  hier,  [inconnu,  il  est  resté  tout  le 
jour  chez  lui,  et  la  nuit  seulement  il  est  sorti  dé- 
guisé; il  est  resté  dehors  presque  jusqu'au  matin. 

—  Il  est  allé  chez  elle,  il  est  venu  pour  elle!  c'est 
elle  qui  Ta  appelé  ! 

—  Ah  !  maintenant  qu'il  est  ici,  maintenant  que  je 
vais  pouvoir  suivre  ses  traces  et  être  instruit,  jour  par 
jour,  desesactions,  je  la  découvrirai  peut-être,  enfin  ! 

—  Elle  a  donc  eu  l'impudeur,  l'effronterie  de  le 
faire  venir  !  après  ce  qui  s'est  passé  !  nous  allons  voir 
jusqu'où  ira  leur  audace. 

—  Et  cette  misérable  enfant  qui  ignore,  à  laquelle 
je  puis  faire  un  sort  si  beau,  que  je  partagerais,  si  je 
la  retrouvais  ! 

—  Comte,  il  nous  faut  un  de  ses  gens  à  nous. 

—  Nous  l'aurons  ce  soir. 

—  Je  veux  tout  savoir,  je  veux  le  perdre  sans  ré- 
mission, je  veux  me  venger  de  lui  qui  m'a  si  cruelle- 
ment repoussée  et  si  dédaigneusement  traitée  pour 
cette  femm^,  il  faut  qu'ils  soient  séparés. 
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—  Il  faut  qu'il  meure  !  tant  qu'il  vivra,  Nisida  refu- 
sera de  m'entendre. 

—  Qu'il  meure,  lui  !  Philippe  !  non,  non,  monsieur, 
Philippe  est  à  moi,  il  m'appartient,  il  ne  mourra 
point,  mais  il  laissera  cette  Dorothée  qui  cherche  à 
m'enlever  mon  amant;  comme  si  cette  âme  de  lait 
et  de  miel  était  faite  pour  une  Ame  de  feu,  Dour 
une  puissance  de  passion  semblable  à  celle  de  Kœnigs- 
marck. 

Ils  parlèrent  ainsi,:  se  répondant  sans  se  compren- 
dre, remplis  tous  les  deux  de  ce  qui. les  occupait 
uniquement,  pendant  plus  d'une  heure;  enfin,  la 
comtesse  finit  par  où  elle  aurait  dû  commencer,  elle 
demanda  àPamphili  comment  il  avait  su  l'arrivée  de 
Philippe. 

—  De  la  façon  la  plus  simple,  il  est  caché  dans  un 
cabaret,  accompagné  de  deux  domestiques,  qui  pas- 
sent pour  ses  compagnons,  ils  sont  tous  déguisés. 
Avec  son  étourderie  ordinaire,  il  a  choisi  un  bouchon 
où  vont  s'enivrer  les  gardes  de  mon  régiment,  peut- 
être  par  cette  raison-là  même,  est-ce  un  des  seuls 
qu'il  connaisse?  Mais  il  a  oublié  que  j'ai  là  des 
espions,  que  ces  espions  se  souviennent  de  leur  an- 
cien colonel.  Il  a  été  reconnu,  on  m'en  a  prévenu  sur- 
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le-champ,  et  j'ai  donné  ordre  de  surveiller  ses  dé- 
marches. 

Ainsi,  4ès  son  arrivée,  Philippe  était  déjà  trahi.  It 
n'avait  avec  lui  que  l'incorruptible  Bontemps  et  un 
jeune  page,  très-ambitieux,  très-ami  des  plaisirs, 
très-facile,  par  conséquent,  à  séduire  et  à  entraîner. 
Il  le  |ut  prompte  ment;  les  promesses  de  Pamphili  et 
les  caresses  de  madame  de  Platen  en  firent  leur 
âme  damnée.  Le  pauvre  Eœnigsmarck,  à  dater  de  ce 
moment,  appartint  à  ses  ennemis. 

Dans  la  matinée  il  quitta  le  cabaret  et  alla  s'éta- 
blir, comme  s'il  arrivait,  dans  le  logement  qu'il  avait 
occupé  à  son  premier  séjour,  et  où  se  trouvaient  en- 
core ses  gens  et  ses  chevaux,  qu'il  y  avait  laissés  en 
partant.  A  l'instant  môme  on  sut  dans  toute  la  ville 
que  le  comte  de  Eœnigsmarck  était  de  retour,  il  y 
avait  cercle,  le  soir,  chez  l'électrice,  et  l'on  s'atten- 
dait à  l'y  voir.  Chacun  se  prépara  à  jouir  de  ce  spec- 
tacle, où  tant  d'intérêts  étaient  en  jeu.  En  apprenant 
qu'il  était  à  Hanovre,  Ernest-Auguste  demanda  au 
baron  de  Groote,  qui  lui  annonçait  cette  nouvelle,  ce 
que  le  comte  venait  faire  à  la  résidence. 

—  Rien  du  tout,  monseigneur,  quelques  adieux 
sans  doute.  Il  vient  prendre  congé  de  Votre  vitesse 
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électorale,  en  quittant  son  service,  il  vient  chercher 
ses  équipages,  et  recueillir  une  moisson  de  regrets. 

—  Le  croyez-vous,  fcaron.  J'aurais  préféré  qu'il 
restât  chez  lui,  tout  ceci  va  nous  créer  des  embarras. 
Les  dames  raffolent  de  ce  jeune  muguet,  et  vous  ver- 
rez qu'il  arrivera  quelques  catastrophes. 

—  Nous  en  rirons,  monseigneur. 

—  Plût  à  Dieu  qu'on  en  puisse  toujours  rireî  enfin, 
je  le  recevrai  de  façon  à  lui  ôter  l'envie  de  nous  im- 
portuner longtemps. 

En  effet,  lorsque  Philippe  salua,  le  soir,  Son  Altesse, 
le  premier  mot  qu'il  en  reçut  fut  celui-ci  : 

—  Quand  partez-vous,  monsieur  le  comte? 
Philippe  ne  se  déconcerta  pas. 

—  Aussitôt  que  j'aurai  terminé  les  affaires  qui 
m'ont  amené,  monseigneur,  et  que  j'aurai  passé  quel- 
ques instants  près  des  amis  qui  m'ont  accueilli  avec 
tant  de  bonté,  pour  leur  témoigner  ma  reconnais- 
sance. J'en  dois  beaucoup  à  Votre  Altesse,  elle  me 
permettra  de  lui  dire  que  je  ne  l'oublierai  jamais. 

Le  prince  fut  étonné  de  trouver  sur  les  traits  de 
Philippe  une  émotion  dont  il  ne  le  croyait  pas  sus- 
ceptible. Il  se  sentit  soulagé  néanmoins,  car,  dans 
ces  paroles,  il  vit  une  promesse  de  ne  plus  inquiéter 
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son  amour  pour  madame  de  Platen,  dès  lors  le  reste 
ne  lui  importait  plus.  Il  lui  fît  donc  un  demi-sourire 
agréable  et  un  geste  de  congé  pour  l'engager  à  se 
mêler  aux  courtisans. 

Deux  personnes  avaient  eu  bien  de  la  peine  à  con- 
tenir leur  émotion  pendant  cette  courte  audience. 
La  princesse  Dorothée  d'abord  et  madame  de  Platen 
ensuite;  toutes  les  deux  avaient  ce  courage  des  gens 
de  cour  auquel  elles  étaient  faites  depuis  leur  en- 
fance, et  qui  fait  sourire  au  milieu  des  tortures. 
Elles  se  sentaient  observées,  elles  se  sentaient  sur- 
tout en  face  Tune  de  l'autre,  elles  firent  bonne  con- 
tenance et  reçurent  le  salut  profond  de  Kœnigsmarck 
avec  la  grâce  la  plus  calme  et  la  plus  naturelle. 

L'électrice  accapara  le  beau  Kœnigsmarck  en  lui 
demandant  des  détails  sur  la  cour  de  Dresde,  sur  les 
fêtes  du  couronnement,  sur  les  princesses  qui  y 
avaient  assisté.  Madame  de  Platen  prit  un  air  hypo- 
crite et  s'apitoya  sur  les  pertes  qu'il  avait  faites,  sur 
la  mort  si  prématurée  de  son  frère  et  sur  celle,  bien 
plus  douloureuse  encore,  de  la  comtesse. 

Dorothée  fut  moins  maîtresse  d'elle-même,  elle  ne 
trouva  que  quelques  phrases  banales  et  sans  intérêt, 
il  lui  en  coûtait  moins  de  dissimuler  sous  la  froideur 
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que  sous  la  bienveillance  le  sentiment  passionné 
dont  son  cœur  était  plein.  Cette  soirée  n'offrit  donc 
point  aux  observateurs  toutes  les  joies  qu'ils  atten- 
daient, et  l'on  se  retira  indécis  sur  le  véritable  motif 
de  ce  retour  qui  occupait  tout  le  monde. 

Madame  de  Platen  rentra  chez  elle  dans  tin  état 
impossible  à  décrire.  Elle  avait  décliné  l'honneur 
de  recevoir  Son  Altesse  à  souper,  elle  avait  besoin 
d'être  seule.  En  revoyant  Philippe,  en  le  retrouvant 
pins  beau  que  jamais,  son  fatal  amour*  s'était  réveillé. 
Elle  se  sentait  dominée  par  ce  sentiment,  auquel 
elle  devait  déjà  tant  d'erreurs  et  de  mécomptes,  et 
la  résistance  lui  semblait  désormais  impossible  à 
tenter. 

—  Je  veux  le  revoir,  qu'il  soit  à  moi  comme  autre- 
fois, je  veux  tout  oublier  pour  lui  et  lui  rendre  ces 
moments  de  délites  qui  nous  enivraient  tous  les 
deux.  Son  regard  me  cherchait  ce  soir,  il  me  sem- 
ble, il  me  suivait  lorsque  je  suis  partie,  il  n'attendait 
qu'un  signe  de  moi  pour  m'accompagner,  sans  doute. 
11  reviendra  ici,  dans  cette  chambre,  où  tant  de 
fois!...  Mais  Pamphili  I  ce  Pamphili  qui  le  hait,  qui 
veut  son  sang.  Ah  !  mon  Dieu  !  il  faut  le  prévenir,  il 
but  qu'il  se  défende,  il  faut  qu'il  fasse  chasser  cet 
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homme  qui  ose  le  menacer.  Oui,  je  vais  lui  écrire, 
l'appeler,  il  viendra,  il  saura  tout,  il  comprendra 
que  je  l'aime  encore,  que  je  suis  prête  à  lui  pardon- 
ner, et  il  ne  songera  plus  à  cette  poupée  aux  cheveux 
de  lin,  au  regard  langoureux,  dont  le  sang  coule  si 
lentement,  qu'à  peine  semble-t-elle  vivre.  Je  veux 
qu'il  m'aime,  il  m'aimera. 

Ce  monologue  fut  suivi  d'une  grande  séance  au 
miroir,  après  laquelle  elle  déclara,  i'amour-propre 
aidant,  qu'elle  était  beaucoup  plus  belle  que  Doro- 
thée, qu'elle  n'avait  rien  perdu  de  ses  charmes,  et, 
qu'assurément,  elle  pouvait  prétendre  à  être  aimée 
mille  fois  plus  qu'une  femme  de  la  cour.  Elle  était 
excusable  de  le  croire,  on  le  lui  répétait,  chaque 
jour,  sur  tous  les  tons. 

Elle  écrivit.  Sa  lettre  était  courte,  amicale,  sans 
cérémonie,  elle  ne  demandait  rien,  elle  ne  pro- 
mettait rien,  elle  pouvait  passer  poyr  une  simple 
politesse,  et  elle  pouvait  être  lue  à  tout  le  monde. 
C'était  la  lettre  d'une  femme  d'esprit  qui  veut  du 
bien  à  un  jeune  homme,  mais  de  ce  bien  qui  se 
partage  entre  mille  connaissances,  une  bienveil- 
lance banale,  quoique  véritable.  La  nuance  se  saisit 
vite,  si  elle  s'explique  difficilement. 
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En  recevant  ce  billet,  Philippe  hésita.  Il  comprit, 
lui  qui  la  connaissait,  lui  qui,  la  veille,  avait  ren- 
contré son  regard.  Il  savait,  à  ne  s'y  point  tromper, 
que  sa  passion  était  rallumée,  et  qu'elle  allait  im- 
manquablement le  lui  faire  savoir.  Ne  point  se  ren- 
dre à  cette  invitation  était  en  provoquer  une  se- 
conde, c'était  donner  carrière  à  une  persécution 
inévitable.  Il  se  décida  à  la  voir  et  à  couper  court  à 
toutes  relations  par  un  aveu  franc  et  net. 

—  Ce  sera,  tout  d'abord,  pensa-t-il,  la  paix  ou 
la  guerre,  mais,  au  moins,  on  saura  à  quoi  s'en  tenir 
et  on  agira  en  conséquence. 

Il  alla  chez  elle  à  l'heure  indiquée,  elle  était 
seule,  parée  des  couleurs  qu'il  aimait,  l'appartement 
avait  pris  le  même  aspect  qu'autrefois,  on  voyait 
qu'un  sentiment  vrai,  délicat,  avait  cherché  jusqu'au 
moindre  souvenir  pour  frapper  à  la  fois  le  regard  et 
le  cœur  de  l'inconstant  qu'on  voulait  ramener.  Rien 
ne  lui  échappa,  mais  ce  ne  fut  pas  l'amant  qui  ob- 
serva, ce  fut  l'homme.  Il  devina  un  rude  combat  à 
soutenir  et  se  prépara  à  la  défense.  Ce  n'était  pas  là 
ce  qu'avait  espéré  la  comtesse. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  en  l'apercevant,  il  est 
tout  aimable  à  vous  d'être  venu,  et  vous  en  serez 
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récompensé  par  un  vrai  service  d'ami.  J'ai  bien  des 
choses  à  vous  communiquer. 

KxBûigsmarck  avait  pris  un  siège,  en  cérémonie, 
il  se  tenait  assis  loin  d'elle,  sans  paraître  remarquer 
l'émotion  qui  soulevait  son  sein,  le  feu  que  ses  re- 
gards dardaient  sur  lui,  il  répondit  d'un  air  dégagé 
et  affable,  dont  l'indifférence  était  palpable  et  po- 
sitive, madame  de  Platen  pouvait  s'y  tromper,  elle 
ne  s'y  trompa  pas,  mais  elle  ne  perdit  pas  courage, 
elle  voulut  lutter  et  elle  espéra  vaincre,  elle  connais- 
sait le  sang  de  Kœnigsmarck. 

—  Vous  avez  ici  un  ennemi,  monsieur  le  comte, 
dit-elle. 

—  J'en  ai  plusieurs,  madame  la  comtesse,  répli- 
qua-t-il,  en  s'inclinant. 

—  Vous  en  avez  un  surtout  qui  a  juré  voire  perte, 
un  ennemi  mortel. 

—  Je  le  sais,  madame,  il  y  a  longtemps  que  je  le 
connais. 

—  Le  comte  Pamphili,  n'est-ce  pas  ?, 

—  Oui,  madame,  le  comte  Pamphili. 

—  Prenez  garde,  continua-t-elle,  impatientée  de 
cette  tranquillité,  il  n'en  veut  pas  qu'à  votre  vie,  il 
vous  fait  espionner  et  il  a  su  votre  arrivée  ici,  votre 
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séjour  dans  un  cabaret  des  faubourgs,  il  a  su  que 
vous  aviez  passé  toute  cette  nuit  au  palais,  chez  la 
priocesse  Dorothée. 

Sa  voix  tremblait  en  prononçant  ces  mots,  elle  se 
contint  par  un  effort  suprême  et  fixa  ses  yeux  sur 
Kœnigsmarck  pour  surveiller  l'émotion  qui  allait 
surgir.  11  resta  impassible. 

—  Le  comte  Pamphili  est  un  lâche  et  un  calom- 
niateur, madame,  j'aurai  le  plaisir  de  le  lui  dire  à 
lui-même,  si  vous  le  permettez;  il  est  bien  vrai  que 
je  suis  resté  ici  vingt-quatre  heures  incognito,  il  est 
bien  vrai  que  je  suis  sorti,  la  nuit,  mais  il  n'est  pas 
vrai  que  je  sois  allé  au  palais,  j'ai  ici  d'autres  affaires 
que  celle-là. 

Cette  tranquillité  ne  lui  en  imposa  point,  elle 
feignit  de  croire,  parce  qu'elle  avait  besoin  de  se 
montrer  crédule,  et,  se  levant  tout  à  coup,  elle  alla 
vers  le  jeune  homme,  auquel  elle  prit  la  main  et 
qu'elle  regarda  les  yeux  sur  les  siens. 

—  Ah  !  si  vous  saviez  quel  bonheur  vous  m'ap- 
portez, Philippe,  et  tout  ce  que  je  vous  dois  pour 
eette  parole. 

L'explication  arrivait,  elle  venait  à  grands  pas,  il 
ne  pouvait  la  fuir,  il  attaqua  franchement  la  difficulté 
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et  répondit  directement  le  regard  levé  sur  elle,  en 

retenant  sa  main  qu'elle  lui  avait  donnée. 

—  Comtesse,  lui  dit-il,  voulez-vous  être  mon 
amie?... 

—  En  doutez-vous?  répliqua-t-elle,  l'œil  en  feu  et 
le  sein  palpitant. 

—  Quand  je  dis  mon  amie,  madame,  je  dis  ma 
sœur,  je  dis  la  confidente  de  mes  actions  et  de  mes 
pensées,  je  dis  la  providence  pour  me  secourir  dans 
mes  misères  et  me  consoler  dans  mes  chagrins, 
rien  de  plus. 

—  Et  sans  doute  aussi  la  confidente  de  vos  amours 
avec  votre  Dorothée,  avec  cette  Nisida  invisible,  la 
complaisante  pour  les  cacher,  pour  en  prendre 
l'épine  pendant  que  d'autres  en  mangeront  le  fruit, 
monsieur  le  comte,  pour  qui  me  prenez-vous?  Je 
ne  veux  pas  de  ce  rôle.  J'ai  trop  de  fierté,  d'estime 
de  moi-même  pour  accepter  le  moins  après  avoir 
eu  le  plus.  Vous  oubliez  le  passé,  je  le  comprends, 
vous  le  voulez  effacer,  je  le  comprends  encore,  c'est 
plus  commode,  mais  moi  je  me  souviens  et  prenez 
garde  que  je  me  souvienne  trop. 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  madame,  mais  daignez 
m'entendre  et  retenez  votre  colère  jusqu'à  ce  que 
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vous  sachiez  tout,  je  connais  trop  votre  cœur  et  vos 
sentiments  pour  ne  pas  croire  en  votre  approbation. 
Vous  ignorez  ce  qui  s'est  passé  entre  le  prince  et 
moi,  vous  ignorez  quelle  entrevue  j'ai  eue  avec  lui 
le  jour  de  mon  départ  et  la  promesse  que  je  lui  ai 
faite,  sur  mon  honneur.    ' 

Le  regard  de  la  comtesse  l'interrogea  ardemment, 
bien  qu'elle  ne  prononçât  pas  un  seul  mot. 

—  II  savait  tout,  ce  cher  prince,  il  connaissait  nos 
torts  envers  lui,  et  il  m'a  traité  avec  une  bonté  pa- 
ternelle. Il  m'a  laissé  voir  la  blessure  de  son  cœur, 
sa  tendresse  pour  vous,  il  m'a  dit  ce  qu'il  souffrait, 
ce  que  sa  dignité  et  son  amour  avaient  reçu  d'at- 
teintes, et  il  m'a  demandé  ensuite  de  unir  ce  sup- 
plice, de  ne  plus  lui  enlever  son  bien  le  plus  cher, 
de  respecter  ses  droits,  de  ne  plus  être  ingrat  enfin. 
Il  me  l'a  demandé,  je  l'ai  juré,  madame,  pouvais-je 
faire  autrement? 

Tout  le  temps  qu'il  avait  parlé,  la  comtesse,  les 
yeux  sur  les  siens,  semblait  vouloir  lire  au  fond  de 
sa  pensée.  Elle  fut  quelques  instants  sans  répondre, 
puis  elle  lui  dit  lestement  : 

—  Est-ce  bien  vrai  ceci,  monsieur? 

—  Sur  monhonneur  et  sur  ma  foi  de  gentilhomme. 

8. 


*38  LES  SUITES  D'UNE  FAUTE. 

—  Et  sans  cette  prière,  sans  ce  serment  arraché 
à  un  moment  d'attendrissement,  à  un  remords  que 
je  comprends,  du  reste,  rien  ne  serait  changé  entre 

nous? 

Pouvez-vous  me  le  demander,  lorsque  vous 

êtes  toujours  aussi  belle,  aussi  tendre,  lorsque  je 
suis  toujours  aussi  amoureux  ! 

Vous  n'êtes  point  venu  ici  pour  une  autre,  vous 

n'êtes  point  appelé  par  la  princesse  électorale?  ré- 
pondez franchement,  je  vous  croirai. 

—  Je  vous  parlerai  franchement,  madame,  parce 
que  je  vous  en  crois  digne  ;  je  veux  vous  prouver 
qu'en  vous  appelant  mon  amie,  je  vous  regardais 
déjà  comme  telle.  Je  suis  venu  pour  la  princesse. 

—  Vous  l'avouez  ! 

Je  ne  suis  pas  venu  appelé  par  elle,  mais  je  suis 
venu  envoyé  par  sa  mère,  je  suis  venu  examiner  ce 
qui  se  passe,  sonder  le  terrain,  m'assurer  enfin  s'il 
ne  serait  pas  possible  d'amener  et  de  conclure  une 
réconciliation  solide  avec  son  mari.  Et  voyez  com- 
bien vous  êtes  injuste,  pour  cela  j'ai  compté  sur 
vous. 

—  Il  faudrait  chasser  la  Schulembourg? 

—  C'est  la  première  chose  à  faire. 
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—  Ah  !  je  vous  aiderai,  car  cette  fille  m'est 
odieuse,  elle  prend  avec  moi  des  airs  de  hauteur  et 
de  protection  qui  me  sont  insupportables.  Sous  pré- 
texte qu'elle  a  un  fais,  sous  prétexte  de  la  promesse 
de  mariage  arrachée  à  cet  imbécile  de  Georges, 
elle  se  voit  princesse  électorale  et  se  croit  déjà  ma 
maîtresse.  Le  jour  où  elle  y  arriverait,  je  serais  sûre 
de  subir  un  joug  de  fer,  et,  si  je  pouvais  la  ren- 
verser, humilier  son  orgueil,  je  serais,  je  vous  l'a- 
Toue,  bien  heureuse  de  lui  rendre  ce  qu'elle  me 
donne  depuis  si  longtemps. 

—  C'est  peut-être  plus  facile  que  vous  ne  le  pensez . 

—  Plût  à  Dieu  !  expliquez-vous,  que  savez-vous  ? 
que  voulez-vous  faire? 

— -  Avant  toutes  choses,  madame,  puis-je  compter 
sur  vous?  serons-nous  amis,  serons-nous  alliés? 

—  Ne  serons-nous  que  cela  ? 

—  Vous  savez... 

—  Oui,  vos  remords  1  ah  !  vous  m'aimez  bien  peu  1 
si  vous  m'aimiez,  que  seraient  de  pareils  obstacles? 
Le  saura-t-il  ? 

—  Je  le  saurai,  moi,  et  j'ai  donné  ma  parole, 
madame,  ma  parole  est  un  mur  d'airain,  un  mur 
que  rien  ne  peut  franchir. 
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—  Pourquoi  la  donner  alors? 

—  Songez  au  moment,  à  la  surprise... 

—  Ah  !  Philippe,  vous  ne  m'aimez  pas  ! 

Il  lui  fallut  un  grand  courage,  une  grande  certi- 
tude des  dangers  où  il  s'exposerait  pour  ne  pas  lai 
jurer  le  contraire,  il  se  contenta  de  baiser  sa  main. 

—  Vous  me  trompez,  reprit-elle,  guidée  par  cet 
admirable  instinct  qui  nous  avertit  toujours  et  que 
nous  refusons  de  croire. 

—  Je  ne  vous  trompe  pas,  madame,  je  vous  dis  la 
vérité. 

Et  en  effet  il  ne  la  trompait  point.  Depuis  la  veille 
il  avait  beaucoup  réfléchi.  La  levée  de  bouclier  de 
la  princesse  l'effrayait  fort,  plus  encore  pour  elle 
que  pour  lui,  pour  Nisida  plus  que  pour  la  princesse. 
U  se  voyait  engagé  dans  une  voie  qu'il  ne  voulait  pas 
suivre,  où  les  périls  l'entouraient  de  toutes  parts,  et 
cependant  cette  voie  lui  était  chère.  Ainsi  que  les 
caractères  légers,  que  les  gens  à  entraînement,  il 
espérait  arranger  toutes  choses,  il  espérait  opérer 
un  replâtrage  entre  les  époux,  et  rester  l'amant 
secret  de  Dorothée;  il  espérait  demeurer  libre  et 
conserver  Nisida  avec  son  dévouement  et  son  abné- 
gation si  douce  pour  lui,  si  facile  ;  il  espérait  peut- 
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être,  qui  sait?  il  espérait  aussi  retrouver,  selon  sa 
fantaisie,  ces  heures  brûlantes  que  madame  de 
Platen  lui  prodiguait  autrefois,  et  que,  malgré  ses 
railleries,  il  n'en  regrettait  pas  moins.  Il  n'imagina 
donc  rien  de  mieux  que  de  faire  temporiser  Do- 
rothée, et  de  travailler  d'un  autre  côté,  aidé  par 
madame  de  Platen,  à  empêcher  l'éclat  qui  perdrait 
la  princesse,  tout  en  s'engageant  lui-même  beau- 
coup plus  qu'il  ne  comptait  l'être  en  réalité. 

La  comtesse  se  raccrocha  à  cet  espoir.  Elle  aimait, 
elle  craignait  de  tout  perdre,  elle  accepta  cette  lueur, 
comptant  la  voir  grandir  et  devenir  un  beau  feu  d'a- 
mour, comme  jadis.  Elle  accepta  le  rôle  que  lui  of- 
frait Philippe,  très-résolue  à  le  changer  aussitôt 
qu'elle  en  trouverait  le  moyen,  ou  plutôt  l'occasion. 
Us  convinrent  ensemble  de  ce  qu'ils  devaient  faire, 
des  chemins  à  prendre  pour  saper  mademoiselle  d  e 
Schulembourg,  sans  découvrir  leurs  projets. 

— *Je  ne  vous  cache  rien,  très-chère  comtesse,  j'ai 
demandé  à  voir  la  princesse  en  secret,  je  la  verrai 
sans  doute  et  plus  d'une  fois. 

—  Philippe  I 

—  Vous  le  dirais-je  si  j'avais  un  autre  but? 

—  Vous  êtes  assez  adroit  pour  cela,  car  il  est  difli- 
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cile  que  je  ne  l'apprenne  point  d'un  autre  côté. 

—  Si  vous  n'avez  pas  de  confiance  en  moi,  nous  ne 
réussirons  jamais.  J'ai  toute  confiance  en  vous,  moi  ! 

—  C'est  que...  enfin  je  vous  croisât  je  vous  aide- 
rai ;  pour  commencer,  je  parlerai  ce  soir  à  l'élec- 
teur, au  sujet  de  la  Schulembourg,  c'est  le  plus  né- 
cessaire. Mais,  monsieur,  une  amie,  un  complice,  on 
le  voit  souvent,  je  vous  verrai... 

—  Tous  les  jours. 

—  C'est  bien!  alors  je  vous  crois. 

Il  lui  baisa  la  main  et  ils  se  séparèrent. 
Elie  le  regarda  sortir. 

—  Ah  !  s'il  me  trompe  cette  fois,  malheur  à  lui. 


XI 


A    DRESDE. 


Cependant  après  le  départ  de  Philippe,  Aurore  re- 
vint chez  Nisida.  En  vain  celle-ci  employa  les  prières 
et  les  supplications  pour  persister  dans  sa  résolution 
généreuse.  L'électeur  même  se  mit  contre  elle  et  pré- 
tendit que  Philippe  exigeait  qu'elle  cédât. 

—  Il  veul  que  vous  aimiez  sa  sœur,  il  veut  qu'elle 
soit  la  vôtre,  il  me  Ta  dit,  il  lui  a  fait  promettre, 
comme  à  moi,  de  ne  pas  vous  laisser  seule,  de  vous 
consoler,  de  vous  voir  chaque  jour.  Obéissez-lui. 

Nisida  se  tut,  se  résigna,  mais  rien  ne  put  arracher 
de  son  âme  la  sombre  douleur  qu'elle  nourrissait. 

—  On  me  cache  tout,  disait-elle  à  Aurore,  il  est  à 
Hanovre,  on  m'épargne  cette  douleur  ;  mais,  Aurore, 
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rappelez-vous-lebien,  il  n'en  reviendra  plus.  Dn  grand 
péril  le  menace,  cette  femme  le  tuera,  ou  le  perdra; 
cette  comtesse  de  Platen,  c'est  son  mauvais  génie. 

Le  temps  s'écoulait  :  les  lettres  de  Philippe 
étaient  fréquentes  et  tendres,  elles  l'étaient  davantage 
surtout  depuis  qu'il  craignait  de  se  voir  engagé  par 
Dorothée  bien  au  delà  de  ses  désirs.  Il  semblait  igno- 
rer les  sentiments  de  l'électeur  pour  Aurore,  et  le 
danger  que  courait  celle-ci.  C'était  toujours  le  môme 
système,  il  n'acceptait  point  la  responsabilité  de  la 
rupture,  et  encore  moins  celle  de  la  liaison.  Madame 
de  Levenhaupt  fermait  les  yeux,  Nisida  seule  veillait 
et  défendait  son  amie.  Elle  la  conjura  à  genoux  de 
résister  aux  séductions,  de  fuir  l'entraînement  qui  la 
jetait  dans  les  bras  de  Frédéric-Auguste,  de  cher- 
cher un  protecteur,  un  mari,  qui  lui  donnât  le  bon- 
heur légitime,  au  lieu  de  ces  bonheurs  volés  que  le 
désespoir  remplace  si  vite. 

—  Vous  oubliez  donc  que  je  suis  chanoinesse 
de  Guedlenbourg?  répondait  en  riant  la  comtesse 
Aurore. 

—  Vous  êtes  libre  cependant,  bien  libre  Aurore, 
et  vous  vous  marierez  le  jour  où  vous  voudrez  le 
faire.  Vos  vœux  n'en  sont  point,  vous  protestante 
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surtout.  Mariez-vous,  croyez-moi,  et  quittez  Dresde, 
fuyez,  fuyez  ! 

Mademoiselle  de  Kœnigsmarck  était  déjà  trop 
éprise  pour  que  ce  moyen  fût  possible  à  employer. 
Elle  ne  songeait  pas  sans  frémir  à  quitter  le  prince. 
Bien  qu'innocente  encore,  elle  était  liée  par  des 
aveux,  par  des  promesses,  l'électeur  l'adorait,  il  eût 
mis  toute  la  Saxe  à  ses  pieds.  Elle  ne  voulait  de  lui 
que  lui-môme,  et  son  rang,  loin  de  l'éblouir,  lui  sem- 
blait plutôt  un  obstacle  à  ses  souhaits.  Jusque-là 
elle  n'avait  point  paru  à  la  cour,  mais  son' deuil  unit, 
et  elle  fut  enfin  présentée  aux  deux  électrices,  qui 
l'accueillirent  avec  la  plus  grande  distinction.  La 
mère  et  la  femme  de  Frédéric-Auguste  étaient  loin 
de  s'attendre  à  trouver  en  elle  la  maîtresse  qu'il 
aimerait  le  plus.  Sa  beauté  fit  sensation,  on  ne  parla 
bientôt  plus  que  d'elle,  ce  fut  la  personne  citée,  la 
personne  à  la  mode,  et  les  fins  courtisans  se  doutè- 
rent qu'elle  arriverait  à  d'autres  destinées,  avec  un 
prince  tel  que  le  leur. 

Les  combats  furent  longs,  cependant,  les  lettres, 
les  démarches,  les  prières  prirent  un  temps  mal  em- 
ployé selon  le  fougueux  jeune  homme,  que  cette  ré- 
sistance excitait  encore.  M.  de  Beichling,  son  favori, 
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devint  le  confident  et  le  mercure  de  ses  amours.  Il 
fit  si  bien,  qu'il  obtint  de  mademoiselle  de  Kœnigs- 
marck  une  lettre  pour  le  prince,  et  plus  tard  la  pro- 
messe d'un  rendez-vous.  Hélas  !  elle  n'eut  bientôt 
plus  la  force  de  résister,  et,  après  une  soirée  de  pas- 
sion et  d'enivrement*  la  pauvre  Aurore  succomba. 
Pour  donner  une  idée  plus  précise  des  façons  et 
des  habitudes  des  cours  d'Allemagne  à  cette  époque, 
nous  ferons  un  emprunt  à  l'excellent  ouvrage  de 
M?  Henri  BLaze,  baron  de  Bury,  sur  la  famille  de 
Rœnigsmarck,  publié  par  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
Il  a  puisé  aux  meilleurs  sources,  il  a  visité  les  lieux 
mêmes,  il  possède  la  langue  allemande  aussi  bien 
que  la  française,  et  il  a  cherché  dans  les  auteurs  vé- 
ridiques  des  détails  et  des  anecdotes,  restés  inédits 
ainsi  que  les  correspondances.  Je  ne  saurais  mieux 
faire  que  de  citer  en  entier  la  description  d'une  fête 
offerte  par  l'électeur  à  sa  belle  maîtresse,  et  pour 
laquelle  M.  Henri  Blaze  invoque  des  témoignages 
positifs.  Il  sait  cette  dramatique  histoire  des  Rœnigs- 
marck mieux  que  personne,  et  il  la  raconte  avec  un 
charme  infini.  Il  a  vu  les  portraits,  il  a  vu  les  tom- 
beaux, il  a  lu  les  lettres,  il  fait  passer  dans  l'âme  de 
ses  lecteurs  l'émotion  qu'il  a  ressentie  lui-même,  et 


LES  SUITES  D'UNE  FAUTE.  i47 

ses  deux  articles  sont  une  des  lectures  les  plus  atta- 
chantes que  je  sache.  Écoutez-le  parler  : 

a  Uo  jour,  qui  mériterait  d'avoir  sa  place  dans 
les  fastes  de  l'amour,  et  dont  les  annales  galantes  du 
château  de  Maritzbourg  garderont  l'éternelle  mé- 
moire, fut  celui  où  l'aimable  et  royal  jeune  prince, 
environné  de  l'éclat  et  de  la  pompe  de  la  cour,  con- 
duisit en  triomphateur  à  la  résidence  d'été  des  sou- 
verains de  la  Saxe,  la  bçauté  prête  à  rendre  les 
armes.  Le  matin,  avant  de  partir,  Son  Altesse  envoya 
à  mademoiselle  de  Kœoigsmarck  un  habit  d'une 
richesse  extraordinaire,  ainsi  qu'une  garniture  de 
diamants  des  plus  spleridides.  Madame  de  Leven- 
baupt  ne  fut  point  oubliée,  et  les  présents  qu'elle 
reçut,  quoique  de  beaucoup  inférieurs  à  ceux  desti- 
nés à  sa  sœur,  furent  magnifiques.  Ensuite,  sans 
trop  s'embarrasser,  faut-il  le  dire,  de  l'état  larmoyant 
de  Pélectrice  délaissée,  toute  la  cour  se  mit  en  route 
pour  Maritzbourg.  C'était  par  une  belle  matinée  de 
printemps,  invitante  et  radieuse  ;  l'air,  embaumé  des 
parfums  de  l'aubépine  et  de  l'acacia,  retentissait  des 
chants  des  oiseaux,  et  pourtant  le  long  des  sentiers 
d'émeraudes  que  suivait  le  galant  cortège  pleuvait  la 
neige  des  fleurs,  roucoulait  Ja  tourterelle,  murmu- 
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rait  la  source  vive  sous  le  rocher.  Au  moment  où  les 
voitures  entraient  dans  les  beaux  bois  qui  avoisinent 
la  résidence,  une  députation  mythologique  se  pré- 
senta :  c'est  Diane,  environnée  de  ses  nymphes,  qui 
vient  engager  l'illustre  compagnie  à  visiter  son  palais, 
et,  faisant  allusion  au  doux  nom  d'Aurore,  la  déesse 
salue  une  sœur  dans  mademoiselle  de  Kœnigsmarck. 
Les  dames  ayant  mis  pied  à  terre,  on  aperçoit  en 
effet  un  édifice  merveilleux,  élevé  là  comme  par 
magie  ;  on  entre  :  un  salon  peint  à  fresque,  pour  la 
circonstance,  reçoit  les  hôtes  de  l'électeur;  sur  les 
murs,  la  mort  du  tendre  Endymion,  le  châtiment  du 
téméraire  Actéon,  toute  l'histoire,  en  un  mot,  de 
l'immortelle  chasseresse  se  déroule,  reproduite  avec 
un  art  infini.  Diane,  cependant,  ordonne  à  ses  nym- 
phes de  régaler  Aurore  et  sa  suite;  aussitôt,  du  mi- 
lieu du  parquet  qui  s'entr'ouvre,  sort  une  table 
chargée  de  mets,  exquis;  à  peine  les  dames  ont-elles 
pris  place,  qu'un  bruit  de  chalumeaux,  de  cymbales 
et  de  tambourins  se  fait  entendre;  en  même  temps 
paraît  le  dieu  Pan,  que  les  satyres,  les  faunes  et  les 
autres  divinités  des  bois  accompagnent.  Grande  ter- 
reur parmi  la  moitié  la  plus  impressionnable  de 
l'aristocratique  assemblée  ;  mais  on  se  rassure,  car 
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le  terrible  dieu  Pan,  c'est  Son  Altesse  électorale  en 
personne,  les  satyres  sont  les  chambellans  les  mieux 
tournés  de  la  cour,  et  les  faunes  sont  de  jeunes 
pages,  Diane,  que  représente  à  ravir  la  comtesse  de 
Beichling,  femme  du  confident  intime  des  plaisirs 
du  prince,  invite  Pan  à  s'asseoir  près  de  la  belle 
Aurore  ;  que  de  tendres  choses  ne  lui  dit  point  ce 
dieu!  quels  empressements  pour  la  servir I  quels 
soins  pour  lui  plaire  et  la  persuader  de  sa  pas- 
sion : 

«  —  Que  vous  êtes  aimable  I  que  je  vous  aime  !  je 
vous  aimerai  éternellement, 

«  Vieilles  paroles,  que  tout  cœur  épris  sait  mettre 
en  musique. 

«  Vers  la  fin  du  repas,  la  trompe  retentit,  les 
aboiements  des  chiens  se  font  entendre  ;  des  dames 
étonnées  accourent  aux  fenêtres  et  voient  passer  un 
cerf  que  poursuivent  des  chasseurs  élégamment 
troussés.  Quel  plaisir  on  aurait  à  suivre  la  chasse  ! 
aussitôt  il  se  trouve  des  chevaux  tout  prêts  et  deS 
calèches  ouvertes.  Les  deux  déesses  montent  en 
phaéton,  on  part,  on  est  parti. 

«  Pauvre  cerf,  qui  ne  demandais  qu'à  brouter  les 
feuilles  de  ces  bois,  l'amant  inhumain  a  juré  ta  perte, 
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et,  pour  inaugurer  ses  royales  tendresses,  ton  noble 

sang  va  couler  !... 

et  Par  une  embûche  habilement  ourdie,  le  cerf  en 
est  réduit  à  se  jeter  dans  un  étang  de  la  forêt,  et, 
pendant  que  la  meute  acharnée  s'efforce  d'atteindre 
sa  victime  à  la  nage,  les  dames,  descendues  de  che- 
val, montent  dans  des  gondoles  et  gagnent  à  force 
de  rames  la  rive,  où  gaiement  elles  abordent  au  bruit 
des  fanfares,  pour  voir  mourir  le  cerf  et  donner  la 
curée. 

a  A  l'extrémité  de  l'île  s'élève  une  tente  dressée  à 
la  turque.  Des  ottomanes*  de  brocard  la  décorent,  et 
tous  les  parfums  d'Orient  y  brûlent  dans  des  casso- 
lettes d'or.  Dans  cette  calme  et  silencieuse  retraite, 
disposée  au  sein  d'une  fraîche  oasis,  les  glaces  et  les 
sorbets  circulent  sur  des  plateaux  damasquinés.  Tout 
à  coup,  mascarade  nouvelle,  les  grands  officiers  du 
sérail  apparaissent,  puis  le  sultan  lui-môme,  tout 
éblouissant  de  pierreries.  Orosmane  s'avance  d'un 
pas  lent  et  mesuré  vers  la  tente  des  dames  et  jette  le 
mouchoir  à  Zaïre.  Ici  l'étiquette  ressaisit  ses  droits. 
Mademoiselle  de  Kœnigsmarck  et  l'électeur  pren- 
nent place  sur  un  divan  réservé^  laissant  les  tabou- 
rets au  reste  de  la  compagnie.  Les  danseuses  du 
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théâtre  de  la  cour,  vêtues  en  bayadères,  exécutent  un 
divertissement,  après  quoi,  Pélecleur  se  lève  et, 
donnant  la  main  à  mademoiselle  de  Kœnigsmarck, 
la  conduit  à  sa  gondole,  où  sont  admis  à  s'asseoir, 
avec  le  padishah  et  sa  favorite,  le  prince  de  Furstem- 
berg  et  la  comtesse  de  Lovenhaupt.  De  nombreuses 
gondoles  reçoivent  les  autres  dames,  qui  choisissent 
à  leur  tour  les  cavaliers  qui  leur  conviennent,  et  l'on 
se  promène  ainsi  quelque  temps  sur  l'eau,  avec  une 
musique  harmonieuse. 

«Arrivé  au  château  de  Maritzbourg,  le  prince 
accompagne  sa  favorite  jusqu'à  l'appartement  qu'il 
lui  destine,  somptueux  appartement,  meublé  avec 
une  extraordinaire  magnificence,  salle  du  trône,  où 
le  trône  est  un  lit.  La  garniture  de  ce  lit,  d'une 
ordonnance  admirable,  est  un  damas  aurore,  brodé 
d'argent;  on  y  voit  en  divers  compartiments  les 
amours  d'Aurore  et  de  Tython  ;  des  amours  bouffis 
et  pansus  relèvent  les  rideaux  en  festons  et  semblent 
répandre  sur  la  divinité  du  sanctuaire  les  pavots, 
les  roses  et  les  anémones. 

«-—C'est  ici,  mademoiselle,  que  vous  êtes  vraiment 
souveraine  I  s'écrie  galamment  rélecteur,  et  que,  de 
grand  seigneur  que  j'étais,  je  deviens  votre  esclave. 
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«  —  Ah!  monseigneur,  dans  quelque  état  que  vous 
vous  présentiez  à  mes  yeux,  n'avez-vous  point  le  droit 
de  dire  que  je  vous  appartiens? 

a  On  se  quitte  un  moment  pour  changer  de  cos- 
tume et  s'ajuster  pour  le  souper.  En  se  mettant  à 
table,  mademoiselle  de  Rœnigsmarck  trouve  sous  sa 
serviette  un  bouquet  de  diamants,  d'émeraudes,  de 
rubis,  de  saphirs  et  de  perles,  qui  lui  annonce  qu'elle 
est  la  reine  de  la  fête  qui  va  suivre.  Sitôt  après  le 
souper,  les  danses  commencent,  et,  dans  le  moment 
que  les  gigues  et  les  sarabandes  sont  le  plus  ani- 
mées, le  prince  et  sa  favorite  disparaissent  de  la  salle 
de  bal...  Chacun  s'en  aperçoit,  mais  chacun  sait 
aussi  ce  qu'il  doit  faire,  et  le  bal  continue  à  mener 
son  train,  comme  si  nul  n'avait  remarqué  cette 
absence. 

a  Et  penser  que  cette  fête,  que  nous  venons  d'es- 
sayer de  décrire,  fut  suivie  de  quinze  autres  non 
moins  brillantes,  non  moins  somptueuses,  non 
moins  folles  en  travestissements  mythologiques,  en 
voluptueuses  extravagances,  en  prodigalités  sans 
nombre.  Pour  la  reine  du  moment,  ces  fêtes  succé- 
daient aux  fêtes,  les  cadeaux  aux  cadeaux,  le  triom- 
phe au  triomphe.  » 
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Le  lendemain  de  cette  journée,  le  soir,  Nisida  était 
seule  et  tristement  dans  sa  chambre,  la  fenêtre  ou- 
verte, son  petit  chien  à  côté  d'elle.  Elle  respirait  l'air 
et  laissait  errer  son  regard  sur  les  arbres  et  les  fleurs, 
pendant  que  sa  pensée  errait  bien  loin  près  de  Phi- 
lippe. La  porte  s'ouvrit  lentement,  et  la  comtesse 
Aurore,  enveloppée  ainsi  qu'elle  avait  l'habitude  de 
Fêtre  dans  ses  coiffes,  entra  sur  la  pointe  de  ses 
mules  pour  la  surprendre.  Elle  lui  jeta  les  deux  bras 
au  cou  et  resta  longtemps  la  tête  appuyée  sur  son 
sein.  Nisida  l'embrassait  avec  tendresse,  mais,  en 
sentant  couler  ses  larmes,  elle  la  repoussa  en  s'é- 
criant  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  Philippe!  qu'est-il  arrivé  à 
Philippe? 

—  Rien,  je  ne  sais  rien  de  Philippe,  ce  n'est  pas 
de  Philippe  qu'il  s'agit. 

—  Mais  quoi  donc  alors?  c'est  vous,  mon  amie, 
qu'avez-vous? 

—  Hélas  !  je  suis  trop  heureuse  pour  une  coupa- 
ble. 

—  Coupable!  ah!  ma  chère  Aurore,  que  je  vous 
plains!  oui,  pleurez,  pleurez  ce  funeste  bonheur. 
Vous  le  pleurerez  plus  tard  bien  davantage  encore. 
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—  Il  m'aime  tant  ! 

—  Chère  Aurore!  vous  aimera-t-il  toujours  ainsi? 
Peut-on  croire  à  la  constance  d'un  homme,  d'an 
souverain  surtout?  ah  !  vous  entrez  dans  une  voie  de 
douleurs  ou  d'égarements.  C'est  à  vous  de  choisir, 
et  partout  des  chagrins,  partout  des  hontes,  partout 
le  désespoir  et  les  tourments.  Pauvre  Aurore  ! . 

Neuf  mois  après,  Maurice  de  Saxe  vint  au  monde. 


XII 


L  ORAGE    GRONDE. 


Philippe  crut  avoir  ville  gagnée  et,  avec  son  étour- 
derie  ordinaire,  il  ne  se  préoccupa  plus  que  de  ses 
plaisirs.  Il  aimait,  ou  plutôt  il  désirait  vivement  Do- 
[     rothée.  Les  obstacles  apportés  à  sa  possession  ne 
faisaient  qu'exciter  cette  passion  où  le  cœur  entrait 
pour  bien  moins  que  les  sens  et  la  tête.  Si  jamais  son 
i     cœur  prit  part  à  un  sentiment,  ce  fut  à  celui  inspiré 
I     par  Nisida,  dont  le  dévouement  et  la  tendresse  le  tou- 
I     chaient  jusqu'au  fond  de  rame.  Il  ne  chercha  plus 
qu'un  moyen  d'accommoder  les  scrupules  de  la  prin- 
cesse avec  ses  nouveaux  projets  :  la  forcer  à  se  don- 
ner à  lui,  tout  en  se  réconciliant  en  apparence  avec 
le  prince,  était  son  seul  but,  qu'il  colora  à  ses  pro- 
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près  yeux,  suivant  l'usage,  d'un  semblant  de  dévoue- 
ment et  d'affection. 

—  Il  faut  l'empêcher  de  se  perdre,  se  disait-il,  et, 
si  elle  le  voulait,  qui  pourrait  être  plus  heureux  que 
nous  I  Le  prince  ne  demande  qu'à  fermer  les  yeux, 
pour  être  tranquille,  l'électeur  également,  elle  serait 
une  des  plus  grandes  princesses  de  l'Europe,  ^imée, 
considérée  de  tous,  et  ses  appartements  garderaient 
le  secret  de  nos  tendres  amours.  Ma  vie  s'écoulerait 
entre  ma  Nisida  à  Dresde,  Dorothée  ici  et  cette  Eli- 
sabeth, qu'il  faudrait  museler  avec  des  caresses,  sans 
compter...  il  faut  qu'elle  m'écoute,  il  faut  que  cela 
soit  ainsi. 

La  tâche  était  difficile  et  elle  devait  lui  sembler 
plus  difficile  encore  après  chaque  entrevue  avec 
Dorothée,  qui  lui  parlait  sans  cesse  de  ses  projets 
comme  d'une  chose  accomplie,  et  qui  ne  cessait  de 
le  tourmenter  pour  en  presser  l'exécution.  Un  soir 
enfin,  lasse  des  prétextes  et  des  remises  elle  l'attaqua 
franchement  et  de  front.  Lui,  bien  loin  de  fuir  le  dis- 
cours, le  hâta  tout  au  contraire,  il  voulait  aussi  ob- 
tenir une  réponse  plus  positive,  il  voulait  que  Doro- 
thée consentît  à  l'entendre,  qu'elle  s'accoutumât  peu 
à  peu  à  ses  idées,  en  renonçant  à  celles  qu'elle  avait 
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tant  chéries.  La  princesse  commença  par  l'attaquer, 
au  sujet  de  madame  de  Platen,  qu'il  voyait  souvent, 
elle  le  savait,  bien  qu'il  lui  jurât  que  ce  fût  le  plus 
tranquillement  du  monde. 

—  Vous  avez  encore  été  hier  matin  chez  elle. 

—  C'est  vrai,  madame,  et  j'irai  demain. 

—  Pourquoi?  Pourquoi  chercher  ainsi  cette 
femme,  votre  ennemie,  la  mienne? 

—  Pourquoi?  Faut-il  vous  le  dire?  Parce  que  je 
travaille  à  la  désarmer,  parce  que  d'une  ennemie 
qu'elle  est,  je  veux  faire  une  amie,  une  alliée,  au 
contraire. 

—  Et  que  ferions-nous,  de  l'amitié,  de  l'alliance 
de  madame  de  Platen,  je  vous  le  demande? 

—  Si  nous  pouvions  reconstruire  votre  vie,  si  nous 
pouvions  vous  rendre  le  bonheur  et  la  position  qui 
vous  appartiennent  et  que  vous  avez  perdus. 

—  Mon  Dieu  !  confierez-vous  notre  secret  à  cette 
horrible  créature?  s'écria  la  princesse  effrayée. 

Souvent  Kœnigsmarck  avait  essayé  d'aborder  ce 
sujet,  qu'il  craignait  tant,  mais  il  l'avait  côtoyé,  jus- 
ques-là,  sans  oser  aller  plus  loin.  L'occasion  cette  fois 
était  belle,  il  l'avait  fait  naître,  il  se  hâta  d'en  profi- 
ter, non  sans  quelques  craintes  de  ce  qui  allait  suivre. 

9. 
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—  Je  ne  lui  ai  point  conOé  notre  secret,  madame, 
on  plutôt  votre  secret,  car,  malheureusement,  nous 
n'avons  pas  de  secret  qui  nous  soit  commun,  mais  je 
lui  ai  confié  le  mien.  Je  lui  ai  confié  le  désir  sincère 
que  j'éprouve  de  contribuer  de  tout  mon  pouvoir  à 
vous  conserver  le  trône  qui  vous  appartient. 

—  Le  trône  !  répéta-t-elle  avec  mépris,  que  m'im- 
porte le  trône  ! 

—  Et  vos  enfants,  madame? 

—  Le  trône  appartient  à  mes  enfants,  sans  que  nui 
puisse  le  leur  ravir,  je  suppose;  madame  de  Platen 
n'a  que  faire  à  cela.  Le  bâtard  de  mademoiselle  de 
Schulembourg  n'a  pas,  sans  doute,  la  prétention  de 
l'emporter  sur  eux. 

—  Et  si  Ton  faisait  chasser  mademoiselle  de  Schu- 
lembourg et  son  bâtard  ? 

—  Que  m'importe  !  pourquoi? 

—  Pour  que  le  prince  redevienne,  le  père,  l'époux 
qu'il  était  avant  d'avoir  connu  cette  fille. 

—  Est-ce  bien  vous  qui  parlez  ainsi,  Kœnigsmarck? 
demanda  Dorothée  en  pâlissant. 

—  Oui,  madame,  c'est  moi,  le  plus  dévoué  de  vos 
serviteurs,  moi,  qui  oublierai  toujours  mon  bonheur 
devant  le  vôtre,  et  qui  ne  puis  me  résoudre  à  voue 
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jaisser  perdre  un  état  aussi  brillant  pour  le  céder  à 
une  rivale,  cause  de  tous  vos  malheurs. 

—  Dites  plutôt  que  vous  me  sacrifiez  à  mes  rivales 
véritables,  dites  que  vous  aimez  cette  Platen,  que 
vous  voulez  conserver  ses  faveurs,  que  vous  voulez 
nous  obtenir  toutes  les  deux,  peut-être,  dites  surtout 
que  vous  manquez  de  chevalerie,  et  qu'il  vous  effraye 
de  vous  charger  du  sort  d'une  princesse  malheu- 
reuse. Je  vous  croirai  alors. 

—  Je  manque  de  chevalerie,  moi  ! 

— -  Absolument,  et  vous  cherchez  à  voiler  votre 
couardise  sous  de  vaines  et  fausses  protestations  de 
dévouement  et  de  sacrifice.  Eh  bien!  sachez-le,  ma 
résolution  est  prise.  Je  ne  resterai  plus  à  cette  cour 
que  je  déteste,  près  de  cet  homme,  objet  de  mon 
mépris.  Je  ne  veux  plus  .être  humiliée,  foulée  aux 
pieds,  je  veux  avoir  justice  de  lui  et  de  sa  maltresse. 
J'ai  écrit  au  duc  de  Wolfenbuttel,  j'attends  sa  ré- 
ponse, elle  sera  bonae,  j'en  suis  sûre,  il  est  loyal  et 
généreux,  lui.  Si  vous  me  refusez  votre  secours,  il 
est  d'autres  bras  que  le  vôtre  sur  lesquels  je  puis 
m'appuyer,  il  est  d'autres  chevaliers  qu'un  Kœnigs- 
marck,  déchu  de  son  nom  et  de  sa  race,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous. 
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peut  exprimer.  Philippe  oublia  tout,  selon  son  ca- 
ractère ;  il  ne  se  souvint  que  du  présent,  et  ce  qui  n'é- 
tait pas  là  fut  méconnu.  Nisida,  la  comtesse,  sa  sœur, 
ses  projets,  ses  ambitions,  ses  espérances,  tout  fut 
jeté  au  loin,  tout  disparut.  Il  promit  d'aider  la  prin- 
cesse à  fuir,  il  la  conjura  de  combler  ses  vœux  lors- 
que sa  chaîne  indigne  serait  brisée  et  lui  jura  de  n'a- 
voir jamais  d'autre  épouse,  ou  de  mourir. 
Elle  reçut  ses  vœux  et  ses  promesses  comme  une 
rame  qui  aime  reçoit  ces  trompeuses  paroles,  elle 
-  recueillit  dans  son  cœur  comme  son  trésor  le 
s  cher,  et  lorsqu'ils  se  séparèrent,  bien  avant 
>  la  nuit,  elle  dit  à  sa  confidente  : 
Ah  1  Kensebeck,  tu  as  été  bien  sage  de  ne  pas 
aisser  seuls  1 

sortant  du  palais,  Kœnigsmarck,  enveloppé 

n  manteau,  un  peu  revenu  de  son  enchante- 

omprit  la  gravité  de  ce  qu'il  venait  de  faire. 

de  Nisida  s'échappa  de  ses  lèvres  avec  un 

Hélas  !  se  dit-il,  que  deviendra  la  pauvre  fille, 
comment  lui  annoncer  cela? 
Plongé  dans  ses   réflexions,  il  ne  s'aperçut  pas 
qu'un  homme,  enveloppé  et  caché  comme,  lui,  le 
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suivait  de  loin  et  l'accompagna  ainsi  jusqu'à  son 
hôtel.  Le  fidèle  Bontemps  l'attendait  à  la  porte,  se 
promenant  de  long  en  large,  fumant  une  énorme 
pipe,  habitude  qu'il  avait  choyée,  depuis  les  re- 
commandations du  comte  Othon.  11  s'arrêta  devant 
son  maître,  et  lui  montra  de  loin  le  fantôme  en 
disant  avec  un  geste  expressif  : 

—  Si  monseigneur  veut?... 

—  Tais-toi,  et  laisse-moi  voir  cela  moi-môme. 

Il  retourna  d'où  il  venait,  et  alla  droit  vers  Pim- 
portun  qui,  se  retourna  encore  plus  vite  et  s'enfuit. 
Kœnigsmarck  était  leste  et  se  mit  à  le  poursuivre,  la 
course  dura  ainsi  quelques  minutes,  le  comte  ga- 
gnait du  terrain,  il  croyait  atteindre  l'indiscret, 
lorsque  tout  à  coup,  au  détour  d'une  rue,  il  disparut 
comme  par  enchantement.  En  vain  il  regarda  de 
tous  côtés,  il  ne  l'aperçut  plus.  Seulement,  Bon- 
temps,  qui  suivait  de  loin  son  maître,  assura  qu'il 
l'avait  vu  tourner  par  une  impasse  fort  sombre,  dont 
ils  sondèrent  en  vain  les  murs,  sans  y  trouver  le 
moindre  vestige  de  portes.  A  quoi  son  maître  ré- 
pondit qu'il  avait  sûrement  rêvé,  car  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  croire  qu'il  eût  pu  s'évaporer  comme  une 
ombre. 
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—  C'est  égal,  répondit  le  sergent,  c'est  égal, 
monseigneur,  on  vous  épie,  prenez  garde  à  vous. 
Qnant  à  moi,  je  me  défie  de  ce  damné  Italien,  que 
vous  rencontrez  partout,  surtout  chez  madame  la 
comtesse.  Je  me  défie  encore  d'une  autre  personne, 
mais,  comme  je  ne  suis  pas  sûr  de  mon  fait,  je  me 
tairai  jusqu'à  ce  que  j'aie  une  certitude,  tout  en 
surveillant.  Je  ne  sais  pourquoi,  j'ai  peur  que  tout 
ceci  finisse  mal, 

Il  était  alors  près  de  cinq  heures  dû  matin;  en  ce 
même  moment  la  femme  de  chambre  de  la  com- 
tesse de  Platen  frappait  discrètement  à  sa  porte  et 
l'éveillait  en  faisant  le  moins  de  bruit  possible. 

—  Qu'y  a4-il?  cria  la  favorite  du  fond  de  son 
grand  lit  à  baldaquin,  pourquoi  m'éveiller  ainsi  ? 
que  me  veut-on  ? 

—  Madame,  c'est  monsieur  le  comte  Pamphili, 
il  veut  voir  madame  absolument  sur  l'heure,  il  dit 
que  cela  ne  peut  se  remettre. 

—  Qu'il  entre  donc  !  répondit-elle  de  mauvaise 
humeur.  Il  va  encore  me  parler  de  Philippe,  et  c'est 
quelque  superbe  découverte  à  son  sujet,  comme  si 
je  n'en  savais  pas  à  son  égard  plus  long  que  per- 
sonne. 
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Le  comte  Pamphili  entra  et  se  débarrassa  sans 
façon  d'un  manteau  qui  l'enveloppait,  puis  il  s'assit 
et  respira  à  pleine  poitrine,  comme  un  homme  en- 
chanté de  se  reposer. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  deraanda-t-elle  impa- 
tientée. 

—  De  grandes  nouvelles,  et  cette  fois  vous  ne 
direz  pas  que  je  vous  trompe  et  que  je  oie  trompe 
moi-môme.  J'ai  vu  et  j'apporte  les  preuves. 

La  comtesse  sourit. 

—  J'écoute,  dit-elle,  en  s'arrangeant  sur  ses  oreil- 
lers. 

—  Le  comte  de  Kœnigsmarck  sort  en  ce  moment 
du  palais,  et  il  est  bien  près  de  cinq  heures  du 
matin. 

Le  front  de  madame  de  Platen  se  rembrunit. 

—  Et  à  quelle  heure  y  est-il  entré  ? 

—  Il  y  est  entré  hier  à  dix  heures  du  soir.  Faut-il 
tout  ce  temps-là  pour  causer  d'une  réconciliation 
avec  le  prince  électoral  ?  qu'en  pensez-vous,  ma- 
dame? 

—  Il  aura  attendu  chez  la  Kensebeck. 

—  Non,  car  j'étais  à  dix  heures  chez  Pélectrice, 
la  princesse  y  était  aussi,  mademoiselle  de  Ken- 


LES  SUITES  D'UNE  FAUTE.  105 

sebeck  est  venue  lui  dire  un  mot  tout  bas,  aussitôt 
elle  a  fait  ses  révérences  et  elle  est  partie. 

—  De  dix  heures  à  cinq  heures  du  matin,  en- 
semble ! 

—  Et  mademoiselle  de  Kensebeck  n'était  point 
avec  eux,  car  j'ai  veillé,  moi  !  et  je  l'ai  vue,  seule, 
dans  sa  chambre,  toute  la  nuit,  tantôt  au  balcon, 
tantôt  se  promenant,  comme  une  personne  qui  s'im- 
patiente, puis  écoutant  à  la  porte  et  enfin,  voyant 
qu'ils  ne  se  séparaient  point,  elle  est  entrée  chez  sa 
maîtresse,  après  avoir  discrètement  frappé.  Ils  ont 
parlementé  un  instant,  puis  enfin  le  comte  et  la 
princesse  sont  entrés  chez  leur  confidente,  folâtrant 
et  se  tenant  embrassés,  je  les  ai  vus,  caché  que 
j'étais  par  les  grandes  ombres  du  parc,  malgré  le 
jour  naissant.  Je  les  ai  vus,  vous  dis-je,  et  j'ai  été 
témoin  de  leurs  adieux,  de  leurs  baisers. 

La  comtesse  devint  pâle  à  effrayer. 

—  Vous  me  jurez,  monsieur,  que  cela  est  vrai, 
vous  me  le  jurez  sur  votre  honneur. 

Le  comte  ne  regardait  pas  à  un  mensonge  pour 
assurer  sa  vengeance,  il  le  jura. 

—  Ah  !  murmura-t-elle,  il  me  trompait  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout. 

10 
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—  Gomment  !  ce  n'est  pas  tout  encore  ?  de- 
manda-t-elle,  avec  un  sourire  plus  perçant  qu'une 
lame  de  poignard. 

—  Non,  j'ai  reçu  une  lettre  <ie  Dresde. 

—  Que  vous  dit-on  ? 

Elle  essayait  de  prendre  un  air  indifférent  et  se 
tenait  accoudée  comme  pour  entendre  un  récit 
ordinaire. 

—  Eh  bien  ?  reprit-elle,  voyant  qu'il  se  taisait. 

—  Je  vous  admire,  madame,  vous  avez  un  courage 
et  un  sang-froid  magnifiques.  Qui  croirait  que  je  vous 
touche  ?  seulement  ?. . . 

—  La  blessure  est  douloureuse  et  profonde,  mon- 
sieur, j'en  conviens,  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  en  mour- 
rai. Continuez  donc,  que  dit  cette  lettre  de  Dresde? 

—  Puis-je  vous  la  lire  ? 

—  J'écoute. 

«  J'ai  obéi  ponctuellement  à  vos  ordres,  monsieur 
le  comte,  et  je  puis  vous  donner  de  précieux  ren- 
seignements. Jetais  tout  ce  que  Ton  peut  savoir  de 
positif  sur  M.  le  comte  de  Kœnigsmarck;  je  connais 
maintenant  ses  habitudes  et  ses  secrets,  autant  qu'il 
est  possible  de  les  connaître  après  une  longue  étude. 
M.  le  comte  a  une  petite  maison  dans  les  faubourgs, 
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où  il  cache  une  jeune  fille  d'une  beauté  ravissante. 
Cette  jeune  fille  ne  sort  jamais,  elle  est  servie  par 
deux  domestiques  incorruptibles,  et  ne  reçoit  ab- 
solument personne  que  Son  Altesse  rélecteur,  et  la 
comtesse  Aurore  de  Kœnigsmarck,  sa  maîtresse.  » 

—  Ah  !  ah  !  vraiment  !  une  autre  !  et  qui  peut-elle 
être  celle-là? 

—  Ah  !  je  le  sais,  répliqua-t-il  avec  un  accent  de 
rage,  je  le  sais,  je  la  connais,  moi  ! 

—  Continuez. 

«  Je  Pai  vue  de  bien  loin,  de  la  fenêtre  d'un  gre- 
nier, la  seule  d'où  Ton  puisse  apercevoir  son  jardin. 
Elle  semblait  triste  et  parlait  d'un  air  dolent  à  un 
petit  chien  blanc,  courant  après  elle  dans  les  allées  ; 

\    c'est  là  sa  seule  récréation. 

«  Du  reste,  le  comte  de  Kœnigsmarck  manque 
beaucoup  aux  soupers  de  Maritzbourg  ;  les  dames 
se  plaignent  de  son  absence,  car  il  avait  le  talent  de 
les  amuser  fort  par  ses  contes,  et  surtout  ses  épi- 
grammes.  Un  de  ses  sujets  de  conversation  les  plus 
brillants  et  les  plus  favoris  était  la  comtesse  de 
Platen  et  ses  relations  avec  elle.  On  connaît  cette 
dame,  ses  ridicules,  ses  airs  passionnés,  ses  extra- 
vagances, ses  bains  de  lait,  ses  appas  d'emprunt  et 
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les  airs  de  jeunesse  qu'elle  se  donne,  malgré  ses 
quarante  ans  ;  on  sait  tout  cela,  mieux  je  crois,  à 
Dresde  qu'à  Hanovre.  M.  de  Kœnigsmarck  la  con- 
trefait admirablement,  surtout  dans  ses  élans  de 
tendresse  amoureuse,  et  il  en  a  fait  des  scènes  à 
mourir  de  rire  ;  on  lui  en  écrit  souvent,  et  il  a 
répondu  dernièrement  à  une  jeune  dame  qui  s'in- 
formait du  succès  de  ses  amours,  qu'il  était  parvenu 
à  museler  la  tigresse  et  à  n'en  être  pas  mordu,  bien 
qu'il  ait  refusé  de  la  caresser  ;  c'est,  ajoute-t-il,  un 
grand  soulagement  pour  moi  que  d'être  délivré  de 
cette  ennuyeuse,  et  j'espère  lui  glisser,  à  ma  place, 
soit  un  comte  italien  de  mes  ennemis,  afin  de  me 
venger  de  cet  ennemi-là,  soit  un  de  mes  pages,  qui 
a  besoin  des  leçons  de  l'expérience  pour  se  lancer; 
quant  au  premier,  beaucoup  disent  que  c'est  un  fait 
accompli  et  qu'il  a  été  le  consolateur  de  mon  ab- 
sence, grand  bien  leur  fasse  !  » 

La  comtesse  avait  tout  écouté  sans  rien  dire,  sans 
donner  le  moindre  signe  d'émotion  ;  seulement  elle 
pâlissait  de  plus  en  plus,  à  un  tel  point  que  Pam- 
pbili,  jetant  les  yeux  sur  elle,  en  fut  effrayé. 

—  Bon  Dieu,  madame  !  s'écria-l-il,  vous  trouvez- 
vous  mal?  faut-il  appeler? 


LES   SUITES  D'UNE  FAUTE.  169 

—  Non,  monsieur,  non,  c'est  inutile,  donnez-moi 
seulement  cette  lettre,  je  vous  prie,  je  désire  la  lire 
moi-môme. 

Elle  la  prit  et  la  lut  en  effet,  lentement  et  d'un 
bout  à  l'autre,  comme  si  elle  eût  voulu  l'apprendre 
par  cœur;  ensuite  elle  la  replia  et  resta  plusieurs 
minutes  à  réfléchir. 

—  Comte  Pamphili,  dit-elle  enfin,  vous  me  jurez 
encore  sur  votre  honneur  que  vous  n'avez  rien  in- 
venté ni  fait  inventer  de  votre  chef,  que  cette  lettre 
est  réelle  et  que  ce  qu'elle  renferme  n'est  point  une 
calomnie  de  la  haine.  % 

Il  le  jura  avec  un  accent  de  vérité  qui  n'échappa 
point  à  l'oreille  exercée  de  madame  de  Platen  accou- 
tumée à  les  étudier  tous. 

—  C'est  bien,  répliqua- t-elle,  maintenant  j'avi- 
serai. 

—  Ne  puis-je  savoir? 

—  Je  ne  sais  rien  moi-môme.  Laissez-moi  le  temps 
de  me  reconnaître,  à  peine  sais-je  ohJfS  suis  et  ce 
que  je  pense,  tant  j'ai  été  fortement  frappée. 

—  Vous  êtes  sublime  de  courage  et  de  patience. 

—  Vraiment  !  c'est  le  fruit  de  l'expérience  et  de  la 
vieillesse,  répliqua-t-elle  avec  une  amertume  qui 
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promit  à  Panjphili  plus  même  qu'il  n'osait  espérer. 
Ils  restèrent  en  silence  pendant  assez  longtemps, 
le  comte  ne  voulait  point  interrompre  des  réflexions 
dont  il  recueillerait  le  fruit.  Il  regardait  madame  de 
Platen,  son  visage  changeait  à  chaque  instant,  elle 
devenait  alternativement  pâle  et  rouge,  ses  traits 
exprimaient  tour  à  tour  la  rage,  le  désespoir  et  la 
colère. 

—  Monsieur  de  Pamphili,  avant  toutes  choses, 
vous  m'amènerez  le  page,  mon  futur  amant,  j'ai  besoin 
de  lui  parler. 

—  Quand  doit-il  venir? 

—  Ce  soir...  aussitôt  que  la  nuit  tombera...  quant 
à  vous...  ne  sortez  point...  ou  si  vous  sortez,  ayez 
soin  de  prévenir  vos  gens  de  l'endroit  où  l'on  pour- 
rait vous  trouver,  en  cas  de  nécessité.  N'y  manquez 
pas  surtout  et  laissez-moi  maintenant,  j'ai  besoin  de 
solitude.  Vous  allez  trouver  mes  femmes  dans  la 
pièce  voisine,  vous  ordonnerez  de  ma  part  qu'on  ne 
me  dérange  point,  qu'on  n'entre  chez  moi  sous  au- 
cun prétexte,  fût-ce  l'électeur  lui-même. 

M.  de  Pamphili  se  retira  discrètement,  convaincu 
qu'il  avait  semé  en  bonne  terre  et  que  la  moisson  à 
recueillir  serait  magnifique  pour  sa  vengeance. 


XIII 


LES  FLEURS  SE  FLÉTRISSENT. 


L'électeur  de  Saxe  était  marié,  nous  l'avons  dit,  il 
était  père  d'enfants  légitimes,  une  de  ses  filles  épousa 
dans  la  suite  M.  le  Dauphin,  fils  de  Louis  XV,  et  fut 
mère  des  rois  Louis  XV  ,  Louis  XVIII  et  Charles  X.  — 
L'électrice  était  une  sainte  et  digne  femme,  abreu- 
vée de  chagrins  depuis  son  mariage,  accoutumée 
aux  rivales,  et  accoutumée  aussi  à  leurs  mépris,  à 
leurs  affreux  procédés,  à  toutes  les  indignités  qu'elles 
lui  faisaient  subir  et  que  son  mari  avait  la  lâcheté  de 
tolérer.  Les  querelles  perpétuelles  qu'amenaient  les 
infidélités  du  prince  étaient  envenimées  encore  par  les 
rapports,  par  les  excitations,  par  les  propos  et  les 
rivalités  de  ce  harem  renouvelé  sans  cesse  et  pris 
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dans  tontes  les  classes  de  la  société,  car  l'électeur 
n'était  pas  difficile,  tout  lai  était  bon,  la  grande 
dame  et  la'grisette,  il  allait  de  l'une  à  l'autre,  et  rien 
ne  le  fliait  longtemps.  Philippe  et  loi  se  ressem- 
blaient en  tontes  choses,  dn  moins  sons  ces  rapports 
de  galanterie  qu'on  ne  saurait  appeler  amour. 

Mademoiselle  de  Kœnigsmarck  ne  voulut  point 
suivre  les  errements  de  ses  devancières;  elle  déclara 
d'abord  à  Frédéric-Auguste  qu'elle  ne  viendrait  plus 
à  la  cour  de  l'électriee,  que  pour  rien  dans  le  monde 
elle  ne  lui  manquerait  de  respect  en  élevant  autel 
contre  autel,  en  se  montrant  adorée  près  de  l'épouse 
qu'on  délaissait.  Elle  ajouta  que  si  l'électeur  voulait 
lai  plaire  toujours,  il  devait  rester  bon,  attentif,  soi- 
gneux pour  sa  femme  et  sa  mère. 

—  Je  veux  qu'on  reconnaisse  à  vos  manières  que 
vous  avez  un  nouveau  conseil,  je  veux  que  cette  pau- 
vre femme  à  laquelle  j'ai  pris  sans  le  vouloir,  hélas! 
son  plus  grand  trésor,  sache  que  je  n'en  fais  point 
parade,  que  je  ne  songe  ni  à  triompher  d'elle,  ni  à  la 
blesser  en  quoi  que  ce  soit.  Vous  me  le  promettes? 

—  Ne  faut-il  pas  vous  obéir  en  tout?  N'ôtes-vous 
pas  mon  enchanteresse? 

À  dater  de  ce  moment,  en  effet,  le  prince  devint 
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tout  à  fait  différent.  Il  fut  assidu  aux  cercles  des 
princesses,  où  cependant  Aurore  ne  paraissait  pas; 
il  fut  empressé  à  faire  demander  de  leurs  nouvelles 
chaque  matin,  il  prit  la  peine  de  s'excuser  lorsqu'il 
manquait  à  un  engagement  sollicité  par  elles,  il  leur 
prodigua  enfin  tous  ses  empressements,  tous  ses 
vœux.... 

—  «  S'il  en  est  qui  tiennent  lieu  d'amour.  » 

Les  deux  électrices  furent  charmées  de  ce  change- 
ment inespéré.  La  mère,  bien  plus  indulgente  pour 
les  fautes  de  son  fils,  poussa  la  bonlé  jusqu'à  dire 
qu'elle  désirait  voir  cette  charmante  personne,  qu'elle 
irait  volontiers  à  Maritzbourg  lorsqu'elle  s'y  trouve- 
rait, comme  par  hasard,  et,  comme  on  lui  faisait 
observer  que  ce  serait  peut-être  extraordinaire,  elle 
répondit  : 

—  Pourquoi  extraordinaire?  parce  que  mon  fils, 
dit-on,  a  su  lui  plaire  et  qu'elle  est  aimée  de  lui?  Si 
j'étais  si  scrupuleuse,  mesdames,  je  ne  verrais  parmi 
vous  que  les  laides  et  encore  ne  faudrait-il  pas  éplu- 
cher les  consciences  de  trop  près. 

Il  n'y  eut  à  cela  point  de  réplique;  aucune  des 
dames  ne  voulut  être  laide,  et  aucune  ne  voulut  ac- 
cepter les  bonnes  grâces  de  l'électeur,  si  bénévole- 

10. 
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ment  distribuées  par  sa  mère.  Quant  à  celle-ci,  elle 
tomba  un  jour  à  Maritzbourg,  au  milieu  d'une  fête 
intime,  Aurore  n'en  voulant  plus  accepter  d'autres; 
elle  y  fut  charmante,  bonne,  sans  façon,  elle  accepta 
les  choses  telles  qu'elles  étaient,  ou  plutôt  elle  feignit 
de  ne  s'apercevoir  de  rien. 

Mademoiselle  de  Kœnigsmarck  déploya  ses  char- 
mes, ses  séductions,  elle  se  montra  avec  les  talents, 
l'esprit,  la  grâce,  dont  l'électeur  s'était  laissé  eni- 
vrer. En  retournant  le  soir  à  Dresde,  rélectrice  disait 
à  ses  dames  : 

—  En  vérité,  je  ne  sais  comment  mon  fils  aurait 
fait  pour  ne  pas  adorer  cette  femme-là;  et,  si  j'étais 
un  jeune  prince,  au  lieu  d'être  une  vieille  femme,  je 
l'avoue  de  bonne  foi,  je  ne  la  lui  céderais  pas,  et  je 
m'estimerais  bien  heureux  qu'elle  daignât  s'occuper 
de  moi  et  laisser  tomber  un  regard  sur  le  plus  hum- 
ble de  ses  esclaves. 

À  dater  de  ce  moment,  chez  l'électrice  douairière, 
il  fut  de  bon  goût  de  louer  sans  cesse  la  comtesse  de 
Kœnigsmarck,  de  se  présenter  souvent  chez  elle, 
bien  qu'elle  ne  reçût  point,  enfin  de  lui.  faire  une 
cour  assidue,  ce  dont  l'électeur  lui  sut  un  gré  in- 
fini. 
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L'électrice  alors  disait  à  tout  le  monde  : 

—  Ah  I  la  charmante  femme,  qui,  au  lieu  de  me 
prendre  mon  fils,  comme  les  autres,  me  le  renvoie 
au  contraire  ! 

Quant  à  la  jeune  électrice,  elle  se  contenta  de  répé- 
ter quelquefois  à  ses  amies  : 

—  Je  me  console  d'avoir  une  nouvelle  rivale,  puis- 
que c'est  une  personne  d'un  si  grand  mérite. 

Les  mois  se  succédèrent  et  les  enchantements 
avec  eux,  mais  tout  finit,  hélas  !  l'amour  plus  vite  que 
toutes  les  choses  de  ce  monde,  chez  certains  carac- 
tères surtout.  Le  prince  rencontra,  un  jour,  par 
hasard,  une  belle  Italienne,  une  de  ces  splendides 
femmes  du  Midi,  auxquelles  les  hommes  du  Nord  trou- 
vent des  charmes  irrésistibles.  Cette  femme,  encore 
plus  adroite  que  belle,  plus  perverse  et  plus  méchante 
qu'adroite,  comprit  sur-le-champ,  apprécia  la  bonne 
fortune  que  le  diable  lui  envoyait,  le  parti  qu'elle  en 
pourrait  tirer,  et  comme  elle  n'était  point  de  celles 
qui  se  laissent  guider  par  leur  cœur,  elle  s'arrangea 
de  façon  à  ne  rien  perdre.  Elle  s'improvisa  une 
cruauté  féroce,  et  déclara  à  l'électeur  qu'elle  ne 
consentirait  jamais  à  partager  son  amant  avec  per- 
sonne, et  qu'en  conséquence,  s'il  voulait  lui  plaire,  il 
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fallait  d'abord  rompre  avec  Aurore,  et  ensuite  aban- 
donner, comme  autrefois,  rélectrice,  dont  l'ombre 
môme  l'effrayait,  disait-elle. 

Frédéric- Auguste  fit  d'abord  des  difficultés,  il 
espéra  vaincre  sans  ces  conditions,  mais  il  avait 
affaire  à  une  femme  que  rien  n'entraînait  et  qui 
n'avait  jamais  failli  qu'à  beaux  deniers  comptants. 
Elle  résista  de  telle  façon  qu'elle  poussa  jusqu'au 
paroxysme  le  goût  très-vif  qu'il  avait  d'abord  res- 
senti pour  elle.  Il  lui  jura  qu'il  ne  reverrait  Aurore 
que  comme  une  amie,  que  comme  la  mère  de  son 
fils,  comme  une  noble  et  illustre  demoiselle,  de 
grande  naissance,  la  sœur  de  son  ami  intime,  avec 
laquelle  il  ne  pouvait  rompre  tout  à  fait  sans  scandale 
et  sans  se  mettre  au  ban  de  l'Europe  entière.  Quant 
à  sa  femme,  il  en  faisait  bon  marché  et  consentait, 
sans  difficultés  aucunes,  à  la  reléguer  dans  son  ap- 
partement et  dans  la  cérémonie,  selon  les  habitudes 
d'autrefois. 

L'Italienne  ne  se  paya  pas  de  ces  raisons,  elle  ré- 
pondit qu'elle  ne  se  fiait  point  à  ses  promesses  et 
qu'elle  voulait  voir  par  ses  yeux.  En  conséquence 
elle  exigea  d'être  présentée  h  la  cour,  d'être  recon- 
nue comme  maîtresse  en  titre,  et  de  pouvoir  juger 
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elle-même  ce  que  la  comtesse  de  Kœnigsmarck  allait 
répondre  à  ce  défi. 

—  Je  suis  femme,  dit-elle,  je  me  connais  en  aban- 
don, et,  rien  que  dans  le  regard  de  la  comtesse,  je 
verrai  si  vous  m'avez  tenu  parole. 

Le  débat  fut  long,  mais  il  finit  comme  il  devait 
finir,  l'électeur  céda,  La  dame  était  d'une  qualité 
douteuse,  il  la  titra,  il  se  la  fit  présenter  par  l'en- 
voyé de  Naples  et  la  montra  triomphalement  à  ses 
courtisans,  comme  une  nouvelle  et  magnifique  con- 
quête. 

—  Hélas!  dit  i'électrice  à  sa  belle-mère,  nous 
nous  doutions  bien  que  l'électeur  n'aimait  plus  la 
comtesse  de  Kœnigsmarck,  en  le  voyant  reprendre 
ses  anciennes  manières,  à  présent  nous  en  voilà  cer- 
taines, et  cette  impertinente  va  tout  dominer. 

—  Ma  fille,  répondit  la  douairière,  avec  sonexpé- 
riente  sagesse,  je  ne  saurais  trop  vous  répéter  ce  que 
je  vous  ai  toujours  dit  :  de  la  patience.  Gela  passera, 
cela  doit  passer,  rien  n'est  éternel  en  ce  monde,  et 
votre  tour  reviendra. 

Pauvres  femmes  !  auxquelles  il  ne  reste  que  la 
vieillesse  de  ceux  à  qui  elles  ont  donné  toute  leur 
vie! 
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Aurore  fut  la  première  instruite  de  l'infidélité  du 
prince,  les  courtisans  ne  manquèrent  pas  de  la  pré- 
venir; pour  deux  raisons  :  d'abord  ils  la  servaient  si 
elle  revenait  en  faveur,  ensuite  on  l'affligeait,  on  se 
vengeait  de  son  bonheur,  on  se  vengeait  des  hom- 
mages qu'on  lui  avait  rendus.  C'était  une  consolation. 
Son  premier  mouvement  fut  d'aller  trouver  Nisida, 
elle  savait  quel  cœur  et  quelle  affection  l'attendaient, 
elle  savait  qu'elle  serait  comprise,  qu'elle  serait 
plainte  et  aimée,  elle  n'était  pas  d'un  caractère  à  se 
regarder  comme  humiliée  d'avouer  son  abandon,  de 
donner  raison  aux  prophéties  de  son  amie,  mais 
aussi  elle  était  bien  sûre  de  ne  pas  entendre  le  fa- 
meux : 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit  !  dont  les  confidents  or- 
dinaires triomphent. 

Nisida,  en  la  voyant  arriver  pâle,  triste,  défaite, 
lui  tendit  la  main  et  la  pressa  sur  son  cœur. 

—  Venez,  ma  sœur,  mon  amie,  venez,  ici  ypus  se- 
rez aimée  toujours,  ici  vous  trouverez  un  refuge,  je  ne 
vous  repousserai  plus,  maintenant  que  vous  souffrez 
et  qu'il  faut  essuyer  vos  larmes.  Pauvre  chère  Aurore, 
vous  qui  avez  toujours  été  si  heureuse  ! 

Aurore  pleura  beaucoup  en  effet,  mais  elle  pleura 
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avec  cette  amie,  cette  sœi^r,  qui  ne  riait  point  de  ses 
chagrins,  dont. la  discrétion  n'était  point  suspecte  et 
à  qui  elle  ppuyait  se  confier  sans  crainte.  Elle  passa 
toute  c^tte  journée  avec  elle  et  y  puisa  des  forces 
pour  la  lutte.  Ce  n'était  point  qu'elle  comptât  lutter 
avec  sa  rivale,  mais  avec  elle-même,  avec  sa  passion, 
qu'il  fallait  éteindre,,  comme  un  flambeau  renversé. 
Elle  comprit  vite  qu'un  amant  échappé  ne  se  rattrape 
pas,  elle  comprit  que  le  seul  parti  à  prendre,  pour 
assurer  l'avenir  de  son  fils,  sa  propre  position  à  elle, 
était  de  ne  point  entrer  dans  une  arène,  où  elle  était 
sûre  de  succomber,  la  femme  abandonnée  ne  pou- 
vant jamais,  quel  que  soit  son  mérite,  balancer  la 
femme  nouvelle,  cette  qualité-là  est  la  première  de 
toutes. 

Malgré  la  douleur,  malgré  le  déchirement  affreux 
qu'elle  éprouva,  elle  se  décida  à  se  retirer  d'elle- 
même,  afin  de  ne  point  être  chassée.  Depuis  sa  cou- 
che, sa  santé  ne  s'était  jamais  rétablie,  elle  prétexta 
des  soins  à  lui  donner  et,  un  matin,  après  trois  jours 
d'angoisses,  de  combats,  de  désolation  passés  près 
deNisida,  elle  prit  enfin  son  parti  et  fit  demandera 
l'électeur  si  elle  ne  pourrait  pas  le  voir  quelques 
instants  chez  elle;  depuis  bien  des  semaines  il  n'y 
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paraissait  plus,  bien  qu'il  lui  envoyât  sans  cesse  des 
présents,  qu'il  fit  prendre  de  ses  nouvelles  presque 
chaque  jour,  et  qu'enfin  il  eût  pour  elle  les  procédés 
les  plus  convenables  et  les  égards  les  plus  recherchés. 

Il  s'attendait  à  des  reproches;  aussi,  son  premier 
mouvement  fut-il  de  refuser  l'entrevue.  Elle  ne  se 
laissa  pas  décourager  et  ne  s'emporta  point,  lui  écri- 
vit quelques  lignes  pour  lui  dire  simplement  qu'elle 
était  fort  malade,  qu'elle  avait  des  projets  de  retraite 
et  qu'elle  désirait  en  causer  avec  lui  ;  du  reste,  rien 
de  plus  simple,  de  plus  calme,  de  plus  amical  que  sa 
lettre. 

«  Soyez  tranquille,  ajoutait-elle,  il  n'est  point 
«  question  d'une  fuite  à  la  La  Yallière,  je  veux  me 
«  soigner,  je  n'ai  pas  vu  mon  chapitre  de  Quedlem- 
«  bourg  depuis  longtemps,  et  je  crois  qu'il  serait  à 
«  propos  d'y  passer  quelques  mois;  je  reviendrai, 
o  n'en  doutez  pas  ;  vous  avez  besoin,  comme  tous 
«  vos  pareils,  pour  vous  délasser  des  affaires  et  des 
a  plaisirs,  vous  avez  besoin  d'une  véritable  affection; 
«  mon  attachement  est  trop  sincère  pour  vous  pri- 
«  ver  d'un  pareil  trésor,  nous  nous  reverrons,  mais 
«  vous  comprenez  qu'avant  mon  départ  nous  avons 
*  à  causer.  » 
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L'électeur,  rassuré  sur  les  scènes  et  peut-être  en- 
chanté de  ne  plus  avoir  auprès  de  lui  ce  reproche 
muet,  mais  vivant,  vint  le  soir  même.  Elle  s'était  for- 
tement raisonnée,  et  le  reçut  le  sourire  sur  les  lè- 
vres, le  calme  sur  le  front,  jamais  on  n'eût  deviné  la 
douleur  immense  cachée  dans  son  âme.  A  cette  vue, 
il  redevint  tendre,  car  il  ne  la  crut  ni  jalouse,  ni  mal- 
heureuse, et  l'idée  de  ne  point  laisser  de  regrets  bles- 
sait son  orgueil. 

—  Que  dites-vous  donc  de  maladie,  comtesse?  s'é- 
cria-t-il,  en  la  regardant;  jamais  je  ne  vous  vis  si  jo- 
lie, si  brillante,  si  gaie,  vous  avez  presque  ce  soir 
l'éclat  de  celte  belle  journée,  où,  sous  le  costume 
d'Atalante,  mille  fois  plus  divine  que  toutes  les  divi- 
nités de  l'Olympe,  vous  défiiez  le  duc  d'Holstein 
Beck  à  la  course. 

—Je  ne  défierais  plus  personne,  cependant,  mon- 
seigneur, je  serais  trop  sûre  de  perdre. 

—  Parce  que  vous  vous  méfiez  de  vous-même,  et  à 
tort,  vous  êtes  bien  toujours  la  même  qu'autrefois. 

—  Moi  I  le  croyez-vous  réellement,  monseigneur? 

—  Gomment  en  douter,  en  vous  voyant? 
—Enfin,  monseigneur,  il  faut  songer  à  la  retraite, 

il  faut  chercher  un  asile  où  la  comtesse  de  Kœnigs- 
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marck  puisse  se  rendre  sans  que  l'électeur  de  Saie 
soit  accusé  de  l'avoir  abandonnée.  J'ai  cessé  de  vous 
plaire,  ce  n'est  un  crime  ni  pour  vous,  ni  pour  moi; 
je  ne  vous  en  adresserai  pas  de  reproches,  mais  je 
veux  que  vous  et  moi  nous  restions  dignes  de  nous- 
mêmes;  j'irai  donc  à  Quedlembourg. 

—  Les  nonnes  vous  recevront-elles  convenable- 
ment? , 

—  Pourquoi  pas?  que  leur  ai-je  fait? 

—  Elles  sont  vieilles,  désagréables,  accoutumées 
à  la  domination,  elles  feront  rage  contre  vous,  j'en 
suis  sûr. 

—  Il  est  un  moyen  de  les  rendre  soumises,  et  c'est 
justement  de  ce  moyen  que  j'ai  désiré  vous  parler. 

—  S'il  est  en  mon  pouvoir  et  que  vous  persistiez 
dans  votre  résolution,  je  vous  promets  d'avance  qu'il 
est  accordé. 

—  L'abbesse,  la  princesse  Anne-Dorothée  de  Saxe- 
Weimar,  votre  honorée  cousine,  est  d'un  grand  âge 
et  doit  probablement  bientôt  laisser  la  place  vacante* 
Je  voudrais  cette  place. 

Le  front  de  l'électeur  se  rembrunit. 

—  Mais,  madame,  répiiqua-t-il,  elle  a  toujours  été 
occupée  par  des  princesses  de  sang  royal. 
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—  Le  nom  de  Rœnigsmarck  ne  le  cède  à  aucun 
autre,  monsieur,  vous  le  savez  bien. 

—  Ah  !  je  sais  que  vous  êtes  fière  et  que  vous  avez 
raison  de  l'être,  mais  votre  jeunesse,  votre  beauté, 
vos  talents,  votre  esprit  sont  autant  de  titres  irrécu- 
sables à  votre  exclusion.  Abbesse  de  Quedlembourg  ! 
vous,  Aurore,  abbesse  !  je  ne  m'accoutumerais  point 
à  cette  idée-là;  néanmoins,  si  vous  le  voulez... 

—  Eh  bien  ? 

—  Il  faudra  obéir.  Je  verrai...  je  tâcherai...  j'or- 
donnerai qu'on  vous  accepte.  Une  autre  difficulté  se 
présente,  le  roi  de  Prusse  me  demande  de  lui  cé- 
der Quedlembourg,  moyennant  cette  complaisance 
j'obtiendrai  de  lui  des  concessions  essentielles. 

—  Hâtez-vous  donc,  alors,  monseigneur,  de  me 
feire  accepter  comme  coadjutrice  ou  survivancière; 
vous  imposerez  ensuite  cette  condition  à  la  Prusse, 
en  cédant  votre  suzeraineté,  et,  de  la  sorte,  les  choses 
iront  à  merveille. 

—  Vous  êtes  donc  bien  décidée...  vous  voulez?... 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Eh  bien,  malgré  le  vrai  chagrin  que  j'en 
éprouve,  malgré  les  regrets  que  vous  me  laissez,  vous 
serez  coadjutrice  de  Quedlembourg. 
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—  Merci,  monseigneur,  je  n'en  demande  pas  da- 
vantage, pour  moi,  du  moins,  car  il  est  une  autre  per- 
sonne... 

—  Maurice?  Vous  vous  séparerez  donc  de  lui?  vous 
l'abandonnerez  donc  aussi,  comme  moi?  car  vous  ne 
pouvez  l'emmener  au  chapitre,  je  pense. 

Malgré  son  pouvoir  sur  elle-même,  Aurore  ne  put 
retenir  ses  larmes,  lorsqu'elle  entendit  parler  de  son 
fils. 

—  Ah!  taisez-vous,  taisez-vous,  dit-elle,  ne  me 
forcez  pas  à  penser  à  ce  moment  d'une  séparation 
nécessaire.  Mon  fils  !  mon  Maurice  !  il  me  faudra  ces- 
ser de  le  voir  chaque  jour,  mais  je  ne  vous  le  donne 
point,  entendez-vous  ?  mais  il  n'appartient  qu'à  moi, 
comme  par  le  passé.  C'est  toujours  moi  qui  dirigerai 
ses  études,  son  caractère,  qui  choisirai  ses  maîtres  et 
qui  serai  son  unique  soutien.  Il  est  à  moi,  monsieur, 
vous  l'aimez  bien  peu,  vous,  vous  songez  à  lui  lors- 
que vos  états,  vos  maîtresses,  vos  intérêts  politiques 
et  vos  plaisirs  vous  en  laissent  le  temps,  moi,  je  ne  vis 
que  pour  lui  seul,  et  jamais  il  ne  sera  qu'à  moi,  ne 
l'oubliez  pas. 

—  Cependant,  répliqua  en  souriant  l'électeur,  vous 
n'en  pourriez  faire  tout  au  plus  qu'un  pauvre  cheva- 
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lier  de  Kœnigsmarck,  et  moi  j'en  puis  faire  un  comte 
de  Saxe,  si  cela  me  plaît. 

—  Ah  !  faites-le  donc  alors,  qu'il  obtienne  un  rang 
digne  de  sa  naissance,  qu'il  puisse  acquérir  de  la 
gloire  et  je  vous  pardonne  tout. 

—  Vous  m'aimez  si  peu  que  vous  me  pardonnerez 
bien  sans  cela  ! 

—  Vous  le  croyez,  monsieur? 

—  Vous  voulez  me  fuir  ! 

—  Je  veux  vous  laisser  libre  et  me  reposer. 

—  Ne  pouvez-vous  vous  reposer  ailleurs? 

—  On  me  propose  bien  d'autres  moyens. 

—  Acceptez-les. 

—  Je  ne  sais  s'il  vous  serait  égal  que  je  les  accep- 
tasse; mais,  quant  à  moi,  je  n'y  consentirai  jamais. 

— •  Et  quels  sont  ces  moyens? 

—  Des  mariages,  de  grands  mariages  môme. 

—  Aurore,  je  vous  le  défends. 

Une  femme  vulgaire  se  serait  prise  à  cette  défense, 
elle  aurait  cru  à  un  retour  vers  elle,  ne  fût-il  que 
dans  l'avenir;  Aurore  ne  s'y  trompa  point,  elle  de- 
rina  l'orgueil. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  défense,  répliqua- 
t-elle  fièrement,  j'ai  la  mienne. 
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Ils  passèrent  la  soirée  tout  entière  ensemble  ;  Fré- 
déric-Auguste commençait  à  se  lasser  de  son  dernier 
joujou,  maintenant  qu'il  l'avait  bien  payé,  qu'il 
était  bien  à  lui  ;  l'esprit  et  le  charme  de  la  comtesse 
le  retenaient,  peut-être  aussi  se  piquait-il  un  peu 
de  la  trouver  si  dégagée,  si  indifférente.  Ah  !  pour- 
tant, combien  son  cœur  battait  sous  cette  cuirasse! 
quelle  violence  elle  dut  se  faire  pour  dompter  son 
caractère  altier  et  ses  impressions  violentes  !  Elle  y 
réussit  cependant,  et  le  prince  sortit  de  chez  elle 
parfaitement  convaincu  qu'elle  se  consolerait  vite 
et  qu'il  n'aurait  pas  à  se  reprocher  d'avoir  envoyé 
une  âme  en  enfer.  Les  derniers  mots  qu'il  lui  adressa 
furent  ceux-ci,  pour  ne  pas  se  trouver  en  reste  avec 
elle  : 

—  Soyez  sûre,  madame,  que  je  vous  ferai  placer  à 
la  tête  du  révérend  chapitre,  et  vous  pouvez  partir 
quand  vous  voudrez. 


XIV 


LE  CHAPITRE. 


Le  prince  tint  fidèlement  sa  promesse,  il  écrivit  à 
l'abbesse  de  Quedlembourg  quelle  était  sa  volonté 
et  quelle  survivancière  il  lui  destinait.  La  princesse, 
en  recevant  cette  lettre,  éclata  en  colère  et  en  furie; 
elle  répondit  à  son  auguste  cousin  que  ni  elle  ni 
son  chapitre  ne  recevraient  mademoiselle  de  Koenigs- 
naarck  en  cette  qualité.  l 

«  Je  n'ai  pas  beàoin  de  vous  dire  pourquoi,  ajoutâ- 
t-elle. »  L'électeur  montra  la  réponse  à  Aurore, 
croyant  en  triompher. 

—  Cela  m'importe  peu,  dit  la  comtesse,  si  Votre 
Altesse  me  permet  d'aller  moi-même  parler  à  ma- 
dame l'abbesse. 
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—  Je  ne  m'y  oppose  point,  mais  si  vous  appri- 
voisez cette  lionne,  je  vous  déclarerai  la  plus  habile 
personne  de  l'Europe,  et  je  vous  nommerai  pléni- 
potentiaire à  tous  les  congrès. 

Aurore  partit,  forte  de  cette  permission  et  de 
l'appui  qui  ne  devait  pas  lui  manquer  ;  elle  arriva  à 
Quedlembourg  au  moment  où  on  l'attendait  le 
moins.  Cette  entrée  dans  le  cœur  de  la  place  ennemie 
fut  le  comble  de  l'art  et  de  l'adresse;  elle  ne  se 
nomma  point  d'abord,  en  demandant  à  madame 
l'abbesse  la  faveur  d'un  entretien.  Sa  beauté,  a 
grâce,  le  charme  qu'elle  répandait  autour  d'elle  sé- 
duisirent celles  des  chanoinesses  qu'elle  rencontra 
et  qui  l'annoncèrent  à  la  princesse  Anne-Dorothée. 

—  Je  ne  sais  qui  est  cette  dame,  dit  l'aînée  des 
comtesses  de  Schwartzbourg,  personne  respectable 
et  d'un  grand  poids  dans  la  maison,  mais  il  est  im- 
possible d'être  plus  charmante. 

Aurore,  ainsi  précédée,  fut  reçue  sous  les  plus 
favorables  auspices.  L'abbesse  lui  demanda  tout  d'a- 
bord ce  qu'elle  voulait  et  sous  quel  patronage  elle 
se  présentait;  elle  donna  le  premier  nom  venu  et  se 
recommanda  de  l'électrice  douairière,  dont  elle  en 
avait  obtenu  l'autorisation  avant  de   partir;  cette 
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protection  respectés  lui  valut  un  accueil  encore  plus 
sympathique. 

—  Et  vous  venez  nous  voir?  ajouta  la  bonne  ab- 
besse. 

—  J'ai  entendu  parler  dans  toute  l'Allemagne  du 
royal  chapitre  de  Quedlembourg,  j'ai  prié  Son  Al- 
tesse de  me  faciliter  les  moyens  de  le  visiter  ;  ayant 
renoncé  au  mariage  pour  des  raisons  de  famille, 
j'ai  moi-môme  une  demi-intention  de  prendre  la 
croix  et  je  ne  saurais  mieux  choisir,  ce  me  semble, 
qu'en  me  mettant  sous  votre  autorité,  madame. 

Ce  petit  discours  flatta  la  bonne  abbesse,  elle  ré- 
pondit par  mille  politesses  et  unit  par  engager  la 
comtesse  à  rester  quelques  jours  à  l'abbaye,  afin 
de  mieux  juger  l'existence  qu'on  y  menait. 

—  Nous  tâcherons  de  vous  garder  ensuite,  car 
vous  êtes  de  ces  personnes  que  l'on  apprécie  rien 
qu'en  les  voyant;  ah  !  si  la  cour  de  Saxe  ne  nous  en 
envoyait  que  de  cette  façon  ! 

—  On  vous  envoie  donc  de  Dresde  des  dames  qui 
ne  vous  plaisent  point  ? 

—  Hélas  !  je  ne  sais  comment  cela  finira,  mais  on 

nous  impose  cette  comtesse  de  Rœnigsmarck,  que 

vous  connaissez  bien,  sans  doute. 

il 
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—  Oui,  madame,  je  la  connais. 

—  Concevez-vous  alors  que  l'électeur  puisse  avoir 
la  hardiesse  d'envoyer  à  Quedlembourg  ses  sultanes 
Validé? 

—  Vous  comprenez,  madame,  que  protégée  par 
la  maison  de  Saxe,  il  ne  m'est  pas  permis  de 
m'expliquer  à  cet  égard. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  nous  n'en  parlerons  plus. 
L'heure  du  dîner  arriva,  elle  suivit  la  princesse  et 

les  dignitaires,  et,  au  milieu  de  la  modestie  la  plus 
charmante,  sans  chercher  à  paraître  ni  à  se  faire 
valoir,  elle  montra  un  esprit,  un  savoir,  des  senti- 
ments et  des  principes,  bien  difficiles  à  rencontrer 
dans  la  même  personne;  les  chanoinesses  en  furent 
ébahies. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  lui  dit  l'abbesse,  si  vous 
ne  nous  restez  point,  je  serai  désolée  que  vous  soyez 
venue. 

—  Et  pourquoi,  madame  ?  en  quoi  donc  ai-je  été 
assez  malheureuse  pour  vous  déplaire  ? 

—  Me  déplaire  !  bien  au  contraire,  je  vous  assure, 
vous  êtes  de  ces  personnes  qu'on  ne  se  console  pas 
d'avoir  connues,  lorsqu'on  ne  doit  pas  passer  sa  vie 
avec  elles. 
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—  Ah  1  madame,  puissiez-vous  toujours  penser 
ainsi  1 

—  Noos  serions  donc  parfaitement  d'accord  alors, 
et  en  effet,  si  vous  songez  à  vous  retirer  du  monde, 
où  seriez-vous  mieux  qu'avec  nous?  Ge  pays  est 
charmant,  un  peintre  ne  demanderait  pas  un  site 
plus  agréable. 

—  On  a  dû,  en  effet,  en  faire  beaucoup  de  ta- 
bleaux. Celte  perspective  est  admirable,  me  per- 
mettez-vous d'en  emporter  le  souvenir? 

Et  saisissant  un  crayon  elle  esquissa  en  deux  ou 
trois  traits  le  paysage  qui  se  déroulait  à  ses  regards, 
avec  une  hardiesse  et  une  vérité  qui  firent  jeter  des 
cris  cTétonnement  aux  chanoinesses. 

—  Que  c'est  beau  !  que  c'est  bien  fait  !  comme 
elle  dessine  ! 

—  Ah  !  vous  nous  laisserez  cela  I  s'écria  l'abbesse, 
si  vous  ne  revenez  pas,  nous  le  conserverons  toute  la 
vie  en  mémoire  de  vous. 

Aurore  ne  se  fit  pas  prier,  elle  donna  à  chacune 
de  ces  dames  un  échantillon  de  son  talent,  que  toutes 
emportèrent  pour  parer  leurs  chambres.  On  devait 
se  rendre  à  l'office,  elle  y  suivit  l'abbesse  ;  en  ren- 
trant chez  elle,  la  comtesse  déplora  que  le  service 
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protestant  ne  permît  pas  la  même  pompe  que  la 
religion  catholique.  4 

—  Comme  on  chanterait  bien  à  l'orgue,  dans 
votre  chapelle  ! 

—  Êtes-vous  donc  musicienne  ?  avez-vous  de  la 
voix? 

—  Un  peu. 

—  Ah  !  voici  un  clavecin,  donnez-nous  le  plaisir 
de  vous  entendre. 

Mademoiselle  de  Eœnigsmarck  ouvrit  l'instru- 
ment, préluda  quelque  peu,  et,  comme  on  lui  offrit 
de  la  musique,  elle  répondit  qu'elle  n'en  avait  pas 
besoin.  Après  avoir  rêvé  quelques  instants,  elle 
commença  un  morceau  délicieux,  une  touchante 
symphonie,  avec  des  paroles  dont  elle  était  l'auteur, 
ainsi  que  du  chant  et  de  l'accompagnement;  ses 
auditeurs  restèrent  en  extase,  on  ne  lui  permit  plus 
de  se  lever,  et  lorsqu'on  se  sépara  le  soir,  les 
chanoinesses,  l'abbesse  en  tête,  les  comtesses  de 
Schwartzbourg  plus  encore,  toutes  lui  déclarèrent 
que,  si  elle  ne  leur  jurait  pas  de  revenir,  elles  la 
retiendraient  prisonnière.  Aurore  fit  quelques  façons 
et  le  promit  ensuite,  en  ajoutant  qu'elle  les  priait  en 
grâce  de  se  souvenir  qu'elles  l'avaient  voulu. 
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Le  lendemain  ce  furent  d'autres  plaisirs,  d'autres 
séductions.  Elle  leur  débita  des  vers,  elle  s'improvisa 
un  costume  mythologique,  elle  babilla  les  jeunes 
paysannes  en  nymphes,  elle  les  dressa  à  représenter 
des  hamadryades,  et  lorsque  la  princesse  Anne-Do- 
rothée vint  faire  sa  promenade  habituelle  avec  ses 
favorites,  elles  furent  reçues  par  une  naïade,  au 
bord  de  la  fontaine,  qui  leur  offrit  des  fleurs,  qui 
leur  présenta  l'urne,  avec  des  compliments  rimes. 
Chaque  arbre,  chaque  allée  eurent  leur  surprise, 
les  bonnes  dames  se  montrèrent  ravies,  elles  déci- 
dèrent que  cette  étrangère  était  un  trésor  qu'il 
fallait  acquérir  à  tout  prix.  Avec  elle  l'ennui  n'était 
plus  possible  à  Quedlembourg,  elle  suffisait  pour  les 
amuser  toutes,  et  pour  leur  créer  une  existence  dé- 
licieuse. 

—  Quant  à  moi,  mesdames,  dit  la  comtesse  Sophie 
de  Schwartzbourg,  je  propose  à  Votre  Altesse  de 
nous  révolter  contre  l'électeur  et  sa  Rœnigsmarck 
et  de  choisir  pour  votre  coadjutrice  et  survivancière 
cette  sirène,  cette  enchanteresse,  elle  fera  de  l'ab- 
baye un  paradis,  elle  a  tous  les  talents,  tous  les  mé- 
rites, elle  est  modeste,  elle  est  pleine  de  piété,  de 

bons  sentiments.  Ce  n'est  pas  là  une  effrontée  comme 

11. 
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tte  juuwt  dont  on  nous  menace;  faisons  cette 

*aNKiiHt&  à  notre  aimable  hôtesse,  cela  la  décidera 

^  nous  quitter.  L'éiectrîce  douairière  l'aidera 

irtrfifttr  son  fils,  et  nous  aurons  la  paix  de  l'avenir 

<X  avis  passa  à  l'unanimité.  Dès  le  même  soir,  on 
4*  flt  la  déclaration  à  la  comtesse.  Elle  ne  refusa 
rttint,  elle  n'accepta  pas  non  plus,  elle  dit  qu'elle 
^fléchirait,  qu'elle  enverrait  sa  réponse,  qu'elle  en 
ferait  part  à  Pélectrice,  qu'elle  attendrait  ses  ordres. 
Bile  se  fit  valoir  enfin,  et  donna,  par  là,  un  plus 
grand  désir  de  l'attirer.  Les  quatre  journées  qu'elle 
passa  à  Quedlembourg  s'écoulèrent  comme  un 
songe;  jamais  on  n'avait  vu  les  chanoinesses  si  en- 
chantées, elles  ne  tarissaient  point  sur  son  éloge. 

—  Ah  !  disait  l'abbesse,  quelle  coadjutrice  j'aurai 
là  !  comme  elle  va  me  rendre  léger  le  fardeau  de 
ma  puissance  !  conarne  elle  se  fera  aimer  I  comme 
elle  m'aidera  en  toutes  choses  !  Je  ne  saurais  trop  le 
répéter,  lorsqu'elle  y  sera,  Quedlembourg  deviendra 
le  paradis. 

Aurore,  en  retournant  à  Dresde,  emporta  avec 
elle  la  lettre  par  laquelle  l'abbesse  et  les  chanoi- 
nesses la  demandaient  pour  coadjutrice  ou  prieure, 
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elle  emporta  leurs  regrets  et  leurs  vœux,  et,  en  ar- 
rivant à  la  résidence,  elle  fit,  sur-le-champ,  prier 
l'électeur  de  venir  chez  elle.  Il  accourut  non  peut- 
être  dans  le  désir  de  la  voir,  mais  dans  celui  de 
terminer  promptement  une  affaire  qui  le  débarras- 
serait d'une  ancienne  maîtresse,  incommode  à  sa 
conscience.  Il  s'agissait  de  bien  autre  chose  mainte- 
nant; le  caprice  pour  l'Italienne  avait  passé  vite,  il 
avait  fait  connaissance  avec  une  Autrichienne,  la 
comtesse  d'Esterlé,  dont  il  avait  la  tête  tournée,  et 
qui,  par  ses  airs  nonchalants,  l'enflammait  plus  en- 
core peut-être  que  sa  devancière,  avec  sa  passion. 

Elle  ne  faisait  pas  à  la  comtesse  de  Kœnigsmarck 
l'honneur  de  la  craindre,  elle  ne  défendit  pas  à  son 
royal  amant  de  la  revoir,  elle  le  lui  ordonna,  au 
contraire,  sûre  d'y  gagner  de  deux  façons.  Elle  se 
posait  en  excellente  personne,  qui  ne  veut  point 
éloigner  un  homme  4e  ses  devoirs  et  des  égards  qu'il 
doit  au  passé.  Ensuite  elle  savait  qu'une  chose  dé- 
fendue se  fait  avec  plus  de  plaisir,  justement  parce 
qu'on  la  défend. 

Aurore  savait  cette  nouvelle  faveur,  elle  savait  à 
à  quelle  femme  elle  avait  affaire,  et  bien  certaine 
qu'elle  n'obtiendrait  jamais  rien  de   Frédéric-Au- 
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gusle  que  les  quelques  soins  qu'il  ne  pouvait  lui 
refuser,  trop  fière  pour  lui  montrer  qu'elle  lui 
conservait,  de  son  côté,  autre  chose  qu'un  souvenir 
au  père  de  son  fils,  elle  lui  raconta  avec  sa  liberté 
d'esprit  et  son  enjouement  ordinaire  ce  qui  venait 
de  se  passer  à  Quedlembourg. 

—  Elles  me  veulent,  elles  me  demandent,  elles  ne 
peuvent  plus  vivre  sans  moi,  et,  si  vous  ne  m'envoyez 
sur-le-champ  pour  aider  à  les  gouverner,  je  ne  sais 
ce  que  deviendront  ces  braves  dames. 

—  Je  leur  écrirai,  dès  demain,  ma  volonté,  puis- 
qu'elle se  trouve  d'accord  avec  la  leur,  elles  s'em- 
presseront de  m'obéir.  Mais  je  voudrais  bien  être  là 
quand  vous  vous  nommerez,  ce  sera  une  bonne 
comédie. 

Son  Altesse  écrivit  que,  d'après  leur  désir,  il  leur 
accordait  volontiers  la  comtesse  de  Rœnigsmarck 
pour  coadjutrice.  Elles  répondirent  immédiatement 
que  ce  n'élait  point  madame  de  Rœnigsmarck  qu'elles 
demandaient,  au  contraire,  mais  bien  la  charmante 
femme  qui  avait  passé  quelques  jours  avec  elles,  et 
que  l'électrice  douairière  protégeait,  à  quoi  le  prince 
ne  répliqua  qu'en  leur  annonçant  l'arrivée  de  la 
survivancière,  pour  un  jour  qu'il  fixa,  en  leur  or- 
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donnant  de  se  préparer  à  lui  faire  une  réception 
convenable. 

Aurore,  ainsi  précédée  par  la  discorde,  arriva  en 
effet  au  moment  prévu.  On  avait  obéi  ;  les  préparatifs 
officiels,  les  honneurs  nécessaires  ne  manquaient 
point  ;  mais  quelles  figures  !  lorsqu'on  aperçut  son 
carrosse,  les  vassaux  commandés  crièrent  :  Hurrah  ! 
mais  les  cinq  ou  six  dames,  nommées  pour  la  com- 
plimenter, pincèrent  les  lèvres  et  se  disposèrent  à 
lui  montrer  que  la  force  seule  et  les  menaces  de  Té- 
lecteur  pouvaient  les  décider  à  l'accueillir. 

—  Si  elle  ne  se  sauve  pas  rien  qu'à  l'aspect  de  nos 
visages,  dit  la  comtesse  de  Schwartzbourg,  c'est 
qu'elle  est  encore  plus  effrontée  qu'il  n'est  donné  à 
une  femme  de  son  espèce  de  l'être. 

Tout  changea,  lorsqu'à  la  portière  on  reconnut  ce 
sourire,  ce  regard  qu'on  aimait,  lorsque  cette  voix 
si  douce  et  si  bienveillante  leur  adressa  un  gracieux 
bonjour. 

—  Quoi  1  c'est  vous  !  quelle  aimable  surprise  ! 

—  Oui,  c'est  moi,  bien  heureuse  de  vous  revoir. 
Allons  chez  madame  l'abbesse. 

—  Vous,  coadjutrice  !  le  ciel  soit  béni  ! 

Elles  la  précédèrent  avec  des  cris  de  joie,  si  bien 
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que  la  princesse  ne  s'y  reconnaissait  plus  et  que  sa 

dignité  en  fut  déconcertée. 

—  La  voilà  !  la  voilà  !  disaient-elles. 

— -  Je  ne  le  sais  que  trop,  marmottait  madame 
Anne-Dorothée  entre  ses  dents,  et  je  crois  qu'elles 
sont  folles  de  me  l'annoncer  ainsi. 

Aurore  parut.  Encore  une  fois,  son  aspect  changea 
tout.  L'abbesse  lit  trois  pas  au-devant  d'elle,  la  joie 
dans  tous  ses  traits,  et,  lorsque  la  coadjutrice  se 
pencha  pour  baiser  la  main  de  sa  supérieure,  la 
princesse  la  releva  et  l'embrassa  tendrement.  Made- 
moiselle de  Kœnigsmarck  reçut  cette  accolade  avec 
modestie,  ensuite  elle  lui  tendit  le  parchemin  auquel 
pendait  le  sceau  électoral,  en  lui  disant  : 

—  Lisez,  madame. 

—  Oui,  je  sais,  votre  diplôme. 

—  Lisez,  lisez,  madame,  il  faut  que  vous  lisiez. 
L'abbesse  ouvrit  l'acte  avec  indifférence,  mais,  à 

mesure  qu'elle  avançait,  son  visage  devenait  irrité 
et  sévère,  à  mesure,  aussi,  Aurore  prenait  une  con- 
tenance plus  humble  et  plus  suppliante. 

—  La  comtesse  de  Kœnigsmarck  !  ma  coad- 
jutrice !  qu'est-ce  donc  que  cela,  madame  ?  et 
vous? 
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—  La  comtesse  de  Rœnigsmarck,  oui,  madame, 
et...  c'est  moi. 

—  Vous  I 

Ce  mot  sortit  de  toutes  les  bouches  à  la  fois,  et 
après  l'étonnement  vint  la  colère;  elles  se  détournè- 
rent par  un  mouvement  spontané. 

—  C'est  une  trahison  infâme  !  dit  la  comtesse  Zoé 
de  Schwartzbourg. 

—  Une  trahison!  mesdames,  et  pourquoi?  J'ai 
cherché  à  vous  faire  revenir  d'une  prévention  in- 
juste, à  vous  montrer  combien  celle  que  vous  pros- 
criviez était  loin  de  ressembler  à  ce  que  ses  enne- 
mis l'avaient  faite.  Que  je  sois  votre  inconnue  d'il  y 
a  trois  mois,  ou  la  comtesse  de  Kœnigsmarck, 
pourvu  que  je  sois  moi,  puisque  je  vous  plais, 
qu'importe  ?  Me  trouvez-vous  changée  ?  n'ai-je  pas  le 
môme  visage,  le  môme  esprit,  le  môme  cœur?  Serais- 
je  plus  ennuyeuse,  plus  évaporée,  plus  loin  des  habi- 
tudes de  votre  maison?  Oh  !  non,  j'ose  l'espérer, 
j'ose  le  dire,  plus  nous  vivrons  ensemble  plus  vous 
apprécierez  mon  caractère,  mon  désir  de  vous  être 
agréable  et  de  vous  plaire  en  toutes  occasions. 

Un  silence  universel  lui  répondit,      ___, 


IV 


UNE  JOURNÉE  BIEN  EMPLOYÉE. 


Madame  de  Platen  ne  quitta  sa  chambre  qu'à 
midi.  Elle  passa  tout  ce  temps  seule,  enfermée, 
lorsqu'elle  appela  ses  femmes,  elle  leur  parut  plus 
changée  qu'après  une  maladie  de  quinze  jours.  Elle 
tenait  à  la  main  deux  lettres. 

—  Madame  la  comtesse  a  fait  demander  un  étran- 
ger, il  attend  depuis  longtemps,  nous  n'avons  pafc  osé 
déranger  madame. 

—  Voici  une  lettre  pour  le  comte  de  Rœnigs- 
màrck,  qu'elle  soit  portée  chez  lui  sur-le-champ. 
Quant  à  la  personne  qui  attend,  introduisez-la  dans 
mon  cabinet,  j'irai  la  rejoindre  après  ma  toilette. 

Elle  s'assit  devant  sa  glace  et  se  regarda  long- 
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temps.  Ensuite  elle  choisit  parmi  ses  ajustements 
celui  qui  lui  seyait  le  mieux,  elle  se  décida  pour  un 
habit  noir,  avec  des  ornements  rouges,  ces  couleurs 
prêtaient  un  éclat  plus  brillant  et  plus  sauvage  à  sa 
beauté.  Lorsqu'elle  fut  contente  d'elle-même,  elle 
se  leva,  prit  encore  quelques  bijoux,  entres  autre  une 
bague  de  grand  prix,  que  lui  avait  donnée  Philippe, 
et  se  dirigea  vers  son  cabinet. 

—  Qu'on  ne  laisse  entrer  personne,  dit-elle,  pas 
même  Son  Altesse,  ou  quelqu'un  de  sa  part,  vous 
direz  que  je  dors,  qu'on  va  m'éveiller,  et  vous  tirerez 
la  sonnette  pour  m'avertir.  Si  le  comte  de  Kœnigs- 
marck,  ou  le  comte  Pamphili,  se  présentaient,  vous 
m'avertiriez  aussi,  après  les  avoir  priés  d'attendre, 
mais  que  personne  ne  pénètre  jusqu'à  mon  cabinet. 

Ses  ordres  étaient  suivis  comme  le  sont  les  ordres 
d'un  maître  que  l'on  redoute.  Elle  entra  chez  elle, 
ferma  la  porte  du  premier  cabinet  en  dedans,  puis 
celle  du  second  encore,  très-sûre,  par  ce  moyen,  de 
ne  pas  ôtre^entendue. 

L'étranger  était  un  jeune  homme  'de  bonne  mine, 

enveloppé  dans  un  manteau  qu'il  laissa  tomber  en 

apercevant  la  comtesse,  vers  laquelle  il  se  précipita 

en  s'écriant  : 

12 
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—  Enûn! 

—  Oui,  enfin.  Je  sais  que  depuis  bien  des  jours 
vous  désirez  me  voir,  enfant,  et  moi  aussi,  j'ai  trouvé 
que  nous  étions  longtemps  séparés;  mais  je  ne  suis 
pas  libre,  vous  le  savez,  et  plus  la  cbaîne  que  je 
porte  est  lourde,  plus  j'ai  besoin  d'efforts  pour  la 
soulever. 

Le  jeune  bomme  ne  l'écoutait  pour  ainsi  dire  pas, 
penché  sur  sa  main,  il  la  couvrait  de  baisers,  et 
murmurait  ces  mots' sans  suite  qui,  en  amour,  signi- 
fient tant  de  choses  1  La  comtesse  se  prit  à  sourire  et 
retira  ses  mains  par  un  geste  plein  de  grâce. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  mtentehdre,  mon- 
sieur? j'ai  cependant  bien  à  vous. dire,  aujourd'hui, 
bien  à  vous  demander.  U  me  faut  le  compte  de  votre 
temps  depuis  trois  jours,  il  me  le  faut  exactement  et 
ne  songez  pas  à  me  tromper,  la  .vérité  sera  facile  à 
connaître.  < 

—  Je  n'ai  jamais  trompé  personne,  ma  belte  amie, 
et  comment  vous  tromperais-je,  vous!  qui  êtes  mon 
unique  occupation.  Je  vous  répéterai  sans  cesse  :  J'ai 
pensé  à  vous  I  j'ai  pensé  à  vous  !     > 

—  Tout  cela  est  très-bien,  mais...  ;  ensuite? 

Le  jeune  homme  raconta,  minute  par  minute,  ce 
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qu'il  avait  fait.  La  comtesse  ne  l'interrompit  point 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  tout  dit,  mais  elle  le  regarda 
fixement  et  ajouta  : 

—  Et  la  nuit,  monsieur,  la  nuit?  vous  vous  taisez 
là-dessus. 

—  La  nuit  !  madame,  je  me  suis  couché  bien  sa- 
gement et  j'ai  dormi  en  rêvant  à  vous,  ce  qui  est  y 
penser  les  yeux  fermés. 

—  Vous  êtes  sorti  avec  votre  maître,  on  me  Ta 
dit? 

—  Non. 

—  On  m'a  assuré  que  vous  l'accompagniez  chaque 
nuit,  et  que  vous  rentriez  ensemble  à  cinq  heures  du 
matin. 

—  Non  pas  moi,  lui. 

—  Bien  sûr?  Et  chaque  nuit  il  sort.? 

—  Oui. 

—  Seul?  ,    . 

—  Seul.  Il  n'emmène  pas  même  le  factotum  Roger 
Bontemps.  Ah  !  c'est  un  grand  mystère  que  ces 
sorties. 

—  Oùva-t-il? 

—  Qui  le  sait?  répliqua  le  page,  en  baissait  les 
yeux,  quelques-uns  disent  qu'il  vient  ici. 
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—  Ici,  monsieur!  Je  sais  où  il  va  au  contraire,  et 
vous  le  savez  comme  moi,  car,  malgré  vos  dénéga- 
tions, vous  raccompagnez;  je  sais  que  cette  nuit 
dernière  vous  étiez  resté  chez  mademoiselle  de  Ken- 
sebeck,  pendant  qu'il  entretenait  la  princesse  élec- 
torale, on  vous  a  vu. 

—  Non,  madame,  je  n'y  étais  pas. 

—  Alors  vous  y  serez  ce  soir? 

—  Non,  car  M.  le  comte  a  annoncé  qu'il  irait  cette 
nuit  en  joyeuse  compagnie,  passer  quelques  heures 
à  la  campagne,  il  est  question  d'un  souper,  avec 
quelque  officiers  de  son  ancien  régiment. 

—  Ahlahl 

La  comtesse  était  trop  adroite  pour  en  dire  d'avan- 
tage en  ce  moment,  elle  cessa  de  se  montrer  jalouse 
et  curieuse  pour  n'être  que  tendre,  elle  enveloppa 
l'âme  de  cet  enfant  des  milles  replis  de  ses  caresses 
et  de  ses  brûlants  transports  et,  quand  elle  le  vit  au 
point  d'abandon  où  elle  le  souhaitait  pour  en  être  la 
maîtresse  absolue,  elle  essaya  de  nouveau  de  le  con- 
duire où  elle  désirait  qu'il  vînt. 

—  Ce  soir,  lui  dit-elle,  vous  irez  à  cette  orgie, 
vous  y  trouverez  peut-être  quelques-unes  de  ces 
femmes  près  desquelles  on  oublie  si  vite. 
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—  Qu'est-ce  que  cela  fait! 

—  Rien  à  vous,  je  veux  le  croire,  mais  beaucoup  à 
moi.  Vous  n'irez  point,  je  vous  lé  défends. 

—  Hélas  !  comment  faire?  mon  maître  me  Ta  or- 
donné. 

—  Vous  lui  désobéirez. 

—  Le  moyen  !  Bontemps  n'est-il  pas  là?  Cp  serait 
d'autant  plus  impossible,  que,  depuis  quelque  temps, 
je  ne  sais  cfe  qu'il  a  contre  moi,  niais  on  croirait 
qu'il  se  défie,  il  m'observe,  il  me  regarde,  il  me 
questionne  môme,  cela  m'effraye  pour  notre  secret. 

—  Je  me  moque  de  ce  Bontemps,  et  je  ne  veux 
pas  que  vous  alliez  à  cette  fête,  faites-vous  malade. 

—  Bontemps  enverra  chercher  le  médecin,  on  dé- 
couvrira la  fraude. 

—  Cachez-vous. 

—  Il  me  trouvera. 

—  Enfuyez-vous. 

—  Où  cela?  Cependant,  si  réellement  vous  teniez 
à  ce  qu'on  ne  me  trouve  pas,  je  sais  bien  où  vous 
pourriez  me  mettre. 

—  Où  cela? 
-Ici. 

—  Impossible,  j'attends  l'électeur. 
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—  Alors  je  ne  sais  plus  où  aller.  Renvoyez  l'élec- 
teur, si  vous  vouiez  que  je  renvoie  ma  fête. 

Ils  discutèrent  ainsi  quelques  instants,  tant  que  la 
comtesse  le  crut  nécessaire  pour  le  bien  convaincre, 
puis  tout  à  coup  elle  s'écria  : 

—  Il  y  a  un  moyen  de  tout  accorder. 

—  Dite&-le. 

^-  Si  le  comte  ne  se  rend  pas  à  cette  fête,  vous 
n'irez  pas  sans  lui? 

—  Non  certes. 

—  Il  faut  alors  qu'il  n'y  aille  pas. 

—  Comment  faire  ? 

—  Si  vous  êtes  discret  et  fidèle,  je  vous  confierai 
ce  secret. 

—  Ah  !  madame,  en  doutez-vous? 

—  Non. 

—  Vous  n'allez  pas  me  dire  que  vous  aimez  mon 
maître,  que  vous  désirez  le  voir. 

—  Enfant  !  je  vais  vous  donner  cette  lettre,  elle 
n'est  pas  de  mon  écriture,  vous  le  voyez,  c!est  une 
lettre  de  femme,  vous  le  voyez  bien  encore,  et,  pour 
vous  prouver  davantage  encore  comme  je  suis  étran- 
gère à  ce  qu'elle  contient,  c'est  que  je  désire  surtout 
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que  le  comte  ne  puisse  jamais  soupçonner  que  je 
vous  l'ai  remise.  > 

—  Que  faut-il  faire  alors? 

—  Vous  retournerez  bientôt  chez  lui,  vous  pren- 
drez cette  lettre,  et  ce  soir,  à  la  nuit  tombante,  vous 
la  porterez  dans  son  appartement,  où  il  se  dispo- 
sera à  aller  à  la  fête,  vous  lui  direz  qu'un  inconnu 
vient  de  vous  la  donner  et  qu'il  a  ajouté. ces  mots  : 

«  Dites  au  comte  qu'il  ne  manque  pokit  de  reve- 
nir, toute  affaire  cessante;  on  l'attend...  »; 

—  Bien,  ceci  est  facile.  Après? 

—  Après  !<ne  devinez-vous  pas?  Il  y  a  une  récom- 
pense apparemment.  Vous  vous  rendrez  libre,  moi 
j'en  saurai  faire  autant,  vous  n'avez  plus  de  souper  à 
la  campagne,  je  n'aurai  plus  d'électeur*  et  vous 
pourrez  venir  ici  sans  craindre  votre  Bontemps,  ce 
Groquemitaine.  •  ; 

—  Ah  !  quel  bonheur!  mais  je  remettrais  cent  let- 
tres à  ce  prix-là. 

La  comtesse  lui  répondit  par  un  de  ses  plus  sédui- 
sants sourires,  qui  se  glaça  bientôt  sur  ses  lèvres, 
comme  si  une  baguette  magique  l'eût  frappée.  Elle 
entendait  à  son  oreille  tinter  un  grelot  d'argent,  dis- 
simulé sous  une  draperie,  dont  elle  seule  devinait  le 


208  LES  SUITES  D'UNE  FAUTE. 

mystère,  et,  se  levant  vivement,  elle  repoussa  le  jeune 
homme,  qui  la  regardait  en  extase. 

—  Sortez  par  ici,  hâtez-vous,  lui  dit-elle,  en  lui 
montrant  une  porte  dérobée,  qu'il  connaissait  bien 
sans  doute,  car  il  ne  fit  aucune  difficulté  et  lui  dit 
seulement  : 

—  Il  le  faut  donc? 

—  Oui.  Je  le  veux. 

—  Un  baiser  encore. 

—  Un  baiser!  mille  ce  soir,  quand  vous  aurez 
prouvé  que  vous  pouvez  me  sacrifier  un  plaisir  et 
que  vous  me  préférez  môme  à  votre  devoir.  Allez, 
allez  vite! 

Et  elle  le  mit  presque  dehors  en  le  poussant;  la 
porte  se  referma  sur  lui,  par  un  ressort  connu  d'elle 
seule,  qui  ne  permettait  qu'à  elle  seule  de  la  rou- 
vrir, et  quant  à  entendre,  d'abord  elle  avait  accou- 
tumé le  jeune  homme  à  trop  d'obéissance  pour 
qu'il  en  eût  môme  la  pensée  et  puis  les  lambris 
étaient  rembourés  de  façon  à  défier  les  indiscrétions 
les  plus  vigilantes. 

Elle  jeta  à  la  hâte  un  coup  d'oeil  sur  un  grand  mi- 
roir de  Venise,  recomposa  ses  traits  selon  qu'il  les 
lui  fallait  avoir,  et  alla  d'un  pas  majestueux,  que  son 
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impatience  dévorait,  ouvrir  les  portes  de  ses  cabinets 
jusqu'au  salon  où  elle  laissait  attendre  d'habitude. 
En  apercevant  Philippe,  elle  devint  plus  pâle,  et 
porta  involontairement  la  main  sur  son  cœur,  il  lui 
semblait  avoir  reçu  un  coup  de  poignard. 

—  Entrez,  entrez,  monsieur  le  comte,  dit-elle, 
vous  avez  tardé  bien  longtemps. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau  et  de  si  important 
qu'il  me  faille  apprendre,  madame?  vous  me  voyez 
tout  inquiet  de  votre  lettre. 

—  Nous  allons  causer,  sans  que  personne  nous  dé- 
range, monsieur,  je  vais  vous  prouver  l'estime  où  je 
vous  tiens  et  vous  parler  comme  ferait  un  gentilhomme 
à  un  autre,  je  m'en  reposerai  sur  votre  loyauté. 

—  Mon  Dieu  !  quel  début  solennel  ! 

—  La  fin  en  sera  digne,  monsieur,  ce  que  vous 
allez  entendre  est  du  dernier  grave.  On  m'a  assurée 
que  vous  étiez  un  lâche  et  un  infâme. 

—  Moi!  Et  qui  donc  a  osé!...  le  comte  Pamphili 
sans  doute.  Il  faudra  que  je  tue  cet  homme. 

—  Non,  monsieur,  non,  ce  n'est  pas  le  comte 
Pamphili,  et  le  nom  de  l'auteur  ne  fait  rien  à  l'af- 
faire, c'est  du  fait  qu'il  s'agit.  J'ai  vu,  j'ai  lu  une 
lettre. 


210  LES  SUITES  D'UNE  FAUTE. 

—  De  moi? 

—  Non,  mais  sur  vous.  Cette  lettre  vient  de  Dresde, 
d'un  de  vos  amis  et  voici  ce  qu'elle  renferme. 

Elle  lui  répéta  mot  à  mot  ce  qu'elle  avait  lu,  ce 
qu'il  avait  dit  d'elle,  à  la  cour  de  Saxe,  les  plaisante- 
ries, les  indiscrétions,  tout  enfin.  Philippe  était  trop 
habile  en  dissimulation  pour  se  troubler,  il  l'écouta 
en  la  regardant  d'un  air  de  reproche,  il  lui  demanda 
comment  elle  pouvait  croire,  comment  surtout  elle 
pouvait  lui  répéter  de  pareils  mensonges. . 

—  Ah  !  cela  est  fau?,  interrompit-elle. 

-,  —  De  toute  fausseté*  Vous  m'avez  déjà  parlé  de 
la  pauvre  Nisida,  vous  savez  quelle  réponse  je  vous 
ai  faite..  Quant  au  reste,  quant  à  ces  propos  d'écolier 
qu'on  me  prête,  ce  serait  un  singulier  moyen  d'ob- 
tenir de  nouvelles  bonnes  fortunes  que  d'afficher 
celles  que  l'on  a  obtenues.  Non-seulement  cela  est 
coupable,  mais  cela,  est  niais,  et  vous  ne  me  prenez 
pas  pour  un  sot,  j'espère,  il  ne  faudrait  plus  que  ce 
dernier  malheur.  ,      ...     „ 

—  Vous  voyez  si  je  suis  franche,  vous  voyez  si  je 
suis  loyale,  Philippe,  je  ne  puis  croire  à  rien  contre 
vous,  je  ne  puis  vous  accuser  sans  vous  avoir  en- 
tendu, sans  vous  avoir  permis  au  moins  de  vous 
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justifier.  Ah  !  fussiez-vous  mille  fois  criminel,  je 
vous  pardonnerais,  je  vous  pardonnerais  mille  fois 
si  vous  tous  repentiez,  si  vous  en  faisiez  l'aveu,  si 
vous  me  demandiez  seulement  de  vous  pardonner. 

—  Bonne  amie  I 

—  La  seule  chose  que  je  ne  vous  pardonnerais  pas 
et  dont  je  me  vengerais  sans  pitié,  c'est  le  mensonge 
et  la  duplicité;  vous  ne  savez  pas  ce  que  serait  ma 
vengeance.  Monsieur  le  comte,  prenez-y  garde  !  et 
souvenez-vous  toujours  que  vous  êtes  averti. 

—  Ah  1  chère  comtesse,  je  n?ai  pas  peur  de  vous, 
car  cette  terrible  vengeance,  je  ne  la  mériterai  ja- 
mais. 

—  Bieu  le  veuille  !  Ce  n'est  pas  tout  encore. 

—  Il  y  a  encore  autre  chose  ? 

—  Si  j'en  crois  les  mômes  informations,  informa- 
tions que  ■■  je  n'ai  pas  cherchées,  je  vous  prie  de  le 
croire,  et  qui  me  sont  venues  d'elles-mêmes  ;  si  je 
les  crois,  donc,  vous  passez  les  nuits  entières  chez 
la  princesse  Dorothée,  vous  êtes  avec  elle  dans  des 
termes  de  familiarités  qui  dénotent  les  relations 
les  plus  tendres,  et  vous  vous  êtes  admirablement 
joué  de  moi  en  parlant  de  la  réconcilier  avec  son 
mari;  vous  aspirez  à  un  autre  but,  cela  est-il  vrai? 
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—  De  mieux  en  mieux  I  s'écria  Philippe  en  écla- 
tant de  rire,  et  vous  êtes  admirablement  renseignée, 
qui  diable  a  pu  vous  tourmenter  ainsi  de  ces 
chimères  ! 

—  J'ai  en  effet  la  faiblesse  de  m'en  tourmenter, 
j'en  conviens,  mais  convenez  que  j'ai  raison  et  que 
cela  est  bien  indigne  d'un  honnête  homme. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  ne  m'en  fallait  point  ac- 
cuser. 

—  Je  ne  vous  accuse  pas,  je  répète  et  je  demande. 

—  Et  moi  j'ai  grande  envie  de  ne  plus  répondre, 
tant  ceci  est  misérable. 

—  Ne  pas  répondre,  c'est  avouer  I 

—  Ou  c'est  mépriser  peut-être.  Enfin,  puisque 
vous  le  voulez,  je  vous  répéterai,  comme  pour  le 
reste  :  Gela  est  faux  !  cela  est  faux  1 

—  Vous  n'avez  jamais  dit  ces  infâmes  paroles  à 
Dresde,  vous  n'avez  jamais  révélé  ces  secrets  de 
notre  amour? 

—  Non. 

—  Vous  n'êtes  point  l'amant  de  la  princesse  élec- 
torale, vous  n'avez  pas  d'autres  projets  que  de  la 
réunir  à  son  mari? 

—  Non,  non,  non. 
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—  Vous  n'allez  point  chez  elle  la  nuit  entière? 
vous  n'en  sortez  point  à  des  heures  indues? 

—  Je  vais  chez  elle  ainsi  que  vous  le  savez  et 
comme  vous  le  savez  ;  en  secret,  il  est  vrai,  mais 
vous  n'ignorez  pas  la  raison  de  ce  mystère,  et 
ce  n'est  pas  à  vous  que  j'ai  besoin  de  l'expli- 
quer. 

Les  traits  de  madame  de  Platen  prirent  une 
expression  profondément  mélancolique  ;  lorsqu'il 
eut  fini  de  parler,  elle  resta  quelques  instants  en 
silence,  et  cette  âme  éprouva  réellement  une  véri- 
table et  immense  douleur.  Elle  aimait  Philippe  plus 
qu'elle  n'avait  rien  aimé,  plus  qu'elle  n'aima  rien 
en  sa  vie  ;  avant  de  briser  cet  amour,  avant  de  laisser 
l'essor  à  la  vengeance,  elle  sentit  un  inexprimable 
regret;  elle  ne  pouvait  ignorer  qu'il  la  trompât, 
cependant  elle  voulait  douter  encore.  Elle  eût  voulu 
le  sauver,  elle  eût  voulu  qu'il  revînt  à  elle,  qu'il 
avouât  ses  torts,  et  elle  les  lui  eût  pardonnes  avec 
un  bonheur  sans  nom.  En  l'entendant  entasser  men- 
songes sur  mensonges,  son  cœur  se  brisa,  sa  fierté 
se  révolta,  son  orgueil  et  sa  jalousie  aidant,  elle 
devint  furieuse,  et  bientôt  tous  les  sentiments  de 
son  cœur  se  changèrent  en  haine,  la  réaction  s'opéra 
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dans  ses  sentiments,  et  elle  dit  avec  la  voix  et  le 

geste  de  Roxane  : 

—  Je  vous  crois,  c'est  bien  !  Adieu  maintenant, 
nous  nous  verrons  ce  soir. 


XVI 


LA    SOIRÉE. 


Le  page  Éric  était  retourné  chez  son  maître,  le 
cœur  encore  tout  plein  du  bonheur  qu'il  avait  goûté 
et  de  celui  qui  l'attendait  pour  le  soir.  Il  trouva 
Bontemps  sous  le  vestibule,  fumant  son  éternelle 
pipe  ;  celui-ci  le  regarda  des  pieds  à  la  tête,  et  lui 
demanda  brusquement  : 

—  D'où  venez-vous,  bel  oiseau  vert  ?  Monseigneur 
vous  a  demandé  pour  sortir  avec  lui;  on  ne  vous 
trouve  jamais  quand  on  a  besoin  de  vous. 

Le  jeune  homme,  tout  page  qu'il  était,  se  troubla; 
pris  ainsi  à  l'improviste,  il  balbutia  une  réponse  à 
peu  près  ;  l'œil  scrutateur  de  Bontemps  ne  le  quittait 
pas. 
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—  Monsieur,  vous  me  semblez  diablement  oc- 
cupé, et  Dieu  veuille  que  ce  soit  des  bonnes  choses. 
Je  vous  surveille,  du  reste,  et  je  le  saurai,  tenez-vous 
pour  averti. 

Éric  avait  eu  le  temps  de  se  remettre  de  ses  rêves 
interrompus. 

—  Je  ne  vous  crains  point,  monsieur  Bontemps, 
et  vos  rodomontades  françaises  ne  sont  point  de 
saison.  Je  remplis  mes.  devoirs  envers  M.  le  comte  ; 
et,  si  je  vais  me  promener  dans  les  intervalles,  c'est 
de  mon  âge  ;  il  se  peut  que  ce  ne  soit  point  du  vôtre, 
je  ne  dis  pas  le  contraire;  voilà  pourquoi  nous  ne 
nous  entendons  point 

Bontemps  marmota  quelques  paroles  encore, 
pendant  qu'Éric  le  quittait  pour  entrer  dans  la 
maison. 

—  Nous  verrons  bien  ! 

Le  jeune  homme  revint  sur  ses  pas  et  se  retourna 
en  lui  disant  : 

—  Ce  soir  nous  irons  nous  amuser,  n'est-ce  pas? 

—  Il  paraît  que  monseigneur  vous  emmène. 

—  Et  vous? 

—  S'il  ne  m'emmène  point  j'irai  tout  de  môme,  je 
ne  le  quitte  pas,  moi,  je  n'ai  que  lui,  je  le  sauverai, 
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je  le  défendrai,  je  serai  là,  toujours  là,  on  n'arrivera 
à  lui  qu'à  travers  ma  poitrine. 

—  Qui  songe  à  l'attaquer?  personne,  je  pense. 

—  Ah  !  je  m'entends,  je  m'entends  bien;  allez 
chez  vous. 

Éric  monta  en  fredonnant,  en  courant,  comme 
un  homme  heureux  ;  il  aurait  volontiers  voulu  le 
dire  : 

....  Aux  oiseaux,  à  l'air,  aux  nuages.  • . 

11  s'enferma  dans  sa  chambre  et  se  rappela,  puis 
il  espéra,  puis  il  regarda  la  bien-aimée  lettre  qui 
devait  lui  ouvrir  la  porte  du  paradis.  Ensuite  il 
attendit  à  sa  fenêtre  ;  le  comte  ne  rentrait  point  et 
le  soleil  s'obstinait  à  rester  sur  Fhorizon,  c'était  bien 
long  jusqu'au  soir  ! 

Il  descendit,  il  monta  vingt  fois  du  haut  en  bas, 
il  parla  à  tous  les  habitants  de  la  maison,  môme  au 
farouche  Bontemps,  qui  semblait  toujours  prêt  à 
l'assommer;  il  essaya  d'en  rire,  Bontemps  le  glaça 
d'un  regard;  ils  allaient  se  quereller  sans  doute, 
lorsque  le  comte  parut,  et,  pour  comble  de  joie,  il 
faisait  nuit  ! 

—  Bontemps,  dit-il,  allez,  je  vous  prie,  sur-le- 


218  LES  SUITES  D'UNE  FAUTE, 

champ  savoir  si  le  comte  Pamphili  est  à  son  hôtel 
et  prévenez-moi  ;  il  est  inutile  de  m'annoncer  ni  de 
dire  que  vous  venez  de  ma  part. 

Bontemps  obéissait  au  doigt  et  à  l'œil,  il  sortit,  le 
comte  resta  seul  avec  Éric,  qui,  mystérieusement, 
lui  remit  le  billet. 

—  Qu'est-ce  cela? 

—  Je  ne  sais,  monseigneur,  on  me  l'a  donné  pour 
vous  il  y  a  un  instant. 

Et  il  débita  la  fable  convenue. 
Philippe  lut,   retourna  la  lettre    dans  tous  les 
sens. 

—  C'est  étrange,  se  dit-il,  nous  étions  convenus 
hier  que  nous  ne  nous  verrions  point  de  quelque 
temps.  Cet  homme  qui  me  suivait  cette  nuit... 
N'est-ce  point  un  piège  ?  Et  cependant  cette,  lettre 
est  pressante,  elle  est  presque  tendre,  qui  sait?  N'y 
point  aller  serait  d'un  lâche;  si  elle  m'attend,  lui 
dirai-je  donc  que  j'ai  eu  peur  et  que  c'est  pourquoi 
je  ne  suis  pas  venu?  Cette  lettre...  ce  n'est  ni  son 
écriture  ni  celle  de  sa  confidente,  mais  l'écriture  est 
contrefaite,  évidemment.  Peut-être  les  expressions 
plus  intimes  dont  elle  se  sert  lui  ont-elles  semblé 
demander  une  prudence  plus  grande...  J'irai...  ad- 
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vienne  que  pourra.  Si  c'est  un  piège,  j'ai  mon  épée 
et  je  mourrai  en  la  défendant. 

Les  combats  et  l'indécision  se  lisaient  sur  son 
visage,  et  l'impatient  Éric  tremblait  que  le  moyen 
ne  fût  point  efficace  et  que  son  rendez-vous  fût 
manqué.  Son  maître  releva  la  tête  et  lui  ordonna 
d'aller  sur^e-champ  chez  les  officiers  qui  l'atten- 
daient afin  de  l'excuser. 

—  Tu  diras  que  je  suis  malade,  tu  diras  tout  ce 
que  tu  voudras,  trouve  un  prétexte,  tu  n'es  pas  page 
pour  rien,  je  ne  puis  absolument  quitter  Hanovre 
cette  nuit. 

—  J'y  vais,  monseigneur,  répliqua  le  jeûne  homme, 
ivre  d'une  joie  qu'il  dissimulait,  et  j'arrangerai  tout, 
cependant  je  regrette  ce  souper  et  j'espère  bien  que 
c'est  seulement  partie  remise. 

Philippe  ne  répondit  pas,  il  avait  autre  chose  en 
tête,  il  rentra  dans  son  appartement,  afin  d'attendre 
la  réponse  du  comte  Pamphili,  avec  lequel  il  voulait 
en  finir,  et  aussi  songer  au  bonheur  qui  l'attendait 
peut-être.  11  était  seul  à  peine  depuis  une  demi-heure 
lorsqu'un  de  ses  gens  lui  annonça  une  dame  voilée, 
qui  demandait  à  le  voir. 

—  Une  dame  voilée!  qui  cela  peut-être?  C'est 
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donc  aujourd'hui  la  journée  des  mystères;  qu'elle 

entre  ! 

Elle  entra,  et,  dès  que  la  porte  fut  fermée,  ellp  jeta 
loin  d'elle  son  voile,  s'approcha  de  lui,  lui  prit  vive- 
ment la  main,  le  conduisit  à  un  sofa  où  elle  s'assit  à 
ses  côtés,  en  lui  disant  : 

—  Il  faut  que  je  vous  parle,  Philippe. 
C'était  la  comtesse  de  Platen. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  d'où  vient  cette  agitation? 
Qu'y  a-t-il  depuis  ce  matin? 

—  Il  y  a,  Philippe,  il  y  a  que  je  vous  aime,  que  je 
ne  puis  vivre  sans  vous,  que  je  suis  une  folle,  une 
lâche,  que  je  viens  vous  offrir  le  pardon  du  passé,  à 
condition  que  l'avenir  m'appartiendra,  enfin  que  je 
veux  vous  sauver,  misérable  enfant,  lorsque  vous  ne 
songez  qu'à  vous  perdre. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  tout  ceci  est  bien  solennel 
et  je  ne  vois  pas  en  quoi... 

— -  Philippe,  je  sais  tout.  Je  sais  que  vous  m'avez 
trompée,  trahie,  abandonnée,  je  sais  que  vous  m'avez 
,  fait,  aux  yeux  de  toute  la  cour,  la  plus  grande  des 
injures,  mais  je  vous  aime,  vous  dis-je,  je  ne  supporte 
pas  l'idée  de  vous  perdre,  je  veux  vous  arracher  à  la 
mort  qui  vous  menace,  je  veux  que  vous  soyez  à 
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moi,  à  moi  seule,  autrement  vous  ôtes  perdu,  je  vous 
le  répète,  et  songez-y  bien,  je  vous  dis  la  vérité. 

Le  jeune  homme  se  mit  à  rire. 

»—  Perdu  si  je  ne  me  jette  dans  vos  bras,  madame  I 
vous  n'y  songez  point  sans  doute.  N'ôtes-vous  pas  là, 
vous,  au  contraire,  pour  me  défendre,  mon  amie? 

—  Plus  de  feintes,  plus  de  supercheries,  je  n'en 
puis  plus  supporter,  je  refuse  ce  faux  titre  d'amie, 
qui  me  blesse,  car  je  ne  suis  pas  ton  amie,  je  suis 
ton  ennemie,  ou  ta  maîtresse,  c'est  à  toi  de  choisir. 
11  faut  que  je  sois  Tune,  ou  l'autre,  ce  soir  môme,  dé- 
cide-toi. 

—  Quoi!  si  vite!  répliqua-t-il,  en  plaisantant  tou- 
jours. 

—  Ne  plaisante  pas,  Philippe,  tu  ignores!...  ah! 
tu  me  fais  mourir,  décide-toi,  je  t'en  conjure. 

11  riait  et  essaya  de  l'embrasser,  elle  le  repoussa 
impatiemment. 

—  Tu  ne  m'aimes  point?  dit-elle. 

—  Je  vous  aime. 

—  Tu  m'aimes  !  et  tu  le  dis  ainsi. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  le  dise? 

—  Gomme  tu  le  disais  autrefois,  comme  je  le  dis 
moi-môme  en  ce  moment.  Ah!  je  ne  demande  qu'à 
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être  persuadée,  je  ne  serai  pas  bien  exigeante.  Ce- 
pendant ne  me  trompe  pas,  ou  sinon  ! 

—  Je  ne  vous  reconnais  plus,  comtesse.  Les  furies 
semblent  s'être  emparées  de  vous,  et  vous  ne  pour- 
riez aujourd'hui  représenter  Junon,  Vénus  ou  Pallas 
devant  Son  Altesse. 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  murmura  la  comtesse, 
serrant  ses  mains  sur  sa  poitrine,  il  m'y  forcera. 

—  Quittez  donc  ces  airs  de  tragédie,  soyez  la 
femme  d'autrefois,  ma  belle  Elisabeth.  Ces  sourcils 
froncés,  ce  front  chargé  de  nuages,  cette  bouche 
sans  sourire,  ne  siéent  point. 

—  Ah!  oui,  à  mon  âge  !...  dit-elle  assurément. 

—  A  tous  les  âges,  madame.  Cet  air  désespéré,  fç- 
rieux,  ne  convient  à  personne. 

— r  Philippe,  Philippe,  au  nom  du  ciel  1  le  temps 
presse,  cessez  ce  jeu  cruel,  prononcez  sur  mon  sort. 
M'aimez-vous?  Voulez-vous  ôtre  tout  à  moi?  le  voulez- 
vous,  oui,  ou  non? 

—  Ah  !  bah  !  quel  jugement  de  Salomon  me  de- 
mandez-vous là,  comtesse! 

— 11  rit!  Il  se  joue  de  moi  !  Philippe,  je  pleure,  ne 
vois-tu  pas  que  je  pleure?  Ne  sais-tu  pas  que  je  n'ai 
pas  pleuré  depuis  mon  enfance?  Crois-tu  que  ces 
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larmes  n'appelleront  pas  une  vengeance,  que  je  ne 
l'obtiendrai  pas  ? 

—  Prenez-la. 

—  C'est  ton  dernier  mot? 

—  Le  dernier,  jusqu'à  ce  que  vous  me  permettiez 
de  vous  en  dire  un  plus  tendre. 

—  Réfléchis. 

•—  Est-ce  que  je  réfléchis,  moi?  Est-ce  que  j'ai 
besoin  de  réfléchir?  Je  suis  mes  devoirs,  mes  capri- 
ces, je  suis  mon  cœur,  quand  il  parle,  je  me  laisse 
vivre  enfin,  sans  me  souvenir  de  la  veille  et  sans  me 
soucier  du  lendemain. 

La  comtesse  ne  répondit  pas,  elle  resta  quelques 
instants  la  tête  baissée,  ses  larmes  roulaient  une  à 
une  sans  qu'elle  songeât  à  les  essuyer,  enfin  elle 
secoua  ses  cheveux  en  arrière,  se  releva  d'un  geste 
fier  et  souverain. 

—  Tu  ne  veux  pas,  dit-elle,  tu  me  laisseras  sortir, 
prends  garde!  une  fois  hors  d'ici,  tu  n'as  plus  ni 
amiejii  maîtresse,  tuas  une  ennemie  implacable  que 
tien  n'apaisera.. .  Prends  garde  I 

—  Ah!  madame,  des  menaces!  j'aurais  envie  de 
me  rendre  à  vris  raisons  que  cela  ne  me  serait  plus 
permis. 
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—  C'est  bien  !  Adieu  donc  !  adieu,  monsieur  de 
Kœnigsmarck,  ou  plutôt  au  revoir!  car  nous  nous 
reverrons,  je  vous  le  jure. 

— -  Je  l'espère,  ma  belle  comtesse,  et  souvent,  et 
longtemps  encore,  car  vous  reviendrez  bonne  autant 
que  vous  êtes  belle,  et  vous  comprendrez  qu'il  est  des 
nécessités  qu'on  ne  peut  fuir. 

—  Vous  le  comprendrez  avant  moi.  Adieu  encore, 
monsieur  le  comte,  que  le  ciel  vous  protège  !  vous  en 
avez  besoin. 

Il  la  conduisit  jusqu'à  la  porte,  et  essaya  de  lui 
baiser  la  main,  elle  la  retira  d'un  geste  si  violent 
qu'il  ressemblait  à  un  soufflet,  le  comte  s'essuya  la 
joue  et  se  mit  à  rire,  en  lui  criant  : 

—  Vous  m'en  rendrez  raison  I 

—  Dès  ce  soir,  si  vous  voulez,  monsieur  le  comte, 
et  nous  aurons  de  bonnes  armes,  soyez  tranquille. 

Au  moment  où  elle  le  quittait,  elle  rencontra  Éric, 
qui  revenait  en  courant  de  chez  les  officiers;  il  ne  la 
vit  ni  ne  la  reconnut,  à  force  d'être  occupé  d'elle.  La 
comtesse  lui  toucha  le  bras. 

—  Éric  !  lui  dit-elle. 

11  tressaillit  comme  sous  une  commotion  élec- 
trique. 
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—  Madame,  vous  ici? 

—  Oui,  je  vous  cherchais.  Écoutez-moi  :  vous 
m'aimez,  n'est-ce  pas? 

—  Si  je  vous  aime,  grand  Dieu  ! 

—  Eh  bien!  reprit-elle,  d'une  voix  entrecoupée, 
ce  soir,  à  dix  heures,  votre  maître  sortira,  venez 
chez  moi,  montez  dans  mon  cabinet  des  livres,  ne  le 
quittez  sous  aucun  prétexte  et  attendez-moi. 

—  Madame... 

—  Ni  remercîments  ni  observations,  à  ce  soir. 

Et,  s'enveloppant  dans  son  voile,  elle  s'échappa. 

Dix  minutes  après,  cette  môme  femme  voilée  frap- 
pait à  la  porte  d'Ernest  de  Groote  et  demandait  à  le 
voir  en  particulier,  refusant  de  faire  connaître  son 
nom,  mais  ayant  à  lui  parler  d'une  affaire  importante. 
M.  de  Groote  donna  ordre  qu'on  l'introduisît. 

Dès  qu'ils  furent  seuls,  elle  ôta  ses  coiffes  et  lui 
montra  les  traits  bouleversés  de  la  comtesse  de 
Platen. 

—  Mon  Dieu  I  madame,  s'écria-t-il,  vous  ici  !  vous 
chez  moi  et  à  pareille  heure  !  Qui  me  procure  l'hon- 
neur... 

—  Les  moments  sont  précieux,  monsieur,  je  n'en 
ai  point  à  perdre,  écoutez-moi  et  répondez  avec 

13 
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franchise.  Vous  haïssez  Philippe  de  Kœnigsmarck. 

—  Moi,  madame  1  c'est  mon  meilleur  ami. 

—  Point  de  feinte,  monsieur,  point  de,  mensonge, 
de  la  franchise,  vous  dis-je,  vous  haïssez  Philippe  de 
Kœnigsmarck,  et  cela  depuis  bien  des  années.  Vous 
désirez  passionnément  vous  venger  de  lui,  et  vous  en 
cherchez  l'occasion  avidement;  cette  occasion  est 
trouvée,  si  vous  voulez  la  saisir. 

—  En  vérité,  je  ne  sais...  je  ne  comprends  pas... 

—  Mon  Dieu!  finissons,  et  ne  perdons  pas  un 
temps  précieux,  je  vous  le  répète,  M.  de  Kœnigs- 
marck m'a  rendue  son  ennemie  mortelle,  je  n'aurai 
pour  lui  ni  merci  ni  pitié.  Il  me  faut  un<  aide,  un 
aide  aussi  intéressé  que  moi  à  le  perdre,  et  cet  aide 
sera  vous.  > 

—  Madame,  vous  avez  le  comte  Pamphili... 

—  Qui  le  hait,  certainement;  il  le  hait  comme 
vous,  pour  cette  Nisida;  seulement  il  en  veut  à  sa 
fortune  et  vous  à  son  cœur,  seulement  il  est  le  rival 
de  Philippe  parce  qu'il  convoite  les  écus,  tandis  que 
vous  convoitiez  la  beauté.  Ce  n'est  point  Pamphili 
qu'il  me  faut,  Pamphili  est  étranger,  Pamphili  n'est 
point  aimé  de  l'électeur,  il  déplaît  au  prince  électo- 
ral, il  n'y  a  ni  présent  ni  avenir  avec  lui.  Vous,  vous 
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êtes  le  fils  du  ministre,  vous  connaissez  Hanovre  et 
son  palais  comme  votre  chambre,  vous  avez  des  amis 
partout,  et  surtout  vous  êtes  commandant  des  gar- 
des de  Son  Altesse. 

—  Tout  cela  est  vrai,  madame,  ensuite? 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Groote,  voulez-vous  la 
faveur,  les  honneurs,  la  fortune  à  un  seul  prix,  très- 
facile  à  gagner? 

—  Lequel? 

—  Ce  soir,  j'ai  besoin  de  six  gardes,  Pélecteur 
vous  ordonnera  de  me  les  donner,  soyez  tranquille, 
je  vous  demande  seulement  une  chose  :  choisissez- 
les  de  façon  à  ce  que  je  puisse  avoir  en  eux  toute 
confiance;  je  veux  des  gens  sans  scrupule,  des  gens 
que  je  puisse  acheter  et  qui  m 'obéissent  sans  hésita- 
tion. En  avez-vous?  "  * 

—  Sans  doute,  mais  que  prétendez-vous  faire? 

—  Ceci  me  regarde,  il  ne  s'agit  que  de  me  servir 
bien  peu,  le  voulez-vous?  Dites,  mais  dites  donc  ! 

—  J'attends  les  ordres  de  Son  Altesse. 

—  Monsieur  de  Groote,  ceci  est  une  raillerie,  vous 
savez  bien  que  Son  Altesse  fera  ma  volonté,  exécu- 
tez-vous donc  de  bonne  grâce,  que  je  sache  si  je  puis 
compter  sur  vous  ;  songez  à  ce  que  cet  homme  vous 
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a  fait  souffrir  I  songez  <tttu  vous  a  pris  la  fimmf  que 
v..as  aimiez.  doat  vous  vouliez  faire  la  vôtre,  et  çtrîl 
LTa  déà^onorée.  qu'il  Ta  jetée  dans  nue  retraite  obs- 
cure, qu'il  L'a  oerdoe  enfin,  ne  la  jugeant  même  pas 
digne  d a  titre  de  sa  maîtresse»  puisqu'il  la.  caehe. 
Totre haine  est  donc  éteinte? 

Ernest  ne  répondit  rien,  mais  son  regard  et  son 
sourire  pariaient  poor  Icri. 

— Je  m'en  doutais,  répondit  la  comtesse,  la  laine 
n'est  point  éteinte,  efle  sommeille.  Ce  soir  elle  peut 
être  satisfaite,  elle  le  sera  sans  voas  ;  mais  voas  se- 
riez bien  insensé  de  rejeter  du  même  coup  la  ven- 
geance et  la  fortune. 

—  Madame,  ce  soir,  j'irai  visiter  les  gardes  de  Son 
Altesse,  j'irai  prendre  ses  ordres et  les  vôtres. 

—  C'est  bien  I  Adieu. 

La  comtesse  se  leva,  s'enveloppa  dans  ses  Toiles, 
et,  avant  que  M.  de  Groote  eut  pu  la  reconduire  elle 
s'était  déjà  éloignée. 

Ernest  resta  quelques  instants  à  réfléchir,  pois  ren- 
tra dans  son  cabinet  en  murmurant. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  la  volonté  de  Dieu, 
pourtant  je  n'en  suis  pas  lâché  et  je  n'y  nuirai  point, 
puisque  cette  bonne  comtesse  se  charge  de  la  besogne» 
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|  Philippe,  en  voyant  entrer  Bontemps,  lui  demanda 

I         violemment  quelle  réponse  il  apportait. 

—  M.  le  comte  Pamphili  n'était  point  à  la  maison 
et  Ton  n'a  pu  me  dire  quand  il  rentrerait. 

—  Je  vais  sortir,  dit-il  à  Éric  qui  revenait  en  même 
temps,  je  ne  t'emmène  point,  tu  porteras  au  comte 
une  lettre  que  tu  laisseras  chez  lui,  car  il  faut  que  je 
le  voie  demain  au  moins.  Tu  l'attendras  jusqu'à  ce 
qu'il  arrive.       / 

Éric  fit  une  mine  contrariée,  il  recevait  des  ordres 
incompatibles,  le  combat  ne  fut  pas  long,  au  risque 
d'être  puni,  chassé  même,  il  obéirait  à  sa  maîtresse 
et  non  pas  à  son  maître. 

18, 
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—  Donne-moi  mon  manteau,  petit,  je  pars. 

Éric  entra  étourdi  ment  dans  une  garde-robe  et  en 
sortit  avec  un  manteau  de  deuil  qu'il  jeta  sur  les 
épaules  de  son  maître,  sans  y  regarder.  Philippe  n'y 
regarda  pas  davantage  et  descendit.  En  bas,  il  trouva 
Bontemps,  fumant  sa  pipe  sous  les  vestibules. 

— Monseigneur,  dit-il,  vous  sortez. 

— Oui,  je  n'ai  besoin  de  personne,  on  peut  se  cou- 
cher ;  je  rentrerai  tard. 

—  Monseigneur,  je  vous  suivrai,  laissez-moi  vous 
suivre,  vous  ne  pouvez  aller  seul  ,je  ne  le  souffrirai  pas. 

—  Je  puis  aller  seul,  te  dis-je,  et  tu  me  gênerais 
fort.  J'ai  disposé  d'Éric,  il  va  porter  un  message  de 
ma  part,  je  ne  sais  quand  il  sera  libre,  qu'on  ne  s'en 
occupe  pas. 

Bontemps  grogna  tout  bas,  il  marchait  derrière 
sou  maître  et,  tout  à  coup  s'arrétant,  il  s'écria  : 

—  Ah  !  monseigneur,  qu'avez-vous  là  ?  un  manteau 
de  deuil  ?  Où  l'avez- vous  pris  ?  Qu'est-ce  que  cela  ? 
Quel  est  l'étourdi.... 

—  Un  manteau  de  deuil  !  et  qu'importe  ?  Tant 
mieux,  du  reste,  il  me  déguisera  davantage. 

li  écarta  de  la  main  le  fidèle  serviteur  qui  cher- 
chait à  le  retenir  et  passa  outre. 
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— -  Monseigneur,  monseigneur,  laissez-moi  tous  en 
donner  un  autre,  laissez-moi  vous  ôter  ce  vilain  ha- 
bit, c'est  un  mauvais  présage. 

Philippe  ne  l'entendait  plus,  il  était  déjà  loin. 
Bontemps  rentra  tristement  et,  secouant  la  tête: 

—  Cette  famille  est  malheureuse,  se  dit-il,  si  je 
voyais  encore  succomber  celui-ci  !  Je  ne  sais  quel 
pressentiment  m'agite,  mais  je  voudrais  être  hors  de 
ce  pays  avec  mon  maître  bien  portant. 

Philippe  ne  s'inquiétait  guère,  lui  !  enveloppé  dans 
sonmanteau,  il  prit  comme  de  coutume,  la  route  du 
palais,  il  entra  de  la  même  manière  chez  mademoi- 
selle de  Eensebeck,  qu'il  ne  trouva  point,  mais, 
comme  cela  arrivait  souvent,  en  pareil  cas,  et  qu'il 
connaissait  la  route,  il  poussa  jusqu'à  l'appartement 
de  la  princesse,  où  il  pénétra  par  un  couloir  intérieur, 
sans  rencontrer  personne.  Il  frappa  discrètement 
à  la  porte,  mademoiselle  de  Kensebeck  parut,  elle 
poussa  un  cri  d'étonnement  à  la  vue  du  jeune 
homme  : 

—  Ah  1  madame,  le  voici,  quoique  en  vérité  j'i- 
gnore qui  Ta  prévenu. 

--C'est  le  ciel  qui  l'envoie  !  Mon  cher  comte,  vous 
êtes  sorcier,  positivement  vous  êtes  sorcier.  Je  vous 
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évoque,  je  vous  appelle,  et  vous  vous  montrez  subite- 
ment, comme  le  diable  dans  un  pacte. 

—  Comment  !  est-ce  que  Votre  Altesse  ne  m'at- 
tendait pas? 

—  Non,  je  ne  vous  attendais  pas,  mais  je  suis  char- 
mée de  vous  voir  venir,  jamais  vous  n'avez  paru  plus 
à  propos. 

'   —  Mais,  madame,  ce  n'est  donc  pas  vous  qui  avez 
écrit  cette  lettre? 

—  Une  lettre,  moi  !  Non  certainement.  Quelle  est 
cettelettre? 

Philippe  sortit  le  billet  de  sa  poche  et  le  montra  à 
la  princesse. 

—  Ce  n'est  ni  moi  ni  personne  de  ma  part.  Qui  a 
écrit  cela,  monsieur  de  Kœnigsmarck  ? 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  mademoiselle  de  Ren- 
sebeck,  il  y  a  quelque  trahison  en  tout  ceci,  mon- 
sieur. Sauvez-vous,  n'entrez  pas,  je  vous  assure  que 
c'est  dangereux. 

—  Qu'il  n'entre  pas,  lorsque  nous  avons  tant  be- 
soin de  lui,  lorsque  nous  voulions  le  voir  à  tout  prix? 
Allons  donc,  Kensebeck,  le  mal  est  fait,  profitons-en 
du  moins.  Si  on  a  voulu  me  compromettre,  si  on  a 
voulu  le  voir  pénétrer  chez  moi,  on  l'a  vu  déjà,  il 
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n'est  plus  temps  d'y  revenir,  toute  notre  rhétorique 
et  nos  précautions  n'y  feront  rien.  D'ailleurs,  main- 
tenant, nous  touchons  au  but,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  nous  gêner  si  fort.  Asseyez-vous,  comte,  et  écou- 
tez-moi. 

—  Mais,  madame... 

—  Tes  raisonnements  sont  inutiles,  je  ne  les  ad- 
mets pas,  Kensebeck,  je  sais  ce  que  tu  vas  me  dire, 
épargne-toi  cette  peine.  Philippe,  jugez  si  je  suis 
heureuse  et  s'il  me  tardait  de  vous  l'apprendre  1  La 
réponse  de  Wolfenbuttel  est  arrivée,  le  prince  An- 
toine Ulric  consent  à  me  recevoir,  il  consent  à  dé- 
fendre ma  cause,  il  m'attend,  et  nous  partirons  de- 
main au  soir,  si  rien  ne  nous  en  empêche. 

Philippe  eût  hésité  peut-être,  mais  laisser  aller 
Dorothée  sans  lui  près  de  son  ancien  rival,  lui  livrer 
un  avantage  qu'il  avait  lui-même,  passer  pour  un 
amant  rebuté  aux  yeux  de  celui  qui  lui  disputa  la 
victoire,  jamais  !  Il  se  jeta  aux  genoux  de  Sophie- 
Dorothée,  lui  jura  qu'il  était  le  plus  heureux  des 
hommes,  qu'il  la  suivrait  au  bout  du  monde,  qu'il 
ne  céderait  à  personne  l'honneur  de  la  défendre, 
enfin  tout  ce  qu'un  homme  de  son  caractère  pou- 
vait trouver  dans  une  semblable  position.  La  prin- 
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cesse  était  ravie.  Les  plus  doux  épanchements  s'en- 
suivirent; ils  oublièrent  le  reste  du  monde,  ils  for- 
mèrent des  projets  d'avenir.  Dorothée  laissa  lire 
dans  son  cœur  ses  espérances  et  ses  désirs;  elle, 
promit  à  celui  qu'elle  avait  aimé  dès  son  enfance 
de  l'aimer  encore,  de  l'aimer  toujours  ;  elle  promit 
qu'en  se  rendant  libre,  elle  se  donnerait  à  lui,  elle 
irait  vivre  avec  lui  dans  quelque  coin  ignoré  loin 
des  grandeurs,  .tout  à  leur  amour.  Philippe,  l'homme 
du  moment  présent,  ne  se  souvenait  plus  qu'il  existât 
une  autre  femme  que  Dorothée,  il  était  de  bonne 
foi  dans  sa  joie,  dans  ses  serments;  il  se  croyait  lui- 
même,  comment  ne  l'eût-il  pas  persuadé?      ' 

—  Ah  !  oui,  oui,  nous  serons  heureux,  mon  beau 
Kœnigsmarck;  le  ciel  nous  le  doit  bien,  après  tant 
de  peines,  tant  de  traverses:  et  de  douleurs. 

—  Madame,  reprenait  Kehsebeck,  pour  assurer 
ce  bonheur  suprême,  laissez  aller  le  comte,  qu'il 
parte,  il  n'est  déjà  resté  que  trop  longtemps. 

Mais  les  amants  sont  bavards,  ils  ont  tant  de 
choses  à  se  dire  !  La  pauvre  Kensebeck  en  fut  pour 
ses  avertissements.  Après  la  tendresse  vinrent  la 
gaieté,  la  raillerie;  ils  se  moquèrent  de  tout  le 
monde,  de  madame  de  Platen  surtout  ;  ils  se  la  re- 
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présentèrent  apprenant  leur  départ,  leur  bonheur. 
Philippe  la  contrefaisait  si  singulièrement,  que  Ken- 
sebeck  elle-même  ne  put  s'empêcher  d'en  rire. 

Hélas  !  pendant  ce  même  instant,  cette  femme 
qu'ils  raillaient  préparait  sa  vengeance,  elle  la  pré- 
parait avec  son  adresse  et  sa  méchanceté  habituelles, 
excitées  par  tout  ce  que  la  jalousie  et  la  colère  ont  de 
plus  redoutable. 

Pamphili,  suivant  qu'ils  en  étaient  convenus,  sui- 
vit lui-môme  le  comte  ;  il  le  vit  entrer  au  palais,  et 
se  hâta  d'aller  prévenir  madame  de  Platen  qui  l'at- 
tendait, son  masque  sur  le  visage,  dans  une  allée  du 
parc.  Elle  tressaillit  à  cette  nouvelle,  et  le  cœur  lui 
battait  si  fort,  qu'elle  craignit  de  ne  pouvoir  aller 
plus  loin. 

—  Il  est  temps  d'agir,  si  vous  le  voulez,  madame. 
Depuis  ce  matin,  vous  m'avez  fui,  vous  avez  refusé 
de  m'avouer  vos  projets,  j'ai  compris  cependant  que 
vous  deviez  en  avoir  d'importants,  et  j'ai  fait  ce  que 
vous  m'avez  prescrit,  sans  vous  en  demander  da- 
vantage; à  présent,  vous  pouvez  avoir  besoin  de 
mon  secours,  que  voulez-vous  de  moi  ?  Je  suis  prêt  à 
tout. 

—  Ce  que  je  veux  !  ce  que  je  veux  !  oh  î  mon 
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Dieu  I  je  le  sais  à  peine  moi-même,  tant  je  souffre, 
tant  je  suis  incertaine,  tant  mon  lâche  cœur  se  ré- 
volte. Tenez,  comte,  si  vous  ne  m'emmenez  pas,  si 
vous  ne  me  conduisez  pas  à  Son  Altesse,  je  n'aurai 
pas  la  force  d'y  aller  seule,  et  cette  occasion  s'é- 
chappera. 

—  Venez  donc,  madame,  et  n'hésitez  plus,  songez 
à  votre  injure,  songez  à  sa  trahison. 

Madame  de  Platen  se  laissa  entraîner  par  cet 
homme,  plus  méchant  qu'elle  peut-être,  il  lui  donna 
la  main  jusqu'au  cabinet  de  l'électeur,  et,  l'ayant  vu 
introduite,  il  s'assit  dans  l'antichambre  pour  l'at- 
tendre. Il  l'attendit  longtemps,  car  la  séance  fut 
longue.  Lorsqu'elle  ressortit,  elle  tenait  à  la  main 
un  papier,  elle  était  pâle  comme  un  spectre  et  ses 
mains  tremblaient  d'une  manière  effrayante. 

—  Vous  me  suivrez,  comte,  lui  dit-elle,  et  vous 
allez  être  satisfait. 

Elle  se  dirigea  vers  la  salle  des  gardes,  où  se  trou- 
vait son  autre  complice,  et  lui  remit  sans  rien  dire 
Tordre  qu'elle  avait  apporté.  M.  de  Groote  s'inclina . 

—  Les  volontés  de  Son  Altesse  seront  exécutées, 
madame  la  comtesse  ;  voici  les  cinq  hommes  et  le 
sergent  qu'il  vous  faut. 
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—  Ce  n'est  pas  tout,  monsieur,  vous  le  voyez,  ces 
hommes  sont  sous  mon  commandement  spécial,  ils 
doivent  m'obéir  en  tout,  quoi  que  je  leur  ordonne. 
Ils  s'empareront  de  ceux  que  je  leur  désignerai,  ils 
me  suivront  là  où  je  les  voudrai  conduire.  Ce  n'est 
pas  tout  :  que  les  issues  soient  fermées,  que  per- 
sonne ne  sorte,  que  des  patrouilles  continuelles 
veillent  au  dehors  pour  observer  les  fenêtres.  Un 
criminel  d'État  est  dans  ce  château,  s'il  parvient  à 
s'échapper,  vous  en  êtes  responsables  sur  vos  têtes. 
Vous,  monsieur  Pamphili,  ne  me  quittez  pas. 

Elle  donna  ensuite  au  sergent  la  consigne  de  par- 
courir la  partie  du  palais  occupée  par  la  princesse 
électorale,  de  s'assurer  si  tout  était  tranquille,  si  les 
factionnaires  étaient  à  leur  poste,  et  de  revenir  en- 
suite la  rejoindre  dans  la  grande  galerie,  où  elle  les 
attendrait. 

— 11  faut  qu'il  la  traverse  en  sortant  de  chez  elle, 
dit-elle  an  comte  Pamphili  qui  l'accompagna  seul, 
nous  le  verrons  venir,  il  ne  nous  échappera  pas. 

—  Mais  enfin  que  comptez-vous  faire  ? 

—  Il  faut  qu'il  meure  !  murmura-t-elle,  les  dents 
serrées,  il  faut  qu'il  meure  devant  moi,  à  mes  pieds, 
qu'il  expie  sa  trahison,  le  perfide  ! 

14 
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^-  Ici,- dans  ce  palajs  1  Y  ave^-vous  .songé?  cela 
est  impossîhte.     ,j 

—  Cela  est,  cela  sera. 

—  Et  l'électeur?  :    -, ,.   <: 
—•  L'électeur  m'a  d'abord  refusé  njêjas.  Tordre 

de  l'arrêter,  enfin  il  l'a  signé)  et  je  le  lui  ai  arwcbé 
des!  mains  ;  cet  ordre  porte  de  m'ojréiren.jtout,  Et 

bien  Ion  le  tuera  pour  m'obéir. 

—  Qui  le  tuera?: ,„  .  

—  VOUS!;  <•.<-»•,•;  :;         j-    :  ... 

Le  comte  devint  très-pâle,  ce  foi  la -seule  marque 
d'émotion  qu'il  donna.  •  -  -<n     ■  »  ■;  ;,.-,• 

— r:Et  vps hommes?  ajouta-t-ilfraidenxçnt.t , 

Elle  lui  répondit  en  lui  montrant  des  bouteilles 
de  vin  et  de  rhum»  rangées  sur  la  table. 

i—  Voilà  pour  eux;  lorsqu'ils  auront  bu,  ils  feront 
tout  ce  que  nous  voudrons. 

Les  soldats  rentrèrent  et  la  comtesse»  s'apprqchant 
du  sergent,  lui  mit  entre1  les  mains  un  des  flacons 
qu'elle  tenait  en  réserve, 

—  Voici  *  pour  amuser  la  veillée,  sgrgent,  n'en 
faites  pas  faute,  il  n'en  manque  pas,  comme  vous 
voyez. 

Ils  ne  se  le  firent  pas  répéter  deux  fois,  et  s'éta- 


LES  SUITES  D'UNE  FAUTE.  239 

Mirent  en  silence  sur  des  bancs,  près  de  la  table 
servie.  Madame  de  Platen  resta  debout  à  les  re- 
garder, Pamphili  était  derrière  elle.  Ils  présentaient 
un  contraste  étrange.  Elle,  rouge,  tremblante,  vio- 
lette par  instants,  agitée,  ne  pouvait  tenir  en  place, 
allant  aux  fenêtres,  aux  pûrteâ,  revenant  aux  soldats, 
leur  ordonnant  de  boire  mais  de  ne  pas  parier,  elle 
semblait  avoir  perdu  la  raison,  c'était  la  vengeance 
ivre,  folle,  éperdue,  la  vengeance  dans  sonparoxysme. 

Le  comte,  au  contraire,  pâle,  immobile,  l'œil 
fixé  en  terre,  un  sourire  de  triomphe  sur  les  lèvres, 
attendait  ce  moment,  longtemps  prévu,  longtemps 
désiré.  De  temps  en  temps  sa  paupière  impatiente 
parcourait  cette  vaste  galerie,  où  les  ombres  se 
projetaient  si  noires  et  si  grandes,  qu'excepté  le  coin 
éclairé  par  les  torches,  le  reste  était  obscur  comme 
Tenter.  Un  rayon  de  Itme,  passant  à  travers  les 
hautes  fenêtres,  restait  souvent  caché  par  les  nuages, 
car,  bien  qu'au  mois  de  juillet  la  nuit  était  sombre  et 
pluvieuse. 

—  Mon  Dieu  I  il  ne  vient  pas  I  comme  il  tarde  ! 
disait  la  comtesse.  Que  peut-il  faire?  Il  aime  donc 
bien  cette  femme  qu'il  reste  si  longtemps  avec  elle  ! 
Quelle  heure  est-il? 
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—  Minuit  passé. 

—  Si  nous  entrions  chez  elle,  comte,  si,  muni  de 
Tordre  de  l'électeur  qui  me  donne  toute  puissance, 
nous  allions  le  tuer  à  ses  pieds.  Quelle  ne  serait  pas 
leur  rage  et  leur  douleur  !  Que  je  serais  heureuse, 
moi,  de  voir  couler  son  sang  goutte  à  goutte  devant 
cette  rivale  détestée  1 

—  Ceci  est  impossible,  madame,  il  faut  attendre  : 
j'attends  bien,  moi  ! 

Vingt  fois,  cent  fois  encore  elle  alla  écouter  aux 
portes,  aux  fenêtres,  pendant  les  mortelles  heures 
qui  s'écoulèrent.  Les  hommes,  suffisamment  excités, 
furent  placés  par  elle  derrière  la  cariatide  de  l'im- 
mense cheminée.  Elle  leur  recommanda  sur  leur 
tête  un  silence  absolu,  et  de  ne  s'écarter  en  rien  des 
ordres  qu'elle  avait  donnés. 

Enfin,  vers  les  deux  heures,  une  porte  se  ferma 
dans  le  lointain,  du  côté  de  l'appartement  de  la 
princesse. 

—  Ah!  dit-elle,  en  tressaillant,  le  voilà  donc  enfin! 
éteignez  la  torche,  et  pas  un  mouvement. 

Elle  se  cacha  palpitante,  tenant  son  complice  par 
la  main,  dans  un  corridor  tout  proche,  on  entendait 
battre  son  cœur.  Les  pas  légers  et  dissimulés  de  Phf- 
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lippe  retentissaient  dans  le  silence  de  la  nuit,  il  appro- 
chait sans  hésitation  comme  un  homme  qui  connaît 
les  êtres  et  que  la  lune  éclaire  suffisamment.  Il 
poussa  doucement  la  porte  de  la  galerie,  non  fer- 
mée à  la  clef,  bien  entendu,  et  marcha  vers  une  autre 
issue,  qui  devait  le  conduire  à  l'escalier. 

Au  moment  où  il  passait  près  de  la  cheminée, 
quatre  hommes  l'épée  au  poing  se  précipitèrent  sur 
lui,  ils  espéraient  le  surprendre,  mais  on  ne  surpre- 
nait pas  un  Rœnigsmarck,  il  portait  son  épée 
sous  le  bras  et  son  poignard  à  la  ceinture;  en  une 
seconde  il  était  sur  la  défensive,  en  une  minute  il 
attaquait.  Deux  des  soldats  tombèrent  sous  ses  coups 
presque  tout  de  suite,  les  autres  l'entourèrent,  il  se 
défendait  contre  trois. 

—  Allez  donc  !  disait  la  comtesse  à  Pamphili. 

—  Laissez-lui  épuiser  ses  forces,  bien  fou  qui 
s'expose  au  coup  de  boutoir  du  sanglier,  tant  qu'il 
peut  mordre. 

—  Dites  donc  bien  lâche  plutôt  !  J'irai  moi  ! 
Elle  s'avança  en  effet,  pâle  et  les  yeux  en  feu. 

*—  Frappez,  frappez  donc  !  s'écria-t-elle,  frappez 
et  visez  juste. 
Les  hommes,  devenus  furieux  par  la  résistance, 
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frappaient  en  effet  de  toutes  leurs  forces,  mais  Kœ* 
nisgmarck  se  défendait  comme  un  lion,  son  sang 
coulait  cependant,  tousses  efforts  tendaient  à  s'accu- 
ler contre  la  muraille,  car  il  craignait  les  trahisons, 
mais  ses  ennemis,  l'entouraient  et  ne  lui  livraient 
point  le  passage  !  Il  «riait  de  temps  en  temps  : 

—  A  l'aide  !  à  l'assassin  ! . 

Ce  côté  du  château  était  désert,  et  on  avait 
écarté  tout  le  monde,  les  sentinelles  avaient  ordre  de 
ne  pas  bouger,  quoi  qu'elles  entendissent,  et  de  ne 
laisser  passer  qui  que  ce  Ait.  Les  portes  étaient 
fermées  à  triple  tour,  nul  ne  pouvait  le  secourir,  il  se 
voyait  perdu,  mais  il  voulait  succomber  avec  gloire. 

Un  coup  dans  le  dos,  donné  par  une  main  cachée, 
le  fit  retourner  prestement  ;  il  se  trouva  en  face  de 
Pamphili,  dont  le  regard  féroce  renfermait  mille 
menaces  encore,  et  qui  s'apprêtait  à  redoubler.  Il 
n'en  eut  pas  le  temps,  Philippe,  tout  blessé  qu'il  était, 
rassembla  ses  forces  et  lui  entra  son  épée  dans  le 
corps  jusqu'à  la  garde. 

Cet  exploit  fat  le  dernier,  ils  tombèrent  à  côté  l'un 
de  l'autre,  l'épée  de  Kœnigsmarck  s'était  brisée,  dans 
cet  effort  suprême.  La  comtesse  s'approcha  alors  et 
s'agenouilla  près  de  lui. 
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—  Philippe,  dit-elle,  d'une  voix  entrecoupée  par 
les  sanglots,  Drea  m'est  iédrân  que  je  souffre  plus 
que  toi,  il  faut  qu'elle  me  paye  tout  cela  cette  femme, 
n'est-ce  pas  qu'elle  est  coupable?     >  •  .     ,  . 

^  Non;  elle  est  innocente. 

—  Mais  dis-le  donc,  insensé,  on  peut  te  sauver 
encore,  dis  qu'elle  est  coupable. 

—  Non;  non, 'non.  Elle  est  innocente  I         < 

—  Ofi  !  tu  l'aimes  mieux  que  ta  vie  !  Eh 'bien!  sois 
donc  maudit!  .. 

— *La  princesse  est  innocente,  entendez-vous,  tous, 
je  meurs  victime  de  cette  exécrable.^ 

Madame  de  Platen  s'était  relevée  furieuse,  elle 
posa  violemment  son  pied  sur  là  bouche  du  malheu- 
reux jeune  homme,  en  décriant  exaspérée: 
—  Tli  m  mentiras  plus  ! 

Ge  trait'  abominable  é&i  consigné  par  l'histoire, 
il  est  difficile  à  croire,  mais  malheureusement 
il  n'est  que  trop  certain. 

Philippe  était  mort.  Pamphili  l'était  avant  lui,  les 
trois  gardes,  expiraient,  la  comtesse  restait  seule 
debout  au  milieu  de  ces  leadavres,:  avec  le  sergent 
stupéfait.  Un -tremblement  universel  la  saisit,  elle 
comprit  l'énormitê  de  ce  qu'elle  venait  de  faire, 
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l'exaltation  de  la  vengeance  tombait,  elle  vit  l'abîme 
et  se  demanda  comment  elle  en  pourrait  sortir. 

—  Qu'allons-nous  faire,  madame?  dit  le  bas 
officier.  Je  vous  ai  obéi,  ainsi  que  j'en  avais  reçu 
Tordre,  mais  que  Dieu  nous  préserve  de  ce  qui 
arrivera  peut-être. 

Madame  de  Platen  ne  répondit  pas,  elle  réfléchis- 
sait. L'électeur  allait  certainement  la  rendre  respon- 
sable de  ces  événements  ;  Philippe  de  Kœnigsmarck 
était  un  trop  grand  personnage,  pour  disparaître 
ainsi  sans  laisser  de  traces,  sans  qu'on  cherchât  à 
le  venger.  Et  que  faire?  que  faire  ? 

Elisabeth  n'était  pas  femme  à  rester  longtemps 
abattue,  une  idée  infernale  lui  vint,  elle  connaissait 
son  pouvoir  sur  l'électeur,  elle  lui  ferait  vouloir 
ce  qu'elle  voulait,  elle  se  ferait  pardonner  par  lui, 
même  le  crime,  mais  il  fallait  lui  ôter  d'avance  tous 
les  embarras,  toutes  les  inquiétudes,  et  prendre  un 
parti  décisif,  avant  que  de  rien  lui  apprendre. 

Trois  soldats  restaient  avec  le  sergent,  elle  pouvait 
les  employer,  c'était  suffisant.  Elle  jeta  un  coup 
d'oeil  autour  d'elle  et  découvrit  promptement  ce 
qu'il  lui  fallait.  Devant  la  vaste  cheminée  s'étendait 
une  longue  et  large  pierre,  enchâssée  dans  le  par- 
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qaet,  des  hommes  vigoureux  pouvaient  Pôter  de 
sa  pface,  et  c'était  la  meilleure  cachette  pour  les 
cadavres  dont  avant  tout  elle  désirait  se  débarrasser. 

—  Allez  doucement,  dit-elle,  en  bas  de  la  terrasse, 
dans  la  cabane  du  jardinier,  vous  y  trouverez  des 
leviers,  des  pelles  et  des  pioches,  apportez-les  ici 
bien  vite,  et  gardez  que  personne  vous  voie. 

Les  gardes  se  disposaient  .tous  à  sortir. 

—  Non,  non,  laissez-moi  un  d'entre  vous,  je  ne 
veux  pas  être  seule  ici  avec  ces  corps  et  ces  blessés. 

Jn  des  hommes  resta,  la  comtesse  s'éloigna  jusqu'à 
la  fenêtre,  la  lune  donnait  en  plein  sur  la  galerie,  et 
éclairait  de  ses  pâles  rayons  le  beau  visage  de  Rœnigs- 

rck,  voilé  des  ombres  de  la  mort.  Elisabeth  n'en 
pouvait  détourner  ses  regards,  une  force  invincible 
les  tenait  attachés  sur  cet  homme  qu'elle  avait  tant 
aimé,  qu'elle  aimait  encore  et  dont  la  perte  devait 
faire  son  éternel  supplice. 

La  galerie,  sombre  jusqu'au  fond,  éclairée  seule- 
ment par  la  croisée  et  par  l'astre  pâle  de  la  nuit, 
formait  un  admirable  cadre  à  cette  scène,  l'heure  la 
rendait  encore  plus  solennelle.  Ce  que  souffrit  Elisa- 
beth dans  ces  quelques  minutes  d'attente  et  de  silence, 
Dieu  seul  le  sait  !  Lorsqu'elle  entendit  arriver  ses 
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l'exaltation  de  la  vengeance  tombait,  elle  vit  l'abîme 
et  se  demanda  comment  elle  en  pourrait  sortir. 

—  Qu'allons-nous  faire,  madame?  dit  le  bas 
officier.  Je  vous  ai  obéi,  ainsi  que  j'en  avais  reçu 
Tordre,  mais  que  Dieu  nous  préserve  de  ce  qui 
arrivera  peut-être. 

Madame  de  Platen  ne  répondit  pas,  elle  réfléchis- 
sait. L'électeur  allait  certainement  la  rendre  respon- 
sable de  ces  événements  ;  Philippe  de  Kœnigsmarck 
était  un  trop  grand  personnage,  poqr  disparaître 
ainsi  sans  laisser  de  traces,  sans  qu'on  cherchât  à 
le  venger.  Et  que  faire?  que  faire  ? 

Elisabeth  n'était  pas  femme  à  rester  longtemps 
abattue,  une  idée  infernale  lui  vint,  elle  connaissait 
son  pouvoir  sur  l'électeur,  elle  lui  ferait  vouloir 
ce  qu'elle  voulait,  elle  se  ferait  pardonner  par  lui, 
même  le  crime,  mais  il  fallait  lui  ôter  d'avance  tous 
les  embarras,  toutes  les  inquiétudes,  et  prendre  un 
parti  décisif,  avant  que  de  rien  lui  apprendre. 

Trois  soldats  restaient  avec  le  sergent,  elle  pouvait 
les  employer,  c'était  suffisant.  Elle  jeta  un  coup 
d'œil  autour  d'elle  et  découvrit  promptement  ce 
qu'il  lui  fallait.  Devant  la  vaste  cheminée  s'étendait 
une  longue  et  large  pierre,  enchâssée  dans  le  par- 
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quet,  des  hommes  vigoureux  pouvaient  l'ôter  de 
sa  place,  et  c'était  la  meilleure  cachette  pour  les 
cadavres  dont  avant  tout  elle  désirait  se  débarrasser. 

—  Allez  doucement,  dit-elle,  en  bas  de  la  terrasse, 
dans  la  cabane  du  jardinier,  vous  y  trouverez  des 
leviers,  des  pelles  et  des  pioches,  apportez-les  ici 
bien  vite,  et  gardez  que  personne  vous  voie. 

Les  gardes  se  disposaient  .tous  à  sortir. 

—  Non,  non,  laissez-moi  un  d'entre  vous,  je  ne 
veux  pas  être  seule  ici  avec  ces  corps  et  ces  blessés. 

Un  des  hommes  resta,  la  comtesse  s'éloigna  jusqu'à 
la  fenêtre,  la  lune  donnait  en  plein  sur  la  galerie,  et 
éclairaitde  ses  pâles  rayons  le  beau  visage  de  Rœnigs- 
marck,  voilé  des  ombres  de  la  mort.  Elisabeth  n'en 
pouvait  détourner  ses  regards,  une  force  invincible 
les  tenait  attachés  sur  cet  homme  qu'elle  avait  tant 
aimé,  qu'elle  aimait  encore  et  dont  la  perte  devait 
faire  son  éternel  supplice. 

La  galerie,  sombre  jusqu'au  fond,  éclairée  seule- 
ment par  la  croisée  et  par  l'astre  pâle  de  la  nuit, 
formait  un  admirable  cadre  à  cette  scène,  l'heure  la 
rendait  encore  plus  solennelle.  Ce  que  souffrit  Elisa- 
beth dans  ces  quelques  minutes  d'attente  et  de  silence, 
Dieu  seul  le  sait  !  Lorsqu'elle  entendit  arriver  ses 
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hommes,  elle  poussa  un  soupir  d'allégement  et  cou- 
rut au-devant  d'eux. 

—  Levez  cette  pierre,  leur  dit-elle,  elle  est  heureu- 
sement, je  crois,  en  trois  morceaux,  ce  qui  rendra 
votre  tâche  plus  facile,  et  mettez  là  ces  deux  cadavres, 
ils  y  rangeront  côte  à  côte.  Ils  ne  s'attendaient  pas  à 
dormir  ensemble  toute  l'éternité. 

—  Et  nos  camarades  !  madame,  qu'en  ferons-nous? 

—  Ils  respirent  encore,  on  leur  donnera  des  soins; 
et,  s'ils  en  réchappent,  ils  seront  récompensés.  N'ont- 
ils  pas  accompli  la  volonté  de  l'électeur  ? 

Le  sergent  et  les  soldats  obéirent  sans  répondre,, 
l'oreille  assez  basse,  et  ne  se  dissimulant  pas  les  diffi- 
cultés de  l'entreprise.  Après  des  peines  infinies,  ils 
en  vinrent  à  bout,  les  deux  comtes  furent  ensevelis 
sous  les  dalles,  mais,  avant  de  le  voir  disparaître  à 
jamais,  le  cœur  rempli  d'une  horrible  douleur, 
suffoquée  par  les  sanglots,  la  comtesse  se  pencha 
vers  celui  qui  fut  son  amant,  déposa  un  long  baiser 
sur  ces  lèvres  que  son  pied  avait  meurtries,  en  mur- 
murant : 

—  Au  moins  j'aurai  eu  le  dernier  ! 

Cette  douleur,  ce  désespoir,  ne  l'empêchèrent 
point  de  fouiller  dans  les  poches  de  ses  deux  victimes 
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et  d'y  prendre  ce  qui  s'y  trouvait.  Philippe  n'avait 
autre  chose  que  quelques  clefs  et  la  fausse  lettre 

|  qui  l'avait  perdu.  Quant  àPamphili,  son  portefeuille 

renfermait  de  précieux  souvenirs,  dont  Elisabeth 
ne  comprit  pas  sur  l'heure  toute  l'importance.  Elle 
fit  ensuite  éponger  le  sang  de  manière  à  en  effacer 
jusqu'à  la  moindre  trace,  puis,  se  retournant  vers  les 
gardes  : 

|  —  Ce  qui  s'est  passé  ici  est  un  secret  d'État,  dit- 

|  elle,  celui  de  vous  qui  le  révélerait  serait  traité  comme 

viennent  de  l'être  ceux  qui  reposent  ici.  Votre  si- 

I  lence,  au  contraire,,  sera  récompensé  par  une  fortune 

au-dessus  de  vos  espérances.  Allez  maintenant  et  tai- 
sez-vous. 

Elle  sortit  la  dernière  delà  galerie  et  se  dirigea  vers 
l'appartement  de  l'électeur. 


XVIII 
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Madame  de  Platen,  en  entrant  chez  son  royal 
amant,  portait  des  traces  si  visibles  d'une  émotion 
violente,  que  le  valet  de  chambre  auquel  elle  s'a- 
dressa pour  réveiller  son  maître  en  fut  effrayé.  Le 
jour  était  venu,  à  cette  clarté  naissante  le  visage  de 
la  meurtrière  était  effrayant.  Elle  passa  comme  un 
spectre  près  du  lit  d 'Ernest-Auguste,  il  se  leva  sur 
son  séant,  et  lui  demanda  d'une  voix  tremblante  ce 
qu'elle  avait  et  pourquoi  elle  entrait  chez  lui  si  ma- 
tin. Elisabeth  était  trop  fortement  impressionnée 
pour  chercher  à  dissimuler. 

—  Philippe  de  Eœnigsmarck  est  mort  1  dit-elle,  je 
l'ai  fait  tuer. 
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—  Qu'est-ce  ceci,  mon  Dieu  !  s'écria  le  vieux 
prince  épouvanté,  un  meurtre  dans  mon  palais  !  un 
seigneur  assassiné,  sans  jugement,  presque  sous  mes 
yeux. 

—  Et  par  votre  ordre,  ajouta-t-elle  froidement. 

—  Par  mon  ordre,  madame  !  je  n'ai  jamais  autorisé 
un  pareil  crime. 

Elle  lui  répondit  en  lui  montrant  le  fatal  papier, 
signé  de  lui,  par  lequel  chacun  devait  obéir  à  la 
comtesse  comme  à  lui-même.  Il  se  cacha  le  visage 
dans  ses  mains  et  resta  quelques  instants  ainsi,  épou- 
vanté de  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

—  Oh!  mon  Dieu  I  murmura-t-il,  cela  est-il  réel? 
mon  nom  couvre-t-il  un  pareil  forfait? 

Elisabeth  se  sentait  si  bien  la  maîtresse  de  cette 
âme  faible,  qu'elle  ne  s'effraya  pas  de  ce  premier 
moment,  elle  le  laissa  passer  sans  répondre,  sans 
chercher  à  se  justifier,  et,  lorsque  les  premiers  trans- 
ports furent  épuisés,  lorsqu'elle  vit  le  prince  à  bout 
de  raison,  elle  prit  la  parole  alors  et  lui  montra  qu'il 
n'était  plus  de  saison  de  se  désoler,  puisque  la  chose 
était  faite  et  irréparable,  mais  qu'il  fallait  au  con- 
traire en  atténuer  les  suites  et  tâcher  d'en  tirer  le 
meilleur  parti  possible,  ce  dont,  après  bien  des  com- 


250  LES  SUITES  D'UNE  FAUTE, 

bats,  l'électeur  demeura  d'accord.  Elle  se  fit  donner 
une  autorisation  de  fouiller  dans  tous  les  papiers  de 
Kœnigsmarck,  de  s'en  emparer  afin  de  former  une 
accusation  contre  la  princesse. 

— r  Parvenons  à  prouver  l'adultère,  ce  qui  ne  sera 
pas  difficile,  et  nous  aurons  alors  une  excuse  toute 
naturelle  à  ce  qui  s'est  passé.  Vous  avez  vengé  votre 
injure,  c'était  votre  droit,  bien  plus  !  c'était  votre 
devoir.  *         ■     •• 

Le  faible  vieillard  se  laissa  convaincre,  la  comtesse 
sortit  triomphante  et  armée  contre  sa  rivale.  Sa 
haine  s'augmentait  de  tous  ses  remords,  de  toutes 
ses  souffrances,  il  fallait,  ainsi  qu'elle  l'avait  dity  que 
Dorothée  les  lui  payât.  Infatigable  pour  le  mal,  elle 
se  rendit  chez  Philippe,  elle  s'y  rendit  à  pied,  elle  le 
demanda  comme  si  elle  eût  ignoré  où  il  pouvait  être; 
Bontemps  lui  répondit  d'une  façon  évasive,  et,  comme 
«lie  témoigna  de  l'inquiétude,  comme  elle  dit  qu'elle 
voulait  l'attendre,  il  l'introduisit  dans  le  cabinet  du 
comte,  il  la  laissa  seule,  en  annonçant  son  intention 
d'aller  à  la  découverte. 

Quelques  instants  lui  suffirent  pour  s'emparer  des 
papiers,  pour  les  cacher  dans  les  vastes  poches  que 
portaient  alors  les  femmes  ;  grâce  aux  clefs  qu'elle 
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avait  dérobées,  la  recherche  ne  lui  fut  pas  difficile. 
L'absence  de  Bontemps  la  servit  encore.  Elle  se 
sauva  chez  elle,  comme  une  laronne,  et  s'enferma 
pour  dépouiller  la  correspondance  dérobée.  Ses  pro- 
pres lettres  furent  promptement  jetée  au  feu,  celles 
de  Sophie-Dorothée  ne  prouvèrent  qu'une  teindre 
affection,  qu'un  commerce  pur  entre  deux  anciens 
amis,  rien  de  coupable  ne  s'y  laissait  pressentir. 

—  Serait-il  vrai  I  se  dit  cette  créature  perverse, 
n'aurait-elle  été  que  son  amie?  L'aurais-je  tué  sans 
raison,  sans  jalousie  véritable? 

Son  cœur  se  déchirait  à  cette  pensée. 

—  Il  aurait  pu  m'aimer  encore  1 

Elle  découvrit  aussi  les  lettres  de  Nisida,  ces  let- 
tres si  tendres,  si  pleines  de  dévouement  et  d'abné- 
gation; un  sentiment  de  rage  et  de  pitié  en  même 
temps  la  saisit.  Elle  sentit  quelle  distance  la  séparait 
de  cette  noble  enfant,  dont  Eœnigsmarck  était  si  peu 
digne,  et  le  rouge  lui  monta  au  visage.  Le  vice, rend 
toujours  involontairement  hommage  à  la  vertu. 

Après  avoir  trié  les  papiers  de  Rœnigsmarck,  elle 
ouvrit  le  portefeuille  de  Pamphili,  il  était  dans  sa 
politique  de  ne  rien  dédaigner.  Elle  y  trouva,  au  mi- 
lieu de  pièces  fort  insignifiantes,  la  copie  d'un  acte 
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accompagnée  d'une  lettre  qui  lui  révéla  le  secret 
de  cette  haine  de  Pamphili  pour  Philippe,  et  mit 
entre  ses  mains  perfides  le  sort  d'une  jeune  fille, 
l'honneur  d'une  grande  reine,  morte  depuis  plusieurs 
années,  il  est  vrai,  mais  dont  nul  ne  soupçonnait  le 
secret. 

Cet  acte  constatait  la  naissance  d'une  fille  de 
Christine  de  Suède  et  du  duc  de  Guise,  de  ce  beau 
duc  de  Guise  que  toutes  les  femmes  adoraient  et  qui 
en  épousa  deux  à  la  fois,  ce  qui  l'empêcha  sans 
doute  d'en  épouser  une  sérieusement.  La  lettre  était 
du  comte  Pamphili,  le  père  de  celui  qui  venait  de 
mourir,  elle  racontait  les  amours  de  ces  illustres 
amants,  lesquels  s'étaient  rencontrés  en  Italie,  alors 
que  la  jeunesse  commençait  à  les  fuir.  Le  comte 
Pamphili  devint  leur  confident.  Ils  se  cachèrent  tous 
les  trois  dans  une  délicieuse  villa  des  environs  de 
Rome,  et  Christine,  idolâtre  de  son  amant,  comme 
une  femme  à  son  'dernier  amour,  faillit  mourir  de 
chagrin  lorsqu'il  la  quitta  pour  retourner  en  France. 
Elle  en  eut  une  fille,  que,  pour  plaire  à  son  père, 
elle  appela  Nisida,  afin  de  lui  rappeler  ses  triomphes 
et  sa  gloire  à  la  conquête  du  royaume  de  Naples. 

Christine  plaça  des  sommes  considérables  sur  la 
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tète  de  sa  fille,  elle  fit  même  un  dépôt,  connu  de 
Pamphili  seulement  et  que  sa  fille  seule  pouvait  tou- 
cher. L'inconstance  et  la  bizarrerie  naturelles  à  son 
caractère  la  brouillèrent  avec  le  comte  d'abord  et 
lui  inspirèrent  ensuite  pour  sa  fille  des  sentiments 
d'indifférence,  à  ce  point  qu'ayant  réglé  son  sort, 
l'ayant  confiée  à  madame  de  Eœnigsmarck,  elle  ne 
s'en  inquiéta  plus  et  resta  plusieurs  années  sans  en 
entendre  parler.  Le  jeune  Pamphili  se  rappelait  tout 
cela,  devenu  grand  son  père  l'instruisit  du  reste, 
leur  étude  constante  fut  de  retrouver  la  jeune  fille 
qui  pouvait  leur  procurer  une  fortune.  Son  père 
mort,  le  fils  poursuivit  ses  efforts,  on  a  vu  comment 
il  parvint  à  découvrir  Nisida,  à  s'emparer  d'elle,  à 
l'aide  d'une  ancienne  lettre  de  la  reine,  retrouvée 
dans  l'ancienne  correspondance  de  son  père,  on  a  vu 
aussi, comment  son  plan  échoua. 

Christine  mourut  sans  s'occuper  beaucoup  de  sa 
fille,  dont  la  disparition  l'avait  complètement  refroi- 
die. Elle  n'éprouva  jamais  le  besoin  de  la  voir,  de 
l'aimer,  cette  étrange  créature  n'eut  en  sa  vie  que 
des  passions  et  des  faiblesses,  des  sentiments,  ja- 
mais. 

Le  chancelier,  auquel  Lagardie  avait  laissé,  en  se 
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retirant,  la  fortune  de  Nisida,  occupé  d'intérêts  plus 
personnels  et  plus  généraux,  attendit  que  cette  for- 
tune fût  réclamée  et  ne  s'ingénia  pas  à  en  cher- 
cher la  maîtresse.  Nisida,  tout  à  Philippe,  oublia  le 
reste,  et  voilà  pourquoi  les  choses  restèrent  ainsi. 

—  Oh  !  se  dit  la  Platen,  voici  la  récompense  du 
baron  de  Groote!  Je  le  doterai  magnifiquement,  il 
n'aura  pas  à  se  plaindre  de  m'avoir  servie. 

Les  lettres  de  Sophie-Dorothée  ne  la  compromet- 
taient réellement  que  vis-à-vis  de  sonr  père*,  le  duc 
de  Celle.  Elle  le  tournait  en  ridicule  avec  Philippe, 
se  moquait  surtout  de  son  ministre,  de  la  toute 'puis- 
sance qtfïl  exerçait,  et  de  l'obéissance  passive  à  la- 
quelle son  père  s'était  soumis.  Ces  lettres  devaient 
nécessairemeht  lui  enlever  un  appui,  ce  fut  ce  qui 
arriva. 

Jamais  le  duc  de  Gélle-Lunebourg  ne  pardonna  à 
sa  fille  ;  les  sollicitations  de  la  duchesse  ne  purent 
l'y  décider,  il  l'abandonna  à  ses  ennemis,  et  la  mal- 
heureuse princesse  ne  trouva  plus  de  refuge. 

Le  lendemain  de  la  mort  de  Philippe,  ni  elle  ûi 
mademoiselle  de  Kensebeck  ne  se  doutaient  de  rien. 
L'arrivée  de  Bontemps,  inquiet  de  son  maître,  leur 
donna  les  premières  inquiétudes,  et  dans  la  soirée 
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on  raconta  partout  que  Philippe  avait  disparu.  Doro- 
thée soupçonna,  sans  la  dire,  la  triste  [vérité.  Elle 
résolut  de  s'échapper  pour  se  cendre  à  Wolfenbut- 
tel,  ainsi  qu'elle  l'avait  décidé,  mais  Rensebeck  vint 
lui  apprendre,  tout  en  larmes,  qu'elles  étaient  gardées 
à  vue  et  qu'il  ne  fallait  plus  pensera  fuir. 

Ou  les  laissa  dans  la  retraite  et  dans  un  oubli  appa- 
rent, jusqu'au  moment  où  l'on  fut  sûr  du  duc  de 
Celle  et  où  la  perte  de  Dorothée  devint  positive. 
Mademoiselle  de  Schulembourg  et  madame  de  Platen 
se  réunirent  pour  conduire  cette  intrigue,  et  ces  deux 
natures  mauvaises,  guidées  par  leur  intérêt  et  par 
leur  vengeance,  devaient  l'emporter  sur  l'innocence 
et  sur  le  malheur. 

Le  prince  électoral  était  à  Berlin,  lors  de.  la  cata- 
strophe, l'électeur  et  Pélectrice  ne  voulurent  point  se 
mêler  de  tout  ceci,  ils  chargèrent  M.  de  Platen,  grand 
maréchal  du  palais,  de  conduire  l'affaire,  c'était  la 
laisser  entre  les  mains  de  la  comtesse. 

Sophie-Dorothée,  mademoiselle,  de  Rensebeck, 
interrogées  l'une  après  l'autre,  avouèrent  toute  la 
vérité  :  le  projet  de  fuite  à  Woifenbuttel,  les  entre- 
vues nocturnes  ;  mais  elles  nièrent  qu'il  y  eût  rien 
de  coupable  entre  le  comte  et  la  princesse,  elles  le 
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nièrent  avec  toute  l'énergie  de  l'innocence.  M.  de 
Platen  insista  fortement.  Dorothée,  hors  d'elle-même, 
se  leva,  étendit  les  bras  vers  lui  et  lui  dit,  avec  un  ton 
de  suprême  dignité  : 

—  Monsieur,  je  suis  innocente,  et  quand  je  vous 
le  dis,  il  me  semble  que  vous  devez  me  croire.  Ce- 
pendant, j'offre  une  dernière  et  solennelle  épreuve. 
Je  consens  à  appeler  Dieu  en  témoignage  et  à  com- 
munier publiquement  à  cet  effet.  Je  l'offre  à  une 
condition,  c'est  que  vous  obligerez  votre  femme, 
mon  accusatrice,  à  subir,  la  même  épreuve.  Le  vou- 
lez-vous? 

Il  y  avait  plusieurs  témoins,  le  comte  n'osa  pas 
refuser.  L'électeur  en  fut  instruit,  et  dès  le  lende- 
main toute  la  cour  se  rendit  dans  l'appartement  de 
la  princesse,  où  l'on  avait  dressé  un  autel.  Un  service 
solennel  fut  célébré  ;  Sophie-Dorothée,  appelée  par 
le  ministre  officiant,  s'approcha  pour  recevoir  le 
saint  sacrement.  On  la  conjura  de  ne  point  commet- 
tre un  sacrilège,  de  tout  avouer,  de  descendre  au 
fond  de  sa  conscience  et  de  dire  aux  hommes  la  vé- 
rité qu'elle  cacherait  vainement  à  Dieu. 

—  Je  suis  innocente,  répondit-elle  d'une  voix 
calme  et  ferme,  Dieu  le  sait,  et  les  hommes  n'en 
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douteront  plus,  après  le  serment  solennel  que  je 
prononce  ici. 

L'électeur  semblait  ému;  la  princesse  ajouta,  en 
se  tournant  vers  M.  de  Platen  : 

—  Maintenant,  monsieur,  j'ai  tenu  ma  promesse, 
tenezla  vôtre. 

Mais  Elisabeth  s'était  évanouie,  il  avait  fallu  l'em- 
porter. Depuis  ce  jour,  mille  prétextes  de  santé  em- 
pêchèrent cette  cérémonie,  qui  n'eut  jamais  lieu. 
Le  bon  électeur  reçut  une  profonde  impression  du 
serment  de  sa  belle-fille,  et  il  se  sentit  grandement 
coupable  envers  elle,  envers  ce  pauvre  Philippe, 
sacrifié  à  la  vengeance  d'une  mégère.  Il  alla  chez  la 
princesse  et  lui  offrit  l'oubli  du  passé,  à  condition 
qu'elle  l'oublierait  aussi  et  qu'elle  vivrait  avec  son 
mari  en  femme  soumise  et  repentante.  Elle  Técouta 
jusqu'à  la  fin,  puis,  se  relevant  avec  le  plus  grand 
respect  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  tout  cela  est  très-bien  de 
votre  part,  et  je  vous  en  remercie;  mais  cela  est  inu- 
tile, je  ne  consentirai  jamais  à  vivre  avec  un  prince 
qui  ne  m'inspire  que  de  l'horreur.  Assemblez  un  tri- 
bunal, jugez-moi,  prononcez  le  divorce,  séparez- 
nous;  quelque  position  que  l'on  me  fasse,  elle  vau- 
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dra  toujours  mieux  que  le  supplice  de  vivre  auprès 
de  lui,  à  cette  cour,  où  j'ai  tant  d'ennemis  et  où  la 
méchanceté  triomphe,  en  dépit  de  tout. 

Ernest-Auguste  ne  put  rien  ohténir,  la  princesse 
resta  inflexible.  Le  tribunal  fut  assemblé,  le  divorce 
prononcé  effectivement  ;  mais  on  n'y  parla  point  de 
Rœnigsmarck.  Le  seul  grief  invoqué  fut  la  tentative 
de  fuite  à  Wolfenbuttel.  Ainsi  que  cela  se  pratique 
ordinairement,  la  jeune  femme  fut  la  partie  lésée.  Le 
prince  électoral  eut  seul  le  droit  de  se  remarier,  Do- 
rothée fut  séparée  de  ses  enfants,  renfermée  dans  la 
forteresse  d'Àhlden,  dont  elle  devait  porter  le  nom, 
et  condamnée  à  ne  recevoir  personne  sans  l'autorisa- 
tion de  la  cour  de  Hanovre,  à  ne  sortir  qu'avec  une 
escorte,  bien  qu'elle  eût  toute  liberté  en  apparence. 
On  lui  assura  un  revenu  considérable,  on  lui  permit 
des  relations  suivies  avec  sa  mère,  on  lui  laissa  môme 
mademoiselle  de  Rensebeck.  L'infortunée  se  soumit 
à  son  sort,  elle  ne  revit  jamais  son  père,  ni  son  mari, 
ni  l'électeur,  ni  rélectrice.  La  duchesse  de  Celle  alla 
pendant  plusieurs  années  passer  de  temps  en  temps 
quelques  jours  avec  elle.  Plus  tard  elle  se  borna  à  la 
correspondance,  plus  tard,  enfin,,  tout  commerce 
cessa. 
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Sophie-Dorothée  s'adonna  aux  arts,  à  la  poésie, 
pour  tromper  le  temps;  elle  fit  plusieurs  tentatives 
inutiles  d'évasion.  Elle  dut  rester  dans  ce  donjçn,  où 
elle  eut  bientôt  pourtant  une  amie,  ainsi  que  nous  le 
dirons  tout  à  l'heure. 

Le  prince  électoral,  parvenu  au  comble  de  ses 
vœux, .  plus  épris  que  jamais  de  la  belle  Schulem- 
bourg,  n'attendit  pas  qu'elle  réclamât  sa  promesse,  il 
vint  de  lui-môme  lui  offrir  sa  main.  Le  jour  fut.  pris 
pour  cette  cérémonie  ;  elle  ne  devait  pas  être  décla- 
rée avant  le  jour  où  le  prince  Georges  serait  le  maître 
de  la  couronne.  Malheureusement,  mademoiselle  de 
Schulembourg,  jouissant  de  la  meilleure  santé,  fut 
prise  tout  à  coup  de  vomissements  et  de  douleurs  que 
tous  les  remèdes  ne  purent  guérir  et  qui  l'emportè- 
rent en  quelques  heures.  De  forts  soupçons  d'empoi- 
sonnement circulèrent  dans  le  monde,  on  accusa  ma- 
dame de  Platen  de  ce  nouveau  crime;  je  ne  sais  ce 
qu'il  y  avait  de  vrai,  mais  il  est  sûr  qu'on  ne  prête 
qu'aux  riches. 

Le  prince  électoral,  devenu  roi  d'Angleterre  sous 
le  nom  de  Georges  Ier,  fit  proposer  à  Sophie-Dorothée 
de  revenir  près  de  lui;  la  haine  ne  put  céder,  elle  re- 
fusa. 
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—  Si  j'ai  commis  le  crime  dont  il  m'a  accusée,  ré- 
pondit-elle, je  suis  indigne  de  lui;  si,  au  contraire,  il 
m'a  accusée  injustement,  c'est  lui  qui  est  indigne  de 
moi.  Nous  ne  devons  jamais  nous  revoir. 

Ils  ne  se  revirent  jamais. 

Madame  de  Platen  resta  près  de  l'électeur  jusqu'à 
sa  mort,  ensuite  elle  se  retira  et  mourut  dans  l'isole- 
ment. Elle  détruisit  les  papiers  constatant  la  naissance 
de  Nisida,  M.  de  Groote  n'ayant  pas,  selon  elle,  servi 
ses  intérêts  comme  elle  le  désirait,  et  son  instinct  ré- 
pugnant d'ailleurs  à  faire  du  bien  à  personne.  Les 
méchants  sont  ainsi. 

/ 


XIX 


LA    MÈRE  D'ON    HÉROS. 


Pendant  que  ces  événements  se  passaient,  Aurore 
de  Kœnigsraarck  continuait  de  régner  à  Dresde,  et 
Nisida  pleurait  dans  sa  retraite.  Toujours  inquiète, 
toujours  tourmentée,  elle  ne  dormait  pas  une  seule 
nuit  sans  rêves  affreux,  sans  pressentiments  épouvan- 
tables. Si  Philippe  retardait  d'un  jour  la  lettre  atten- 
due, elle  ne  vivait  pas  jusqu'à  ce  que  cette  lettre  lui 
parvînt.  Aurore  la  raillait  de  cette  préoccupation  uni- 
que. Elle  l'assurait  que  Philippe  se  portait  à  merveille 
et  que  sans  doute  il  s'amusait  pour  ne  pas  mourir  de 
chagrin  pendant  l'absence. 

— Et  puis,  ajouta-t-eile,  il  reviendra  bientôt. 

—  Il  ne  reviendra  pas,  Aurore,  il  ne  reviendra  ja- 

15 
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mais,  je  ne  le  reverrai  plus,  j'en  suis  sûre  :  je  l'ai 

embrassé  pour  la  dernière  fois, 

Un  matin,  avant  le  jour,  un  courrier  arriva  chez 
la  comtesse,  avec  un  message,  en  priant  de  la  réveil- 
ler malgré  l'heure  indue. 

—  Ceci  est  très-pressé,  hélas,  !  j'apporte  une  mau- 
vaise nouvelle,  mais  il  faut  qu'elle  la  connaisse.  Ma- 
dame la  comtesse  peut  seule  nous  tirer  de  l'embarras 
où  nous  sommes. 

On  réveilla  Aurore,  on  lui  remit  une  lettre  de 
Bontemps,  contenant  ces  mots  : 

«  Madame  la  comtesse, 

«  Il  y  a  trois  jours,  mon  maître  est  sorti  le  soir 
vers  dix  heures,  et  depuis  il  n'est  point  reparu.  Nous 
le  cherchons  partout,  c'est  inutilement;  que  devons- 
nous  faire?» 

Aurore  se  leva  en  sursaut,  se  fit  passer  un  vêtement 
du  matin  et  courut  chez  l'électeur  qu'elle  fit  éveiller 
à  son  tour.  Elle  se  jeta  tout  en  larmes  dans  sa  cham- 
bre, sa  lettre  à  la  main,  en  lui  demandant  appui  et 
vengeance. 

—  Ils  ont  tué  mon  frère,  votre  ami  ;  cette  infâme 
Platen  ou  le  prince  héréditaire  l'auront  assassiné. 
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Il  faut  que  je  parte,  que  vous  écriviez  à  votre  envoyé, 
qu'il  demande  compte  au  Hanovre  d'un  seigneur  à 
votre  service,  et  dont  la  famille  n'est  pas  une  des 
dernières  de  l'Europe  apparemment.  Si  vous  n'é- 
crivez pas,  si  vous  n'agissez  pas,  j'irai  moi-même  et 
sur-le-champ. 

Frédéric-Auguste  calma  ce  transport  en  se  mon- 
trant aussi  inquiet,  aussi  agité  qu'elle.  Il  fit  appeler  son 
ministre  et  écrivit  une  lettre  olographe  à  l'électeur  de 
Hanovre  pour  lui  demander  compte  de  M.  de  Kœ- 
nigsmark,  et  pour  qu'on  le  fit  chercher  partout,  dans 
le  duché,  car  il  n'en  pouvait  être  sorti.  Us  convinrent 
ensemble  de  ne  point  prévenir  Nisida,  pour  lui  épar- 
gner cette  inquiétude,  et  pour  qu'elle  ne  fût  point 
tourmentée  à  l'avance  ;  elle  devrait  l'ôtre  assez  tôt. 

—  Elle  a  tout  prévu,  tout  deviné,  disait  Aurore. 
Son  cœur  est  un  prophète,  hélas  !  le  mien  était  muet, 
c'est  que  je  vous  aime  trop. 

Le  soir,  la  poste  apporta  d'autres  lettres,  pleines 
d'incertitudes  et  de  soupçons.  Le  lendemain,  Éric, 
le  pauvre  Éric  arriva,  repentant  et  désespéré.  Il  avait 
attendu  toute  la  nuit  madame  de  Platen,  et  celle-ci, 
'en  rentrant  le  matin,  l'avait  banni,  l'avait  chassé 
comme  un  misérable  1  II  pleurait  des  larmes  de  sang, 
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en  répétant  qu'on  s'était  joué  de  lui,  qu'il  avait  servi 
d'instrument  à  la  perte  de  son  maftre  et  qu'il  ne  dou- 
tait pas  qu'on  ne  l'eût  assassiné  dans  le  palais  ;  car, 
ajoutait-il,  nul  ne  l'en  avait  vu  sortir,  et  bien  des  gens 
l'y  avaient  vu  entrer. 

—  Bien  plus  !  un  page  de  Son  Altesse,  revenant  la 
nuit  d'une  débauche,  enveloppé  d'une  cape  grise, 
entra  dans  la  galerie  des  armes,  il  a  entendu  des  cris 
et  un  cliquetis  d'épées;  mais,  comme  il  était  en  faute 
et  qu'il  craignait  d'être  vu  par  les  sentinelles,  il  n'a 
pas  osé  se  montrer.  C'est  mon  maître  !  c'est  mon  pau- 
vre maître  !  ils  l'ont  tué,  et  je  suis  complice  de  sa 
mort. 

Aurore,  désespérée,  écrivit  à  tous  les  souverains 
d'Allemagne  qui  la  connaissaient  et  l'aimaient  ;  elle 
n'en  reçut  que  des  réponses  évasives.  Ernest- Auguste 
répondità  l'électeur  de  Saxe  qu'il  ne  comprenait  point 
cette  réclamation,  qu'on  ne  lui  avait  pas  donné  Eoer 
nigsmarck  en  garde  et  qu'il  n'était  pas  obligé  d'en 
répondre.  Que  le  comte  était  un  libertin  fieffé,  habi- 
tué à  vivre  dans  la  débauche  ;  qu'il  pouvait  bien  avoir 
trouvé  quelque  mauvaise  rencontre  et  qu'on  ne  sa- 
vait ce  qu'il  était  devenu. 

Aurore,  à  cette  réponse,  devint  comme  une  ti- 
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gresse,  elle  excita  la  colère  de  son  amant  qui  récrivit 
sur  l'heure  en  Hanovre,  d'une  manière  plus  pres- 
sante, en  donnant  ordre  à  son  envoyé  de  poursuivre 
la  chose  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Il  fut  obéi 
strictement,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  n'éclatât  une  rup- 
ture entre  le  Hanovre  et  la  Saxe.  Les  conseillers  de 
Frédéric-Auguste  lui  représentèrent  qu'une  guerre 
serait  impolitique  en  ce  moment,  qu'il  n'était  disposé 
en  aucune  façon  à  la  soutenir,  et  que  mieux  valait  se 
taire,  prendre  pour  bonnes  les  excuses  du  Hanovre, 
faire  chercher  Philippe  par  ses  agents,  et,  si  on  ne  le 
retrouvait  pas,  tâcher  de  consoler  la  belle  affligée 
autrement  que  par  une  vengeance  éclatante. 

Le  duc  de  Mecklembourg-Schwerin,  auquel  Au- 
rore s'adressa,  fit  mieux  :  il  répondit  d'un  ton  léger, 
comme  s'il  s'agissait  d'une  espièglerie  de  mousque- 
taire. 

«  Madame, 

«  J'ai  reçu  votre  lettre,  et  je  ne  saurais  trop  vous 
dire  combien  je  déplore  l'infortune  de  votre  très- 
cher  frère.  Conservons  cependant  l'espérance  qu'il  se 
retrouvera.  La  cause  de  tout  ceci,  bien  qu'elle  de- 
meure encore  un  mystère,  se  fait  pressentir.  Dame 

*5. 
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Vénus  n'y  estpas  étrangère  ;  et  pourrait-on  payer  trop 
cher,  fût-ce  de  sa  vie,  la  tendresse  de  l'objet  aimé. 
«  Adieu  donc,  mon  cher  ange,  votre  très-dévoué 

«  Frédéric-Guillaume.  » 

Les  autres  ne  répondirent  pas  mieux. 

Ce  silence  se  prolongeant,  il  devint  impossible  de 
tenir  plus  longtemps  Nisida  dans  l'ignorance.  Elle 
demandait  chaque  jour  une  lettre,  elle  s'impatientait, 
elle  menaçait  de  partir,  elle  allait  elle-même  au  pa- 
lais dès  l'aube,  elle  qui  ne  quittait  jamais  sa  retraite. 
Enfin  Aurore  lui  avoua  la  triste  vérité.  Elle  resta  la 
tête  baissée,  les  mains  jointes,  sans  répandre  une 
larme,  pendant  quelques  instants  ;  lorsqu'elle  la  re- 
leva, sa  pâleur  était  si  effrayante,  qu'elle  terrifia  le 
prince  et  la  comtesse,  ils  crurent  qu'elle  se  mourait, 
et,  pour  la  consoler  un  peu,  ils  lui  montrèrent  une 
espérance  qu'ils  n'avaient  pas. 

—  Retrouver  Philippe  !  s'écria-t-elle,  quelle  illu- 
sion !  nous  n'aurons  pas  môme  le  bonheur  de  pleurer 
sur  sa  tombe.  La  Platen  et  le  prince  de  Hanovre  ont 
bien  caché  leur  crime,  allez  !  et  rien  ne  se  découvrira 
jamais,  je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire. 

Trois  jours  après,  la  femme  qui  servait  Nisida 
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apporte  une  lettre  d'elle  à  Aurore,  elle  disait  de  l'ou 
blier,  qu'elle>ussi  ne  reparaîtrait  jamais.  Le  prince 
la  fit  chercher  cependant  et  partout,  mais  en  vain.  On 
eut  l'idée  qu'elle  s'était  allée  noyer.  Aurore  soute- 
nait, au  contraire,  qu'elle  était  entrée  au  couvent,  on 
n'en  put  rien  découvrir.  Elle  était  partie  sans  rien 
emporter,  excepté  Galaor,  que  Ton  ne  retrouvait  point. 

Lorsque  la  princesse  Dorothée  fut  retirée  dans  sa 
forteresse  d'Ahlden,  on  lui  dit,  un  matin,  qu'une 
jeune  femme  demandait  à  la  voir,  de  la  part  de  la  du- 
chesse de  Celle,  sa  mère,  dont  elle  apportait  une  let- 
tre, Dorothée  la  fit  entrer  sur-le-champ.  Cette  jeune 
femme,  d'un  charmant  visage,  d'une  noble  tournure, 
semblait  plongée  dans  une  grande  douleur,  un  petit 
chien  la  suivait  pas  à  pas. 

Elle  salua  la  princesse  avec  un  mélange  de  senti- 
ments divers  que  son  visage  exprima  sans  feinte,  et 
lui  remit  la  lettre  qu'elle  portait.  Après  l'avoir  lue, 
la  prisonnière  tressaillit  et  porta  vivement  les  yeux 
sur  elle. 

—  Êtes- vous  donc  cette  malheureuse  Nisida?  J'au- 
rais peine  à  vous  reconnaître  ;  cependant,  en  vous 
regardantbien,je  vous  retrouve,  pauvre  créature  !  ma 
sœur,  en  désespoir. 
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— 11  est  mort  pour  vous,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui  !  répliqua  Dorothée,  en  cachant  son  visage. 

—  Que  Dieu  vous  le  pardonne  comme  je  vous  ai 
pardonné,  madame,  mais  gardez-moi  près  de  vous. 
Nous  seules  au  monde  nous  ne  nous  consolerons  pas 
de  sa  perte  ;  nous  seules  au  monde  nous  devons  le 
pleurer  toujours.  Si  vous  me  repoussez,  j'irai  mourir 
sur  quelque  chemin,  de  faim,  de  douleur,  ma  vie  ne 
vaut  pas  la  peine  d'être  conservée. 

—  Ohl  restez,  restez,  Nisida,  vous  êtes  la  personne 
que  je  désirais  le  plus  voir  ;  puisqu'il  nous  a  aimées 
et  que  nous  l'avons  aimé  toutes  deux,  ne  nous  quit- 
tons plus. 

Elles  ne  se  quittèrent  plus  en  effet,  mais  Nisida, 
plus  fortement  blessée,  partit  bien  longtemps  avant 
la  princesse.  Elle  mourut  le  nom  de  Philippe  sur  les 
lèvres,  elle  mourut  sans  savoir  de  qui  elle  était  fille, 
sans  avoir  songé  à  s'en  informer,  sans  avoir  ré- 
clamé les  trésors  qui  l'attendaient.  Que  lui  impor- 
taient et  les  trésors  et  sa  famille,  elle  ne  vivait  plus 
ici-bas  I 

Aurore,  hélas  !  dut  aussi  payer  sa  dette  au  mal- 
heur. Après  la  naissance  de  son  fils,  sa  santé  se  dé- 
rangea, le  chagrin  de  la  mort  de  son  frère  y  contribua 
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beaucoup,  son  volage  amant  se  lassa  vite  d'une 
femme  malade  et  mélancolique,  puis  il  cessa  de  venir 
cliez  elle  et  ne  lui  apporta  plus  que  les  égards 
dus  à  leurs  anciens  liens  et  à  sa  position  dans  le 
monde. 

Madame  de  Kœnigsmarck  ne  fît  point  de  scènes, 
n'essaya  pas  de  rappeler  celui  s'enfuyant,  elle  se  re- 
tira sans  bruit  à  Quedlembourg,  où  elle  tâcha  de  se 
créer  une  existence  supportable  d'abord,  agréable 
ensuite.  L'électeur  de  Saxe  vendit  ce  chapitre  à  la 
Prusse,  Aurore  sut  se  faire  estimer  à  Berlin  et  fut 
soutenue  contre  l'ancienne  cabale,  qui  la  poursuivait. 
Frédéric- Auguste,  entièrement  soumis  à  sa  nouvelle 
maîtresse,  la  comtesse  d'Ësterlé,  devint  pour  elle 
plus  qu'indifférent,  sans  cesser  néanmoins  de  lui 
montrer  les  mômes  égards  apparents.  Aurore  com- 
mença alors  une  vie  nomade  et  se  mit  à  courir  toute 
l'Allemagne,  tant  pour  se  distraire  que  pour  rattra- 
per quelques  bribes  de  l'immense  fortune  de  Kœnigs- 
marck, dissipée  en  entier  par  ses  frères  et  achevée 
par  elle. 

Aurore  se  trouva  bientôt  sans  ressources;  elle  com- 
mença par  mettre  ses  diamants  et  son  argenterie  en 
gage,  puis,  lorsqu'elle  eut  dépensé  cette  somme, 
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elle  écrivit  à  l'électeur  de  Saxe  pour  lui  demander 

de  venir  à  son  secours,  au  nom  de  son  fils. 

Frédéric-Auguste  la  reftisa  ! 

Ce  procédé  fut  cruellement  senti  par  la  comtesse; 
mais  elle  n'était  pas  femme  à  s'en  venger  par  un  autre, 
Frédéric- Auguste,  devenu  roi  de  Pologne,  chassé  de 
ses  états  et  vaincu  par  Charles  XII,  revint  à  Presde 
malheureux,  humilié,  blessé  jusqu'au  fond  de  l'âme 
dans  sa  gloire  et  dans  ses  intérêts.  Madame  de 
Kœnigsmârck  se  rendit  aussitôt  auprès  de  lui  et  ne 
le  quitta  plus  ;  elle  devint  son  ange  gardien,  elle 
s'empara  de  ses  affaires,  et,  diplomate  enjupons,  elle 
essaya  de  les  rétablir. 

Après  bien  des  démarches  inutiles,  après  que  le 
roi  de  Suède  eut  réduit  son  ennemi  à  la  dernière 
extrémité,  Aurore  entreprit  d'attendrir  le  vainqueur, 
et,  munie  des  pouvoirs  nécessaires,  elle  se  rendit 
auprès  de  lui. 

Charles  XII  était  un  héros,  mais  un  héros  mal 
élevé.  Lorsqu'on  lui  annonça  la  comtesse  de  Kœnigs- 
marck,  il  refusa  de  la  recevoir,  et,  comme  elle  insis- 
tait, comme  elle  se  tint  sur  son  passage,  il  ne  daigna 
ni  l'écouter  ni  la  regarder  même,  sous  'le  prétexte 
qu'il  ne  traitait  point  avec  les  déesses. 
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Ce  mot  est  1^  pour  une  autre  que  Ton  comprendra. 
Cet  échec  blessa  sensiblement  la  comtesse  et  l'en- 
gagea à  se  retirer.  L'ingratitude  de  son  ancien  amant 
la  blessa  encore  davantage  ;  elle  vit  qu'elle  n'était  pas 
plus  comprise  comme  amie,  comme  conseillère, 
que  comme  maîtresse,  et,  ne  voulant  cependant  pas 
rompre  avec  le  père  de  son  fils,  par  intérêt  pour 
celui-ci  qu'elle  adorait,  elle  prit  un  troisième  parti 
et  mit  son  esprit  au  service  de  ses  plaisirs  ;  elle  ne 
reparut  plus  à  la  cour  de  Dresde  que  pour  y  organi- 
ser de  brillantes  fêtes,  aussi  pour  y  consoler  en  se- 
cret la  jeune  électrke  qui,  se  jetant  dans  ses  bras, 
lui  disait  : 
—  Ah  !  de  votre  temps  j'étais  bien  heureuse  I 
Elle  obtint  aussi,  pour  son  fils,  la  dignité  de  comte 
de  l'Empire  et  le  titré  de  comte  de  Saxe,  ce  qui  était 
la  plus  belle  manière  de  le  reconnaître  ;  à  cela  près, 
Frédéric-Auguste  ne  lui  donna  rien. 

Abandonné  à  ses  maîtresses,  redevenu  maître  de 
la  Pologne,  il  eut  un  harem  à  Dresde  et  un  à  Varso- 
vie; et  cela,  disait-il,  pour  contenter  tout  le  monde 
et  empêcher  ses  peuples  de  crier.  La  liste  de  ses  fa- 
vorites fut  si  longue,  que  nous  n'entreprendrons  point 
de  vous  la  faire  connaître.  Ses  prodigalités  dépassé- 
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rent  toute  mesure,  il  donna  tous  les  diamants  de  Gol- 
conde,  il  prodigua  les  titres,  les  honneurs,  rien  ne  lui 
coûta  pour  satisfaire  ses  caprices. 

Il  bâtit  des  palais  comme  ceux  des  fées,  où  il  met- 
tait pour  un  million  de  meubles,  et  c'était  là  la  cage 
d'un  de  ses  oiseaux  favoris.  Il  faisait  venir,  pour 
amuser  ses  bien-aimées,  tous  les  artistes  de  l'Europe 
et  les  payait  fabuleusement.  Son  séjour  en  Pologne 
lui  octroya  le  goût  du  vin,  et  l'ivrognerie  se  joignit 
bientôt  à  ses  autres  vices.  A  mesure  aussi  que  ses 
passions  se  développaient,  il  devenait  plus  cruel  pour 
Aurore,  plus  avare  pour  elle  et  pour  son  fils,  il  sem- 
blait qu'ils  fussent  des  reproches  vivants. 

Aurore,  retirée  à  Quidlembourg,  refusait  cepen- 
dant toutes  les  propositions  de  mariage  et  ne  se  las- 
sait point  de  demander  au  roi  ses  bontés  pour  le  fils 
qu'elle  aimait  tant.  Les  années  passaient  ainsi  ;  ce 
qu'il  advint  encore  dans  cette  vie  si  romanesque,  les 
nouvelles  aventures,  les  nouvelles  épreuves  par  les- 
quelles elle  passa,  je  vous  les  raconterai  quelque 
jour,  et  ce  n'est  pas  la  partie  la  moins  curieuse  de 
cette  histoire. 

La  maison  deKœnigsmarck  était  vouée  au  roman, 
tant  qu'il  resta  un  Kœnigsmarck,  le  roman  continua. 
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Il  en  est  ainsi  souvent  dans  la  vie  et  ces  romans-là 
sont  bien  plus  curieux  que  ceux  que  Ton  invente. 

Si  la  belle  Aurore  trouve  grâce  devant  vos  yeux,  je 
vous  dirai  la  fin  de  sa  vie.  Elle  fut  la  mère  d'un  des 
plus  grands  héros  qu'ait  eu  la  France,  elle  doit  donc 
nous  ôtre  chère  à  plus  d'un  titre,  n'est-ce  pas? 


FIN. 
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LA  DAME 


CHATEAU  MURÉ 


PROLOGUE 


UNE    -VIEILLE    FEMME 


Je  venais  d'arriver  à  mon  château  de  Mareuil,  près 
du  Mont-Dor,  en  Auvergne,  et  je  n'avais  pas  encore 
eu  le  temps  d'en  parcourir  les  environs.  Un  beau  soleil 
d'automne  m'engageait  pourtant  à  revoir  ces  lieux  té- 
moins des  scènes  de  ma  jeunesse,  mais  je  ne  sais  de 
quelle  tristesse  je  me  laissais  prendre  malgré  moi.  Je 
ne  me  sentais  pas  le  courage  d'affronter  les  souvenirs 
que  cinquante  ans  changeaient  en  regrets.  Je  tremblais 
de  retrouver  les  mêmes  objets,  et  je  craignais  pourtant 
qu'on  n'en  eût  altéré  l'aspect.  C'était  une  émotion  tout 
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à  la  ibis  douce  et  pénible.  Enfin  un  dimanche,  après 
la  messe,  je  me  décidai  à  franchir  les  limites  du  parc. 

Cette  nature  sauvage  de  l'Auvergne  a  quelque  chose 
de  saisissant  au  premier  coup  d'oeil;  il  faut  s'y  accou- 
tumer. J'ai  visité  toutes  les  montagnes  de  l'Europe,  je 
n'ai  retrouvé  nulle  part  ce  caractère  volcanique  de  la 
chaîne  du  Puits  :  ni  les  Alpes,  ni  les  Pyrénées,  ni  les 
Vosges,  ni  les  Gévennes,  pas  même  les  montagnes  de 
la  Bohême  ne  présentent  de  semblables  phénomènes.  Là 
sont  tous  les  restes  d'un  grand  bouleversement.  Les 
flancs  déchirés  des  rochers,  les  immenses  cratères,  les 
lacs  sans  fond  et  tourbillonnant  se  rencontrent  à  chaque 
pas.  La  végétation  est  rare,  même  dans  les  endroits  les 
plus  favorisés.  Le  Mont-Dor  et  ses  alentours  sont  de  " 
ce  nombre  ;  on  rencontre  encore  des  traces  de  ce  grand 
déluge  ignoré  de  l'histoire  et  de  la  tradition.  Les  eaux 
sulfureuses  sont  très-communes;  les  sources  les  plus 
bienfaisantes  viennent  on  ne  sait  d'où.  L'enfer  a  sans 
doute  quelque  soupirail  inconnu  dans  ces  gouffres. 

Je  marchais  appuyée  sur  ma  canne.  A  mon  âge  il 
faut  toujours  un  soutienne  songeais  à  ces  choses  et  à 
bien  d'autres  encore,  lorsque  j'entendis  des  cris  et  des 
rires  d'enfants  dans  un  chemin  qui  longeait  la  mon- 
tagne. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dis-je  à  mon  vieux  valet  de 
chambre,  compagnon  inséparable  de  toutes  mes  courses. 

—  Je  crois  que  c'est  une  folle  dont  les  enfants  se 
jouent,  madame  la  comtesse. 


DU  CHATEAU  MURÉ  3 

—  Une  folle...  et  on  la  laisse  libre? 

—  Oh!  madame,  elle  n'est  pas  dangereuse;  personne 
ne  voit  ses  accès,  elle  s'enferme. 

—  Et  pourquoi  est-elle  folle? 

—  On  croit  que  c'est  le  chagrin,  madame  la  comtesse, 
elle  a  un  si  vilain  mari? 

—  Que  fait-il,  son  mari? 

—  C'est  un  commerçant  retraité,  il  vit  comme  un 
ours  et  maltraite  sa  femme.  r 

—  Et  cette  femme  est-elle  jeune? 

—  Elle  a  quarante  ans  à  peu  près,  mais  elle  est  belle 
à  miracle  :  du  reste,  madame  la  comtesse  pourra  la 
voir,  elle  s'avance  de  notre  côté. 

Paperçus  en  effet  sur  la  route  la  plus  étrange  figure 
que  j'aie  rencontrée  en  ma  vie.  C'était  une  femme 
assise  sur  un  âne  marchant  au  pas,  et  qu'elle  touchait 
machinalement  avec  une  houssine,  sans  paraître  se 
soucier  de  le  faire  aller  plus  vite.  Les  traits  de  cette 
femme,  réguliers  et  beaux  comme  ceux  d'une  statue 
antique,  étaient  pâles  et  inanimés.  Ses  longs  cheveux 
bruns  retombaient  droits  et  mêlés  sur  ses  épaules  ;  une 
espèce  de  souquenille  noire,  à  moitié  détachée,  laissait 
voir  les  formes  de  ses  bras  et  de  sa  poitrine.  Jamais 
marbre  ne  fut  plus  blanc  et  plus  poli;  son  pied  nu,  sa 
jambe  d'un  contour  admirable,  se  devinaient  à  travers 
ses  vêtements  déchirés.  Tout  cela  était  d'une  couleur 
mate  et  uniforme.  On  aurait  dit  un  cadavre.  Seulement, 
lorsqu'elle  leva  les  yeux,  je  découvris  un  regard  pro* 
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fond,  plein  de  vie  et  de  désespoir,  toute  rame  de  cette 
infortunée  était  là! 

Lorsqu'elle  me  rencontra,  une  légère  rougeur  monta 
à  ses  joues,  elle  arrêta  son  àne,  les  enfants  l'apostro- 
phèrent. Je  continuai  à  marcher,  je  la  saluai  en  pas- 
sant et  elle  me  le  rendit  d'un  air  à  la  fois  humble  et 
fier.  Le  silence  continua  quelques  instants,  puis,  ayant 
été  plus  vivement  impressionnée  de,  la  vue  dfc  cette 
femme  quj|je  ne  Pavais  pensé  d'abord,  je  m'adressai  de 
nouveau  à  Beauvielle,  mon  valet  de  chambre. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  cette  femme  demeure  dans 
le  pays? 

—  Elle  l'habite  depuis  son  mariage,  madame  la  com- 


—  Alors,  combien  y  a-t-il  de  temps  qu'elle  est  ma- 
riée ?  reprisse  impatiemment. 

—  Quinze  ans,  à  peu  près,  à  ce  qu'on  m'a  dit. 

—  Et  elle  se  nomme? 

—  Madame  Belmont,  madame  la  comtesse. 

—  Madame  Belmont!  répliquai-je  en  cherchant  dans 
ma  mémoire;  il  me  semble  que  ce  nom  ne  m'est  pas 
tout  à  fait  inconnu...  Belmont...  Oui,  je  crois  qu'on 
nommait  ainsi  mon  fournisseur  de  harnais  et  de  voi- 
tures... Il  faut  que  ce  soit  ou  son  fils  ou  quelqu'un  de 
sa  famille. 

—  Justement,  madame  la  comtesse  aura  deviné  ;  on 
dit,  en  effet,  qu'il  était  carrossier  dans  le  grand  genre, 
mais,  qu'ayant  été  à  peu  près  ruiné  par  un  crédit  im- 
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mense  qu'il  lit  à  un  prince  étranger,  il  lui  resta  fort 
peu  de  chose,  et  qu'il  épousa  celte  belle  personne  à 
cause  d'une  dot  qu'elle  avait. 

—  Est-il  bien,  physiquement,  cet  homme? 

—  Il  est  d'une  laideur  repoussante,  au  contraire! 

—  Comment  se  fait-il  alors  qu'elle  l'ait  épousé? 

—  Oh  !  madame  la  comtesse  m'en  demande  plus  que 
je  n'en  sais...  On  prétend  que  l'existence  de  cette  femme 
a  dû  être  mystérieuse. 

—  Mystérieuse!  repris-je. 

Et  voilà  que  ce  mot,  la  vue  de  cette  femme  pâle, 
l'incohérence  de  tout  ce  que  m'avait  dit  Beauvielle, 
avaient  ouvert  un  vaste  champ  à  mon  imagination,  et, 
comme  si  je  n'avais  eu  que  quinze  ans,  elle  courait,  de 
conjectures  en  conjectures,  tandis  que  mes  jambes, 
alourdies  par  Page,  gravissaient  lentement  les  monta- 
gnes que  j'avais  voulu  explorer. 

Enfin,  distraite  de  ma  promenade,  qui  m'ennuyait 
maintenant,  je  rebroussai  chemin  et  je  rentrai;  Beau- 
vielle  ne  comprenait  rien  à  mon  caprice,  apparemment 
il  n'est  permis  d'en  avoir  qu'au  temps  où  on  est  jeune 
et  jolie. 

Je  regagnai  mon  cabinet  aux  méditations,  je  pro- 
menai mes  yeux  sur  ma  tenture  de  damas  violet,  cou- 
leur en  harmonie  avec  l'âge  et  les  pensées  d'une  vieille 
femme,  et  là,  demi-couchée  dans  ma  bergère  de  la 
même  étoffe,  je  sentis  se  rembrunir  encore  la  teinte 
déjà  sombre  de  mon  âme.  Je  sonnai. 
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—  Beauvielle,  dis-je,  ouvrez  la  chambre  verte,  et 
préparez-y  tout  ce  qu'il  faut  pour  m'y  recevoir. 

—  Est-ce  que  madame  la  comtesse  ne  se  trouve  pas 
bien  ici? 

—  Non...  j'ai  besoin  de  changer  de  chambre...  celle- 
ci  me  rend  malade  aujourd'hui. 

J'entendis  Beauvielle  qui,  en  sortant,  grommelait 
entre  ses  dents...  Lui  ordinairement  si  soumis,  si  res- 
pectueux! Et  bientôt  il  ouvrit,  avec  fracas  et  humeur, 
tous  les  volets  rouilles,  fermés  qu'ils  étaient  depuis  un 
long  temps. 

Mes  pieds,  enveloppés  de  mules  noires  à  talons  rou- 
ges, s'agitaient  avec  impatience  sur  le  coussin  qui  leur 
servait  d'appui;  ces  pieds  qu'on  avait  autrefois  tant 
admirés...  Mais  sic  transit  gloria  mundi...  Je  trouvais 
Beauvielle  d'une  lenteur  extrême... 

—  Il  n'en  finira  pas...  ces  vieilles  gens  sont  insup- 
portables, m'écriai-je... 

En  prononçant  ces  mots,  mes  yeux  se  portèrent  ma- 
chinalement sur  une  glace  de  Venise  inclinée  vis-à-vis 
de  moi...  et  y  apercevant  mon  visage  comme  une  chose 
nouvelle  et  bouffonne...  je  me  pris  à  éclater  de  rire... 
je  trouvai  qu'il  me  seyait  assez  mal  d'apostropher  les 
autres  de  l'épithète  de  vieilles  gens,  et  que  j'étais  moi- 
même  absolument  et  parfaitement  dans  cette  catégorie 
si  bien  prohibée  par  là  jeunesse.  Malgré  mes  nœuds 
couleur  du  ciel,  sur  mon  bonnet  de  point  d'Angle- 
terre, je  n'en  étais  pas  moins  une  très-vieille  femme, 
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à  la  vérité  passablement  conservée  (ceci  soit  dit  dans 
l'intimité  et  toute  vanité  à  part),  car  mes  cheveux 
blancs  ne  vieillissaient  pas  mon  visage  assez  frais  en- 
core... et  ma  main...  Allons,  ne  voilà-t-il  pas  qu'il  me 
prend  comme  une  velléité  de  coquetterie...  oh!  les 
femmes  seront  donc  toujours  femmes  quelque  soit  leur 
âge!... 

Beauvielle  revint  enfin  m'aunoncer  que  la  chambre 
était  prête;  nous  nous  y  acheminâmes  tous  les  deux. 
Cette  chambre,  que  je  n'avais  pas  vue  depuis  une  épo- 
que fort  reculée,  sembla  rajeunir  mes  idées,  et  les  co- 
lorer du  prisme  printanier  dont  elle  était  revêtue  elle- 
même. 

—  Apportez-moi  mon  pupitre,  dis-je  à  Beauvielle,  je 
veux  écrire. 

—  Oui,  et  puis  madame  la  comtesse  va  encore  se  fa- 
tiguer et  se  rendre  malade. 

—  Je  vous  ai  demandé  mon  pupitre  et  non  des  con- 
seils. 

Beauvielle  sortit  ;  et  je  sentis  que  j'avais  été  dure  et 
impolie  envers  ce  vieux  serviteur,  que  j'affectionne 
beaucoup,  et  que  je  crois  rempli  de  dévouement  pour 
moi.  Je  résolus  de  réparer  ma  faute;  car  je  suis  d'avis 
que  celui  qui  convient  d'un  tort,  tel  qu'il  soit,  et  vis-à- 
vis  de  qui  que  ce  soit,  au  lieu  de  s'abaisser  s'agrandit 
aux  yeux  des  autres  et  aux  siens. 

—  Beauvielle,  lui  dis-je  quand  il  rentra,  je  vais  écrire 
à  cette  dame  ;  elle  a  l'air  si  affligé,  que  j'ai  envie  de  faire 
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connaissance  avec  elle  et  de  voir  s'il  n'y  aurait  pas 
quelques  moyens  de  la  consoler,  peut-être  de  la  guérir... 
Elle  m'intéresse...  je  ne  sais  pourquoi. 

Beauvielie,  flatté  de  cette  déférence  de  ma  part,  s'a- 
paisa comme  par  enchantement  et  me  répondit... 

—  Madame  la  comtess<|4st  si  bienfaisante,  que  cela 
ne  m'étonne  pas.  Une  bonté  œuvre  de  plus...  il  y  en  a 
déjà  tant  dans  sa  vie...  que  moi-même  je  ne  les  saurais 
pas  compter;  il  n'y  a  que  les  obligés  qui  ne  peuvent 
pas  les  oublier,  et... 

—  Vous  me  flattez,  mon  cher  Beauvielie,  repris-je 
avec  le  même  ton,  restez-là,  et  vous  porterez  cette  lettre 
vous-même,  car  je  ne  connais  que  vous  capable  de 
remplir  ce  message...  Allons,  Beauvielie,  asseyez-vous. 

—  Oh!  je  n'oserais  pas...  ce  n'est  pas  ma  place  devant 
madame  la  comtesse. 

—  Mon  cher  Beauvielie,  de  vieux  serviteurs  qui  nous 
ont  consacré  une  partie  de  leur  vie  avec  zèle  et  dévoue- 
ment, deviennent  en  quelque  sorte  nos  amis,  liés  et 
initiés  qu'ils  sont  à  tous  les  événements  qui  se  dérou- 
lent autour  de  nous...  Je  vous  regarde  donc  comme 
tel,  croyez-moi...  et  soyons  indulgents  l'un  pour  l'au- 
tre :  moi,  pour  votre  lenteur  et  le  cercle  des  habitudes 
dont  vous  n'aimez  point  à  vous  départir;  vous,  pour 
mes  impatiences  et  mes  caprices  déjeune  fille...  alors 
tout  ira  pour  le  mieux. 

Beauvielie  s'assit  enfin,  trop  ému  pour  trouver  une 
parole  déplus;  j'avais  touché  juste;  ce  que  je  lui  avais 
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dit  lui  avait  été  droit  au  cœur.  Je  me  mis  à  écrire  au 
curé,  pensant  qu'il  devait  connaître  cette  femme,  et 
voulant  à  tout  prix  trouver  un  moyen  de  m'introduira 
dans  son  intérieur.  J'avais  changé  d'avis,  je  pensai  que 
par  l'intermédiaire  du  curé  j'arriverais  plus  sûrement 
et  plus  rapidement  à  mon  but.  Je  l'engageais  à  venir 
de  suite  partager  mon  dîner  de  pauvre  vieille  veuve, 
et  je  savais  qu'il  résisterait  peu  à  cet  appel.  Je  donnai 
la  lettre  à  Beauvielle,  qui  courut  presque,  pour  mieux 
me  témoigner  son  empressement  à  m'ôtre  agréable  ;  et, 
quatre  heures  après,  nous  étions,  le  curé  et  moi,  au 
dessert  d'un  excellent  dîner. 

Pavais  eu  assez  de  diplomatie  pour  réserver  ce  que 
je  brûlais  de  lui  dire  et  de  lui  demander,  comme  le 
post-scriptum  d'une  lettre,  où  sont  cachés,  presque 
toujours,  les  pensées  et  les  sentiments  les  plus  inti- 
mes ;  enfin,  en  lui  offrant  un  petit  verre  d'anisette  de 
Bordeaux,  excellente  pour  la  digestion,  j'entamai  mon 
chapitre. 

—  Dites-moi  un  peu,  mon  cher  monsieur  Bulmer, 
qu'est-ce  que  c'est  que  cette  femme  que  j'ai  rencontrée 
aujourd'hui  sur  un  âne,  et  que  Beauvielle  m'a  dit  être 
folle? 

—  Ah!  c'est  sans  doute  la  pauvre  Arabelle  dont  vous 
voulez  parler,  comtesse,  dit  le  curé  en  «valant  avec  dé- 
lices la  liqueur  parfumée  dont  il  regardait  la  limpidité 
sous  un  rayon  du  soleil  couchant. 

—  Ne  se  nomme-t-elle  pas  madame  Belmont? 

1. 
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—  Oui,  Arabelle  Belmont;  la  pauvre  créature!  elle 
est  bien  à  plaindre  ! 

—  Gomment  est-ce  possible,  cber  pasteur,  habitant 
le  même  lien  que  tous?  vous  qui  consolez  tant  de  dou- 
leurs et  séchez  tant  de  larmes! 

—  C'est  que,  noble  châtelaine,  il  y  a  des  douleurs 
que  nul  ne  peut  adoucir...  il  y  a  des  larmes  qu'aucune 
main  ne  peut  essuyer...  la  source  en  est  renaissante... 
il  y  a  des  plaies  qui,  quoique  sondées,  restent  ingué- 
rissables. 

—  En  vérité  vous  piquez  singulièrement  ma  curio- 
sité, mon  vieil  ami,  ou,  pour  mieux  m'exprimer,  vous 
me  donnez  une  grande  envie  de  connaître  cette  femme 
par  moi-même.  —  Qui  sait  si  je  ne  pourrai  pas  verser 
un  peu  de  baume  sur  ses  plaies?  —  N'allez  pas  croire, 
au  moins,  que  ce  soit  le  démon  de  Porgueil  qui  se  soit 
glissé  dans  mon  cœur  et  me  fasse  parler  ainsi?...  Non, 
c'est  tout  simplement  parce  que  souvent  une  femme 
s'entend  mieux  qu'un  homme -à  deviner  ou  à  guérir 
des  angoisses  féminines;  nous  nous  comprenons  entre 
nous,  voyez^vous,  et  toutes,  plus  ou  moins,  notre  pau- 
vre cœur  a  saigné  par  de  semblables  blessures.  Et  moi, 
qui  suis' beaucoup  plus  âgée  que  vous,  et  moi  qui  suis 
femme,  je  dois  nécessairement  avoir  plus  d'expérience 
des  chagrins  de  mon  sexe. 

—  Il  est  fort  difficile  de  vous  introduire  chez  elle, 
chère  comtesse,  car  elle  est  devenue  bien  sau- 
vage. 
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—  Voyons,  tentez  un  moyen,  une  fois  que  je  serai 
dans  la  forteresse... 

—  Oh!  je  ne  doute  pas  plus  de  votre  esprit  fin  et  pé- 
nétrant, que  je  ne  doute  de  la  bonté  de  votre  âme;  il  y 
a  longtemps  que  j'ai  été  à  môme  de  les  apprécier. 

—  Trêve  de  compliments,  cher  curé,  ces  phrases 
doivent  être  hors  de  votre  formule. 

—  J'annoncerai  que  vous  possédez  une  eau  merveil- 
leuse qui  pourrait,  calmer  ses  douleurs,  car  elle  a  les 
intestins  brûlés,  et  que  vous  ne  voulez  point  adminis- 
trer cette  précieuse  recette  sans  vous  être  rendu  compte 
par  vous-même  de  l'état  de  la  malade. 

—  Admirablement  trouvé,  mon  cher  monsieur  Bul- 
mer  ;  puis  qu'on  dise  que  les  curés  n'ont  pas  de  ruses, 
en  voilà  une  et  des  mieux  ourdies.  Eh  bien,  allez-y  ce 
soir,  et  préparez-la  à  ma  visite  pour  demain,  visite  dans 
laquelle  vous  m'accompagnerez,  c'est  entendu. 

—  Ce  sera  fait  ainsi  que  vous  le  désirez  ;  mais,  croyez- 
moi,  comtesse,  sa  vue  vous  attristera. 

—  Qu'importe  !  si  je  puis  la  soulager. 

Et  pour  me  complaire,  le  digne  curé  prolongea  peii 
sa  séance  après  le  dîner  :  il  partit.  Et  voulant  lui  prou- 
ver, néanmoins,  tout  le  plaisir  que  j'avais  à  être  avec 
lui,  je  sonnai  Beauvielle,  et  nous  l'accompagnâmes 
jusqu'au  bout  du  parc;  puis,  ayant  refermé  la  grille 
sur  lui,  nous  nous  dîmes  —  à  demain. 

Le  lendemain  j'étais  si  préoccupée,  que  je  me  levai 
à  la  pointe  du  jour,  ignorante  de  l'heure,  et  quand  je 
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sonnai,  personne  n'était  encore  levé  dans  le  château. 

—  Décidément,  je  redeviens  jeune,  me  dis-je  à  moi- 
même,  en  ouvrant  ma  fenêtre  aux  premières  lueurs  du 
soleil  qui  venait  me  saluer.  11  n'y  a  point  de  rendez- 
vous  tendre  qui  eût  autrefois  pu  m'empêcher  de  dor- 
mir ainsi  :  c'est  qu'apparemment  à  mon  âge,  âge  où  on 
touche  de  près  les  limites  de  la  vie,  les  dernières  impres- 
sions sont  aussi  vives  que  les  premières,  surtout  quand 
on  a  toujours  été  impressionnable.  La  meilleure  preuve 
que  je  ne  ressemble  point  aux  autres  vieillards  de  ma 
connaissance,  c'est  que  les  années  n'ont  pu  me  rendre 
égoïste  ainsi  qu'ils  le  sont  tous,  en  évitant  toutes  les 
émotions  qui  pourraient  user  et  abréger  leur  existence. 

Je  m'étais  assise  devant  ma  fenêtre,  et  je  contem- 
plais avec  plaisir  la  cime  ondoyante  des  sapins,  des 
bouleaux  et  des  mélèzes  dont  se  compose  le  parc  du 
château;  je  pensais  qu'on  pourrait  peut-être  arracher 
Arabelle  à  ses  malheurs,  et  que  s'il  était  besoin  de  la 
loger  chez  moi,  je  lui  donnerais  cette  chambre,  la  plus 
propre  de  toutes  à  rassainir  une  âme  attristée,  et  à  ra- 
fraîchir les  idées  brisées  par  la  souffrance.  Je  fis  des 
réflexions  à  perte  de  vue  sur  la  couleur  verte  et  sou 
influence  immense  sur  le  cerveau,  les  yeux  et  le  cœur, 
11  serait  possible  que  l'on  en  fît  le  texte  d'un  livre;  et 
d'ailleurs,  si  je  me  suis  prise  à  raffoler  de  cette  teinte, 
c'est  peut-être  par  la  sympathie  qui  m'unit  à  la  baronne 
Green,  mon  amie;  à  moi,  simple  esprit  féminin,  il 
m'est  bien  permis  de  traiter  de  l'influence  de  la  cou- 


DU  CHATEAU  MURÉ  13 

leur  verte.  Ma  plume  n'est  point,  comme  celle  des 
premiers  écrivains,  arrachée  aux  ailes  d'un  aigle... 
mon  ambition  ne  ressemble  point  à  son  vol...  ma  plume 
est  aussi  modeste  que  l'oiseau  qui  la  portait  à  son  aile  : 
c'est  une  colombe,  et  voilà  tout.  Et  ma  main,  inhabile 
à  faire  résonner  l'instrument  aux  vingt  cordes,  n'en  a 
essayé  qu'une,  celle  du  cœur;  heureuse  si  quelquefois 
ses  vibrations  ont  trouvé  un  écho  au  cœur  de  ceux  qui 
m'ont  lue! 

Je  fini3  par  prendre  la  détermination  de  faire  arran- 
ger, dans  mon  hôtel  à  Paris,  ma  chambre  et  mon  cabi- 
net de  travail  en  vert.  On  m'appellera  la  dame  du  pa- 
lais vert,  comme  la  sage  Luthfalla,  cette  bonne  fée  à 
laquelle  on  demandait  toujours  que  fait  la  lance  de 
Géan?  où  est  son  bouclier?  On  dira  ce  qu'on  voudra, 
peu  m'importe!  à  mon  âge,  quand  on  n'a  pas  trouvé  le 
secret  de  la  fontaine  de  Jouvence,  on  peut,  au  moins, 
essayer  de  tous  les  moyens  possibles  pour  rafraîchir  et 
rajeunir  ses  pensées. 

Enfin  Hélène  entra  dans  ma  chambre  en  se  frottant 
les  yeux.  Hélène,  je  crois  vous  l'avoir  dit,  c'est  ma 
vieille  camêriste. 

—  Est-ce  que  madame  la  comtesse  veut  prendre  un 
bain  ce  matin,  qu'elle  a  sonné  de  si  bonne  heure?  me 
dit-elle. 

—  Non,  ma  bonne;  je  veux  que  vous  m'habilliez, 
parce  que  je  sortirai. 

—  Mais  pas  à  cette  heure,  madame? 
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—  Mais  quelle  heure  est-il  donc,  Hélène? 

— 11  n'est  encore  que  huit  heures  du  matin,  ma- 
dame. 

—  Donnez-moi  ma  robe  de  damas  vert,  dis-je  à  Hé- 
lène, ayant  fait  du  vert  une  idée  fixe  pour  le  moment, 
puis  mon  mantelet  de  velours  noir  et  ma  capote  de 
satin  blanc.  Voilà  qui  est  bien,  ma  bonne...  Mainte- 
nant, que  je  suis  habillée,  apprêtez  vous-même  mon 
chocolat,  il  n'y  a  que  vous  qui  le  sachiez  faire,  puis 
faites-le-moi  monter  par  Beauvielle. 

—  Toujours  Beauvielle,  murmura  Hélène  en  sortant, 
elle  n'aime  que  son  Beauvielle! 

Depuis  plus  de  cinquante  ans  cette  jalousie  existe 
entre  Hélène  et  Beauvielle,  parce  que  l'un  est  plus  an- 
cien de  date  chez  moi  que  l'autre  :  Beauvielle  est  de- 
puis cinquante  ans  à  mon  service,  et  Hélène  n'y  est 
que  depuis  quarante.  Gela  prouve  qu'ils  tiennent  à 
mon  amitié,  voilà  tout. 

Midi  sonnait,  et  je  m'impatientais  déjà  cruellement, 
lorsque  je  vis  entrer  M.  Bulmer. 

—  Allons  donc,  allons  donc,  mon  vieil  ami,  il  y  a 
longtemps  que  je  suis  prête  et  que  je  vous  attends, 
moi  et  ma  bouteille  d'eau  incomparable... 

—  Ma  noble  amie,  vous  oubliez  le  service  de  l'Église, 
que  je  ne  puis  abandonner;  mais  enfin  me  voilà  à  vos 
ordres,  et  de  plus  attendu  fort  impatiemment  par  la 
malade. 

—  A  merveille!  me  voici  posée  en  médecin  de  cam- 
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pagne,  portant  lui-même  les  drogues...  N'importe! 
pourvu  que  je  la  voie '....Beau  vielle,  ma  canne  à  pomme 
d'or,  et  toi,  et  nous  partirons  tous  les  trois  ensemble. 

Le  chemin  me  paraissait  long,  j'avais  hâte  d'arriver. 
Le  curé,  qui  connaissait  les  êtres  de  la  maison,  m'in- 
troduisit sans  autre  préambule  dans  la  chambre  d'Ara- 
belle,  qui  se  leva  et  nous  avança  des  sièges  de  la  ma- 
nière la  plus  gracieuse.  Je  remarquai  avec  plaisir  qu'elle 
devait  être  mieux  qu'au  moment  où  je  la  rencontrai 
sur  la  route.  Ses  beaux  cheveux  noirs  étaient  relevés 
élégamment  derrière  sa  tête,  en  une  tresse  à  la  grecque, 
et  deux  longues  boucles,  nommées  repenties,  serpen- 
taient de  son  visage  jusque  sur  son  col.  Une  robe  blan- 
che aux  plis  flottants,  et  seulement  retenue  par  une 
ceinture  unie,  entourait  et  dessinait  admirablement  sa 
taille;  ses  bras  et  ses  mains,  qui  étaient  nus,  me  pa- 
rurent le  beau  idéal.  Son  visage,  dont  chacun  des  traits 
était  d'une  régularité  parfaite,  quoique  pâle  et  abattu, 
portait  l'empreinte  d'une  douce  résignation.  J'étais  ab- 
sorbée à  la  regarder. 

Pourtant  je  revins  à  moi,  et  lui  dis  en  m'asseyant  : 

—  Merci,  madame,  c'est  l'offre  la  plus  agréable  que 
Ton  puisse  faire  à  mes  vieilles  jambes,  que  de  les  en- 
gager à  se  reposer. 

—  J'ai  beaucoup  à  vous  remercier,  madame  la  com- 
tesse, de  la  peine  que  vous  avez  bien  voulu  prendre 
de  vous  déranger  pour  me  visiter,  j'en  suis  extrême- 
ment reconnaissante. 
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—  Je  suis  d'abord  venue  ici,  ma  belle  dame,  lui  ré- 
pondisse en  souriant,  avec  les  insignes  de  médecin; 
donnez-moi  votre  bras,  que  je  tâte  le  pouls.  Il  est  assez 
régulier...  bien...  mais  la  peau  a  une  certaine  chaleur 
fébrile...  Vous  devez  toujours  avoir  trop  chaud,  n'est- 
il  pas  vrai? 

—  Oui,  quand  ces  redoublements  de  fièvre  me  pren- 
nent, en  effet,  on  dirait  que  je  brûle...  pourtant  j'ai 
des  instants  de  trêve,  et  je  suis  convaincue  que  des 
visites  de  vous,  madame,  auraient  plus  de  pouvoir 
pour  me  calmer,  que  toute  la  pharmacie  des  médecins, 
souvent  bien  inquiétante  ! 

—  Mettez  quelques  gouttes  de  cette  eau  sur  du  sucre 
pour  le  dissoudre,  dis -je  en  sortant  ma  bouteille  de 
dessous  mon  mantelet  d'un  air  tout  à  fait  capable,  puis 
buvez  cela...  et  j'espère  que  vous  vous  en  trouverez 
mieux. 

Elle  m'obéit,  et  m'assura,  qu'en  effet,  il  lui  semblait 
sentir  dans  son  estomac  une  fraîcheur  inaccoutumée. 
J'entamai  la  conversation  sur  des  sujets  généraux,  et 
pourtant  je  tâchai  d'y  semer  quelques  phrases  intéres- 
santes, de  ces  phrases  adroites  qui  doivent  laisser  à 
celui  qui  les  a  entendues,  un  vif  désir  de  revoir  celui 
qui  les  a  dites.  Je  ne  parus  pas  deviner  qu'il  pût  y  avoir 
un  secret  dans  sa  vie.  Je  voulais  d'abord  la  familia- 
riser avec  moi,  convaincue  que  plus  tard,  et  tout  na- 
turellement, elle  m'ouvrirait  son  âme.  Je  prolongeai 
peu  ma  visite,  et  elle  me  supplia  de  revenir  bientôt, 
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ce  que  je  lui  promis.  J'exigeai  qu'elle  ne  sortit  pas  de 
la  chambre,  prétextant  que  cette  espèce  de  boisson 
qu'elle  avait  prise,  nécessitait  le  repos  complet  pendant 
au  moins  une  heure. 

En  haut  de  l'escalier,  j'aperçus  deux  enfants  char- 
mants, on  me  dit  que  c'étaient  les  siens. 

—  Pourquoi  donc  ne  sont-ils  pas  auprès  de  leur 
mère,  m'écriai-je? 

—  Je  vous  conterai  cela  plus  tard,  me  répondit 
M.  Bulmer. 

Et  comme  nous  franchissions  le  seuil  de  la  porte, 
nous  rencontrâmes  un  individu  qui  salua  le  curé;  je 
le  regardai,  il  me  sembla  que  j'avais  devant  les  yeux 
pour  le  moins  le  prince  Marcassin.  C'était  une  véri- 
table encolure  de  sanglier  méchant,  des  yeux  rouges 
comme  un  Albinos,  des  traits  durs,  grossiers  et  enlu- 
minés ;  des  sourcils  et  une  bouche  mi-partie  rouge  et 
bleue,  dont  tous  les  poils  étaient  hérissés  comme  le 
quadrupède  lorsqu'il  est  furieux  ;  la  vue  de  cet  homme 
me  causa  une  telle  impression  d'effroi,  que  je  poursuivis 
lentement  mon  chemin  sans  attendre  le  curé,  qui,  du 
reste,  ne  tarda  pas  à  me  rejoindre. 

r-  Quel  est  ce  monstre,  m'écriai-je? 

—  C'est  M.  Belmont  lui-même. 

—  Pauvre  femme!  pauvre  femme!  héla3l  combien 
je  la  plains  et  comme  je  devine  facilement  une  partie 
des  angoisses  qui  doivent  la  torturer.  Assurément,  ce 
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sera  ma  protégée.  Elle  a  besoin  de  moi,  cette  malheu- 
reuse Arabelle! 

Nous  rentrâmes,  et  le  curé  passa  le  reste  de  la  jour- 
née chez  moi.  Il  m'apprit  que  les  enfants,  effrayés  de 
leur  mère  lorsqu'il  lui  prenait  des  accès  de  folie,  ne 
l'aimaient  pas  et  la  fuyaient  de  tout  leur  pouvoir,  ce 
qui  désolait  beaucoup  cette  infortunée. 

--  Elle  n'a  pas  un  dédommagement,  pas  Une  conso- 
lation, excepté  vous,  mon  cher  monsieur  Bulmer,  lors- 
que vous  y  allez.  Oh  !  j'irai  souvent  aussi,  je  vous  le 
promets. 

Pourtant,  ne  voulant  pas  fatiguer  le  curé  de  mon 
idée  dominante,  nous  fîmes  une  partie  de  piquet,  je  le 
laissai  gagner  complètement.  H  était  ravi;  et,  avant  de 
me  quitter,  nous  convînmes  qu'il  irait,  le  lendemain, 
voir  Arabelle,  et  que  moi  j'y  retournerais  le  jour  sui- 
vant. 

—  Elle  est  mieux,  chère  comtesse,  me  dit  de  loin  le 
curé  en  arivant  chez  moi  après  avoir  été  visiter  ma- 
dame Belmont.  Décidément  votre  présence  a  fait  un 
miracle.  Elle  attend  demain  avec  une  folle  impatience. 

J'entraînai  le  curé  dans  mon  jardin  fruitier,  et  là, 
orgueilleuse  comme  le  sont  tous  les  propriétaires,  je  lui 
fis  admirer  mon  espalier  de  pêches,  choisissant  les  plus 
belles  pour  les  lui  offrir.  Je  lui  dis  que  mon  intention 
était  d'en  porter  à  notre  malade,  à  qui  ces  fruits  se- 
raient très-bienfaisants.  Il  m'approuva  tout  en  dévorant 
les  pêches  qu'il  trouvait  délicieuses. 
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Nous  passâmes  la  soirée  à  discourir  philosophique- 
ment, et  je  regagnai  ma  chambre  verte,  où  j'eus  des 
rêves  couleur  d'espérance. 

Les  heures  qui  devaient  s'écouler  jusqu'à  ma  nou- 
velle visite,  passèrent  enfin,  et  j'arrivai,  moi,  Beau- 
vielle  et  le  panier  de  pêches,  chez  madame  Belmont, 
qui  regardait  à  la  fenêtre  en  m'attendant.  Elle  courut 
à  ma  rencontre  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  et  m'offrit 
le  bras  pour  le  monter.  Elle  paraissait  tout  heureuse 
de  me  revoir.  Elle  me  remercia  mille  fois  de  mes  pê- 
ches, mais  elle  voulait,  disait-elle,  les  garder  pour  ses 
enfants. 

—  Non,  non  !  m'écriai-je  avec  vivacité,  il  y  en  aura 
d'autres  pour  vos  enfants,  je  veux  que  vous  mangiez 
celles-ci.    • 

Puis  la  voyant  s'apprivoiser  de  minut^en  minute,  je 
l'engageai  à  venir  passer  deux  ou  troffjaçjgjiuprôs 
de  moi,  lui  assurant  que  la  position  dé  mon  château  en 
rendait  l'air  plus  vif,  et  par  conséquent  plus  salutaire. 
Elle  me  dit  qu'elle  en  demanderait  la  permission  à  son 
mari. 

—  N'êtes-vous  donc  pas  libre,  pauvre  femme,  m'é- 
criai-jeen  lui  prenant  la  main? 

—  Oh!  non,  madame',  reprit-elle  douloureusement 
avec  un  soupir  qui  me  fendit  le  cœur. 

—  Eh  bien,  si  j'écrivais  une  lettre  à  M.  Belmont 
pour  obtenir  de  lui  qu'il  vous  laissât  venir  chez  moi? 
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cela  flatterait  peut-être  son  amour-propre  et  sa  dignité 
masculine. 

—  Je  crois  que  vous  avez  une  bien  excellente  idée, 
madame  la  comtesse  ;  ce  sera  le  meilleur  moyen.  Et 
d'ailleurs  j'ai  besoin  d'épancher  toutes  les  douleurs 
de  mon  âme  dans  une  autre  atmosphère  que  celle-ci. 
Ici,  il  me  semble  que  non-seulement  les  murs  ont  des 
oreilles,  mais  des  réseaux  pour  me  retenir  captive,  si 
je  disais  une  parole  indiscrète... 

—  Je  me  hâte  de  vous  quitter,  ma  chère  Arabelle; 
c'est  pour  vous  revoir  plus  vite,  je  l'espère.  Je  vais 
écrire  à  votre  mari,  et  vous  attendre  avec  toute  mon 
impatience  et  de  tout  mon  cœur;  car  je  vous  aimais 
avant  de  vous  connaître,  je  ne  sais  quelle  secrète  et 
instinctive  sympathie  m'attachait  à  vous.  Sans  adieu, 
ma  chère  enfant. 

Et  je  la  quittai,  pressée  que  j'étais  d'écrire  à  M.  Bel- 
mont. 

J^mis  tout  mon  esprit  à  composer  cette  lettre,  et  je 
la  fis  voir  à  M.  Bulmer,  convaincue  qu'elle  ne  pouvait 
manquer  son  effet.  Il  le  jugea  ainsi  que  moi  ;  il  se  char- 
gea de  la  porter  lui-même,  et  je  restai  à  en  attendre  le 
résultat.  Pour  me  distraire,  j'allai  herboriser  dans  ma 
prairie  ;  assise  au  bord  d'un  étang  fort  limpide  qui  me 
fournit  de  délicieux  poisson,  je  me  mis  à  effeuiller  des 
marguerites  comme  au  temps  où  j'y  cherchais  l'oracle 
de  mes  amours,  et  les  blanches  fleurs  me  disaient  : 
passionnément.  Passionnément!  je  jetai  les  pétales  aux 
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vents  en  leur  répondant  à  mon  tour  :  allez,  menteuses. 
Est-ce  à  mon  âge  qu'il  y  a  de  la  passion? 

Je  fus  bientôt  arrachée  à  mes  réflexions  fleuries  et 
tristes  en  même  temps  par  l'arrivée  du  curé  qui  me 
rapportait  la  réponse  de  M.  Belmont. 

«  Madame  la  comtesse, 

»  C'est  un  si  grand  honneur  pour  moi  que  la  faveur 
d'une  lettre  de  votre  noble  main,  que  je  ne  sais  par 
quels  termes  ni  en  quelle  langue  vous  en  exprimer  ma 
reconnaissance.  Je  suis  presque  aussi  fier  de  cet  écrit 
que  si,  en  le  recevant,  on  m'avait  anobli  moi-même.  » 

—  Pas  mal,  pas  mal  du  tout,  dis-je  à  M.  Bulmer  en 
m'interrompant,  pour  un  carrossier... 

—  Peut-être  sa  femme  Paura-t-elle  aidé,  car,  entre 
nous,  cela  me  semble  hors  de  sa  portée,  du  moins  de 
celle  que  je  lui  connais,  à  moins  qu'il  ne  cache  son  es- 
prit de  manière  à  ce  qu'il  ne  perce  jamais...  Poursuivez 
donc,  comtesse,  cette  belle  œuvre. 

Je  repris  : 

*  Je  suis  trop  heureux  de  l'intérêt  que  vous  voulez 
bien  porter  à  ma  femme  pour  ne  pas  accepter  avec  em- 
pressement l'offre  que  vous  daignez  lui  faire.  Elle  et 
moi  nous  attendons  le  jour  et  l'heure  qu'il  vous  plaira 
de  nous  indiquer,  et  je  réclamerai  la  faveur  de  vous 
la  conduire  moi-même.  Nous  vous  prions  tous  les 
deux,  madame  la  comtesse,  de  nous  croire,  etc.,  etc.  » 
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—  Voilà  qui  est  parfait,  mon  cher  ami;  mais  ce  qu'il 
y  a  de  mieux,  c'est  qu'il  consent  à  ce  que  je  puisse  es- 
sayer de  ranimer  cette  pauvre  plante  séchée.  Du  reste, 
je  trouve  qu'il  est  inutile  d'écrire  une  seconde  fois 
à  M.  Belmont;  il  faut  que  cette  lettre  lui  demeure 
dans  les  mains,  comme  la  rose  unique  qui,  dans  un 
parterre,  a  beaucoup  plus  de  prix;  c'est  vous,  cher 
pasteur,  qui  leur  direz  de  vive  voix  que  je  les  attends 
demain  tous  les  deux  pour  dîner  ;  l'un  partira  après  le 
repas  et  l'autre  me  restera  enfin...  J'attends  cette  heure 
de  solitude  avec  impatience!...  Il  est  entendu,  une  fois 
pour  toutes,  que  vous  dînez  avec  moi,  tôte  à  tête,  ou 
avec  des  convives...  Je  suis  toujours  heureuse  de  vous 
recevoir... 

—  Madame  la  comtesse,  je  m'émerveille  de  la  rapi- 
dité de  vos  pensées  et  de  l'éloquence,  rapide  aussi,  au 
moyen  de  laquelle  vous  nous  les  formulez.  Vous  êtes 
pour  moi  un  mystère...  des  plus  inexplicables...  Voilà 
trois  ans  que  je  ne  vous  avais  vue... 

—  Eh  bien,  me  trouvez-vous  fort  cassée?... 

—  Au  contraire,  je  vous  trouve  rajeunie.  Vous  êtes 
la  plus  vivante  preuve  que  le  cœur  ne  vieillit  jamais, 
puisque  son  souffle  puissant  semble  vivifier  ce  qui 
l'entoure  et  l'y  retremper  lui-même,  c'est  comme 
une  incessante  réaction  du  magnétiseur  et  du  magné- 
tisé. 

—  Est-ce  que  vous  avez  beaucoup  étudié  le  magné- 
tisme, monsieur  Bulmer? 
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—  Beaucoup,  madame,  et  à  ce  sujet  je  pourrai  vous 
raconter  un  jour  une  histoire  fort  curieuse. 

—  Oh!  dites-moi  tout  de  suite  ce  que  sera  cette  his- 
toire, je  suis  toujours  impatiente,  vous  le  savez. 

—  Quand  l'hiver  arrivera,  que  les  soirées  seront  lon- 
gues, au  coin  du  feu...  (si  toutefois  vous  passez  l'hiver 
avec  nous.) 

—  C'est  ce  que  je  ne  sais  pas  encore;  mais  si  vous 
me  disiez  seulement  le  titre  de  votre  histoire,  cela 
pourrait  faire  pencher  la  balance.  Arabelle  et  vous... 
aussi... 

—  Aussi...  vous  êtes  une  syrène!...  Eh  bien,  c'était 
une  grande  dame  qui  s'est  enfermée  dans  son  château... 
pour  que  le' fluide  magnétique  et  précieux  dont  on  l'en- 
tourait ne  se  répandît  point  ailleurs...  et  je  vous  racon- 
terai cette  histoire  un  jour  qu' Arabelle  y  sera...  pour 
vous  distraire  toutes  les  deux. 

—  Mais  le  titre...  le  titre? 

—  Le  titre,  eh  bien,  ce  sera  la  Dame  du  château 
muré. 

—  Ah!  c'est  charmant,  mon  imagination  travaille... 
bonsoir,  cher  ami,  à  demain,  vous  et  les  Belmont. 

J'étais  fatiguée,  j'allai  me  reposer  afin  d'être  sous  les 
armes  de  bonne  heure;  je  me  levai  avant  tous  mes 
gens,  et  je  commençai  à  préparerla  chambre  verte  pour 
Arabelle.  Je  fis  plus  de  cinquante  voyages  d'une  pièce 
à  l'autre.  J'y  portai  ces  mille  petits  riens  que  ne  com- 
prennent pas  les  domestiques  et  qui  font  d'une  pièce  un 
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Eldorado  pour  celui  qui  l'habite.  Je  me  complaisais 
dans  cet  ouvrage,  pensant  que  ces  jouets  pourraient 
adoucir  les  douleurs  de  ma  pauvre  affligée.  J'étais  alerte 
et  joyeuse  comme  un  pinson  sous  un  beau  ciel  de 
printemps. 

Enfin  Theure  arriva,  et  je  descendis  jusqu'au  bas  du 
perron  pour  donner  la  main  à  madame  Belmont. 

Je  fis  tous  les  frais  d'amabilité  pendant  le  dîner,  car 
Arabelle  était  contrainte,  on  le  voyait  et  son  mari  ne 
savait  comment  s'y  prendre  pour  manger  devant  une 
comtesse.  Il  y  a  certaines  classes  et  certains  individus 
de  la  société  pour  qui  les  nobles  semblent  faits  d'une 
autre  étoffe,  il  y  a  des  argiles  tellement  grossières,  des 
intelligences  tellement' étroites  qu'on  ne  saurait  s'ima- 
giner être  pétri  du  même  limon. 

Faute  de  pouvoir  lier  une  conversation  supportable 
avec  une  pareille  brute,  je  fis  apporter  les  meilleurs 
vins  de  ma  cave,  et  je  le  fis  boire  de  manière  à  lui  lais- 
ser une  haute  idée  de  mon  sommelier  et  de  ma  manière 
de  traiter  mes  convives.  J'avais  donné  le  mot  au  curé 
pour  qu'il  m'en  débarrassât  le  plus  vite  possible  :  les 
deux  hommes  partis,  nous  restâmes  seules,  Arabelle  et 
moi. 

'  Je  m'empressai  de  conduire  ma  chère  pensionnaire 
dans  ma  bien-aimée  chambre  verte,  et  là,  je  l'installai 
le  mieux  que  je  pus  :  ce  mieux  était  bien,  je  le  crois, 
car  il  était  composé  de  deux  choses,  dont  Tune  sans  l'au- 
tre laisse  toujours  beaucoup  à  désirer  :  de  tout  ce  que 
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peut  offrir  le  luxe,  arrangé  par  une  âme  pour  une  au- 
tre âme.  Hélas  !  le  cœur  avec  la  misère  ne  peut  combler 
les  milliers  de  privations  cruelles  qu'elle  entraîne  à  sa 
suite  ;  la  fortune,  sans  le  charme  et  la  poésie  que  Tien- 
nent lui  donner  le  goût  et  la  distinction,  est  sèche,  fa- 
tigante et  inutile. 

J'embrassai  Arabelle,  puis  je  la  laissai  seule  pour  se 
reposer,  et  l'habituer  autant  à  mon  habitation  qu'à  moi- 
môme.  J'attendais  beaucoup  du  lendemain,  convain- 
cue qu'elle  commencerait  à  m'ouvrir  un  coin  de  son 
âme. 

J'envoyai  Hélène  savoir  de  ses  nouvelles  vers  neuf 
heures  du  matin,  et  la  prévenir  que  j'irais  déjeûner 
dans  sa  chambre  avec  elle,  ayant  ordonné  à  mon  maî- 
tre d'hôtel  tout  ce  qu'il  fallait  pour  préparer  ce  repas. 
Elle  me  fit  remercier  en  me  disant  qu'elle  m'attendait 
impatiemment.  J'y  courus.  Non,  ce  n'est  pas  le  mot,  ma 
plume  oublie  l'âge  de  la  main  qui  la  conduit,  de  même 
que  mes  idées  et  mes  sentiments  ne  veulent  pas  se  rap- 
peler quelles  sont  les  jambes  qui  les  doivent  transpor- 
ter en  tel  ou  tel  lieu.  Hélas!  je  suis  vieille  et  jeune  à  la 
fois. 


\ 
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_  «avons  ce  mot  comtesse,  ma  toute  cfcefe,  il  J* 
rait  trop  «le  froid  au  milieu  ^c  eos  intimes  conver* 
lion*.  U  allongerait  les  phrases,  pois  il  tous  empa- 
rait de  m'aimer  comme  je  désiie,  comme  je  veux  qu 
tous  m'aimiei...  Vans  voyez,  Toilà  nue  manière  qui 
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sent  son  despote  d'une  lieue  de  loin  ;  mais  à  mon  âge 
(ne  vous  étonnez  pas,  cette  locution,  ma  favorite,  re- 
vient à  chaque  instant),  comme  on  sait  qu'on  a  peu  de 
temps  à  jouir,  on  est  pressé  ;  et  comme  ce  sera  un 
bonheur  pour  moi  que  vous  m'aimiez...  je  voudrais 
que  cela  commençât  le  plus  tôt  possible. 

—  Qui  ne  vous  aimerait  pas,  madame?  en  dépit  de 
soi,  ne  le  voulût-on  point,  il  faudrait  vous  aimer  quand 
même...  pour  moi...  je  me  suis  sentie  attirée  vers  vous 
du  premier  instant  où  je  vous  ai  rencontrée  sur  la 
route,  où  voire  regard  bienveillant  ne  s'est  pas  détourné 
d'une  pauvre  folle...  Ce  regard  si  rempli  de  finesse  et 
de  bonté  m'a  pénétrée...  et  j'avais  une  espèce  de  pres- 
sentiment que  je  vous  reverrais...  Laissez-moi  em- 
brasser vos  mains,  qui  déjà  ont  répandu  tant  de  gouttes 
de  baume  sur  mon  âme  brisée... 

En  parlant  ainsi,  Arabelle,  qui  s'était  assise  à  mes 
pieds,  embrassa  une  de  mes  mains  ;  j'y  sentis  quelques 
larmes. 

—  Non  pas  ainsi,  mon  enfant,  relevez-vous  ;  c'est  sur 
mon  cœur  que  votre  cœur  tont  entier  doit  s'épancher. 

Je  l'attirai  vers  le  banc  de  gazon  sur  lequel  j'étais 
assise,  elle  inclina  sa  belle  tête  et  je  la  laissai  pleurer... 
Elle  en  avait  besoin,  la  pauvre  créature...  elle  n'avait 
pas  souvent  la  liberté  même  de  pleurer;  bonheur  triste 
et  consolant,  bienfaisants  torrents  de  larmes  qui  du 
cœur  montent  aux  yeux  quand  le  cœur  est  déchiré  par 
mille  blessures  à  la  fois. 
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—  Maintenant,  c'est  assez,  repris- je;  Arabelle,  écou- 
tez-moi, je  suis  votre  médecin  et  je  veux  être  votre 
amie  :  avec  ce  double  privilège  je  pourrai  peut-être 
enlever  quelques-unes  des  épines  de  votre  vie.— Pour- 
tant il  faut  que  vous  m'aidiez;  d'ailleurs  le  plus  ha- 
bile chirurgien  ne  saurait  composer  un  appareil  pour 
une  blessure  qu'il  n'aurait  ni  vue,  ni  sondée* 

—  Je  vous  comprends  à  merveille,  chère  madame, 
et  depuis  que  je  vous  connais  toute  mon  âme  s'élance 
vers  la  vôtre  pour  lui  confier  mes  douleurs...  j'ai  craint 
d'abuser  de  votre  bonté,  et  j'ai  cru  qu'il  serait  trop 
égoïste  à  moi  de  vous  attrister  du  récit  de  mes  souf- 

,  f  rauces,  afin  de  m'enlever  un  peu  du  poids  dont  elles 
m'écrasent  ! 

—  Vous  êtes  trop  généreuse  et  trop  noble,  mon  en- 
fant, m'écriai-je;  eh  bien,  c'est  moi  qui  vous  demande... 
Qu'avezrvous  à  dire  ? 

.—  Rien  qu'à  obéir;  mais  j'ai  encore  une  prière  à 
vous  faire... 

—  Accordée  avant  de  savoir  ce  que  c'est—  parlez... 

—  Eh  bien,  j'aimerais  mieux  vous  écrire  ma  vie 
fragments  par  fragments,  et  les  instants  que  je  passerais 
avec  vous,  les  employer  tout  entiers  au  bonheur  de 
vous  voir  et  de  vous  entendre...  Nous  causerions  le 
matin,  j'écrirais  dans  le  jour,  puis  le  soir  je  vous  écou- 
terais encore... 

—  Très-volontiers,  ma  chère  Arabelle,  c'est  délicieu- 
sement arrangé. 
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—  D'ailleurs,  je  ne  pourrais  jamais  raconter  de  suite 
cette  histoire,  ma  santé  est  trop  altérée,  je  ne  serais  pas 
capable  même  d'écrire  toute  une  journée  sans  me  re- 
poser. 

—  Vous  êtes  ici  pour  vous  guérir,  ma  mignonne,  et 
non  pour  vous  fatiguer;  nous  ferons  des  excursions 
dans  nos  belles  montagnes  de  Beauvielle,  et  nous  Tien- 
drons alors  nous  délasser  de  la  fatigue  du  corps  en 
exerçant  les  facultés  de  notre  esprit.  Et  puis  le  curé 
égayera  nos  soirées  et  nous  arrachera  à  la  monotonie 
de  notre  tête  à  tête. 

—  Oh!  madame...  moi  qui  me  trouve  si  bien  avec 
vous  seule... 

—  Laissez-moi  finir  ma  phrase,  ma  chère  enfant  :  on 
a  d'autant  plus  de  plaisir  d'être  deux  qu'on  a  été  trois; 
pour  mieux  goûter  une  chose,  il/aut  en  avoir  été  privé 
quelque  temps,  ou  quelques  heures  au  moins.  Fiez- 
vous  en  à  nous  autres  vieilles  gens;  nous  avons  de 
l'expérience  pour  savoir  arranger  la  vie,  nous  nous  y 
entendons. 

—  Je  ferme  les  yeux  et  me  laisse  conduire,  reprit 
Ârabelle,  enfermant  en  effet  ses  beaux  yeux  frangés  de 
velours  noir. 

—  Le  curé  viendra  donc,  il  m'a  promis  de  nous  ra- 
conter la  Dame  du  château  mwrè  !  Voyez  comme  ce 
titre  promet  ;  puis  vous  m'écrirez  votre  histoire.  Oh  ! 
je  voudrais  déjà  tenir  vos  premières  feuilles. 

—  Quoi,  madame,  vous  allez  publier  ma  vie  ? 
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—  Ma  chère  enfant,  rassurez-vous,  je  changerai  les 
dates,  les  pays  et  les  noms... 

—  Vous  me  permettrez,  madame,  d'écrire  comme  si 
c'était  aussi  une  histoire  que  je  racontasse,  le  moi  me 
gênerait  beaucoup. 

—  Vous  ferez  comme  vous  l'entendrez,  ma  toute 
belle. 

—  Dans  deux  jours  je  vous  remettrai  la  première 
partie  de  mon  récit...  vous  me  blâmerez  peut-être, 
mais  j'ai  l'espoir  que  vous  me  plaindrez  aussi. 

—  Je  vous  traiterai  comme  ma  fille.  Hélas!  la  vie  est 
si  difficile  pour  nous  autres,  pauvres  femmes  !  Il  n'y  a 
que  les  méchants,  les  sots  et  les  égoïstes  qui  puissent 
ne  point  être  indulgents. 

Une  femme  fort  malade,  et  à  laquelle  le  curé  con- 
sacrait beaucoup  de  temps;  nous  privait  de  le  voir,  ses 
visites  n'étaient  que  Tes  éclairs;  en  outre,  je  l'avais 
prié  d'aller  souvent  chez  H.  Belmont,  pour  qu'il  songeât 
moins  au  vide  que  éevait  lui  causer  l'absence  de  sa 
femme.  J'engageais  ce  dernier  à  dîner  :  ce  sacrifice  était 
immense,  car  rien  ne  me  crispe  et  m'atrophie  comme 
le  contact  des  êtres  grossiers  et  stupides,  surtout  quand 
je  sais  qu'ils  sont  méchants. 

Maintenant  il  est  temps  que  je  m'efface  moi-même, 
et  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  besoin  de  nouveau,  la  vieille 
femme  va  laisser  parler  la  jeune. 
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in 

AftÀBELLE 


H.  de  Lamothe,  ancien  procureur,  n'avait,  pour  toute 
famille,  que  sa  femme  et  une  fille  d'une  beauté  remar- 
quable. Cette  fille,  nommée  Arabelle,  avait  reçu  une 
éducation  distinguée,  elle  en  avait  profité  au-delà  de 
toutes  les  espérances,  étant  douée  d'une  intelligence 
rare  et  d'une  imagination  ardente  et  poétique.  Depuis 
•quelques  années  on  avait  dirigé  ses  facultés  sur  un  seul 
talent,  ayant  un  seul  but  en  vue.  Ce  talent,  c'était  la 
musique  vocale;  ce  but,  c'était  le  théâtre. 

Elle  avait,  en  effet,  une  voix  admirable,  une  de  ces 
voix  qui  se  rencontrent  une  fois  dans  un  siècle,  peut- 
être;  l'étendue,  la  sonorité,  la  flexibilité  n'en  faisaient 
pas  tout  le  mérite;  mais  sa  vibration  pleine  d'accent 
remuait  l'âme  de  ses  auditeurs  jusqu'à  les  faire  pleurer. 
Cette  voix  devait  faire  naître  de  violentes  passions  :  il 
était  facile  de  comprendre  que  celle  qui  chantait  ainsi 
avait  elle-même  une  âme  de  feu  !  Pour  ceux  qui  croient 
au  système  des  attractions,  le  feu  attire  le  feu,  et  la 
glace  attire  la  glace;  ceux  qui  sentent  ainsi  ne  peuvent 
pas  plus  admettre  les  contrastes  qu'ils  n'y  peuvent 
croire.  ' 
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Elle  devait  débuter  au  théâtre  de  Dresde  ;  jusque-là 
on  gardait  sa  personne  et  sa-  voix  comme  un  trésor 
précieux  qui  eût  été  défloré  par  des  yeux  ou  des  oreilles 
profanes  avant  que  le  grand  jour  fût  arrivé  tout-à-fait. 
Aussi  elle  vivait  presque  en  recluse;  et,  bien  qu'on  ne 
lui  fit  respirer  l'air  que  le  soir  et  couverte  d'un  voile, 
le  bruit  de  sa  beauté,  celui  de  son  talent  lui  avaient 
déjà  fait  une  foule  d'adorateurs  qui  ne  la  connaissaient 
pas,  et  qui  suivaient  ses  pas  comme  ceux  d'une  divi- 
nité mystérieuse. 

M.  et  madame  de  Lamothe  avaient  occupé  un  rang  ho- 
norable dans  la  société;  ;  ils  possédaient  une  assez  jolie 
fortune  et  la  considération  générale.  Un  dépôt,  dont 
se  chargea  étourdiment  le  procureur,  vint  renverser 
dans  le  même  temps  l'édifice  de  leur  réputation  et  celui 
de  leur  bonheur. 

Le  jeune  chevalier  de  Gricourt  avait  remis  entre  les 
mains  du  procureur  ses  papiers,  pendant  un  long 
voyage  qu'il  entreprenait  pour  chercher  son  père,  parti 
depuis  nombre  d'années  sans  qu'on  en  eût  jamais  en- 
tendu parler.  On  savait  que,  versé  dans  les  langues 
orientales,  il  était  allé  aux  Indes  et  en  Perse,  afin  de 
comparer  les  nuances  qui  séparaient  le  langage  actuel 
de  celui  d'autrefois. 

Le  chevalier  allait  donc  parcourir  toutes  ces  contrées 
et  tâcher  d'y  découvrir  quelques  traces  du  fugitif;  et 
comme  on  ne  sait  jamais,  quand  on  s'embarque  pour 
une  pareille  traversée  et  pour  un  pareil  but,  si  on  re* 


DU  CHATEAU  MURÉ  33 

viendra,  ni  quand  on  reviendra,  il  avait  cru  devoir 
déposer  ses  effets  précieux  aux  mains  d'un  procureur 
intègre  qu'il  connaissait  depuis  son  enfance. 

—  Si  dans  cinq  ans  je  ne  suis  pas  de  retour,  avait-il 
dit  à  H.  de  Lamothe,  je  vous  permets  d'ouvrir  ce  paquet, 
et  je  vous  fais,  vous,  ou  plutôt  votre  petite  fille,  ma 
légataire  universelle.  J'ai  des  raisons  pour  que  mes 
frères  ne  puissent  toucher  une  obole  de  mon  héritage; 
ce  papier  à  votre  adresse,  cacheté  de  mes  armes,  fait 
foi  de  ce  que  je  vous  dis,  afin  que,  le  cas  échéant,  vous 
ne  puissiez  être  inquiété  par  ma  famille  ;  cet  autre, 
scellé  aux  armes  de  ma  tante,  la  comtesse  de  Lanvai, 
chanoinesse,  qui  m'a  légué  toute  sa  fortune,  à  laquelle 
je  ne  dois  toucher  qu'à  ma  majorité,  vous  appartient 
aussi.  Je  ne  l'ai  point  atteinte,  puisque  j'ai  à  peine 
vingt  ans.  Ces  autres  paquets  sont  mes  lettres  précieuses 
et  mes  titres  de  noblesse.  Si  je  devais  succomber  dans 
mon  voyage,  vous  rendrez  les  titres  à  mes  frères,  c'est 
tout  ce  qu'ils  auront  de  moi.  Si  je  reviens,  comme  je 
l'espère,  et  avec  d'heureuses  nouvelles,  je  vous  promets, 
foi  de  gentilhomme,  de  vous  récompenser  largement 
pour  le  soin  que  vous  aurez  de  me  conserver  ce  dépôt 
sacré.  Je  compte  sur  vous;  et  maintenant,  adieu,  mon 
cher  monsieur  de  Lamothe  ;  priez  Dieu  qu'il  me  con- 
duise et  me  ramène  à  bon  port. 

—  Puissions-nous  vous  revoir  bientôt,  monsieur  le 
chevalier,  répondit  le  procureur;  je  m'estime  honoré 
de  la  confiance  que  vous  vouiez  bien  avoir  en  moi,  et 

2. 
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Dieu  m'est  témoin  qu'elle  ne  sera  pas  trahie.  Je  vais 
enfermer  ces  papiers  dans  une  armoire  dont  la  clef  ne 
me  quittera  pas.  Je  voudrais  déjà  que  vous  fussiez  de 
retour,  et  pouvoir  la  remettre  entre  vos  mains. 

Ils  se  séparèrent,  l'un  pour  aller  trouver  le  vaisseau 
à  bord  duquel  il  devait  partir,  et  l'autre,  après  avoir 
bien  hermétiquement  fermé  les  papiers ,  ainsi  qu'il 
l'avait  dit,  pour  aller  à  ses  affaires. 

Trois  années  s'écoulèrent  sans  qu'on  entendit  parler 
du  chevalier  de  Gricourt,  et  le  procureur  commençait 
à  s'inquiéter,  car  il  désirait  sincèrement  le  retour  du 
jeune  voyageur.  M.  de  Lamothe,  ayant  fait  d'heureuses 
spéculations  et  possesseur  maintenant  d'une  belle  for- 
tune» résolut  de  la  placer  d'une  manière  lucrative  pour 
en  retirer  le  plus  possible,  et  faire  une  belle  dot  à  sa 
fille  jusqu'à  l'époque  où  elle  serait  en  âge  d'être  mariée. 

Le  notaire  chez  lequel  le  procureur  avait  placé  cette 
somme  immense  fit  faillite,  et  M.  de  Lamothe  se  trouva 
ruiné...  ruiné  et  au  désespoir,  car  un  procureur  ruiné 
est  déconsidéré,  et  perd  toute  sa  clientèle.  Il  fut  donc 
saisi  de  la  coupable  tentation  de  toucher  aux  papiers 
du  chevalier  ;  avec  une  partie  de  l'héritage  de  la  cha- 
noinesse,  il  comblerait  son  déficit  présent,  et  une  fois 
tiré  de  ce  mauvais  pas ,  il  pourrait  restituer  cette 
somme,  qu'il  ne  regardait  que  comme  un  emprunt. 
Dans  de  pareilles  circonstances,  quand  on  transige  une  . 
fois  avec  l'honneur,  on  est  perdu. 

Il  ouvrit  l'armoire  qu'il  aurait  dû  faire  murer  jus- 
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,qu'à  ce  que  les  cinq  années  fussent  écoulées.  Il  prit 
deux  cents  mille  francs  sur  les  cinq  cents  qui  compo- 
saient l'héritage  de  la  tante  du  chevalier,  et  ses  affaires 
auraient  prospéré  de  nouveau,  si  madame  de  Lamothe 
n'avait  été  faite  confidente  de  ce  secret.  Elle  voulut 
absolument  savoir  d'où  était  arrivée  cette  somme  qui 
les  avait  soudainement  arrachés  à  la  honte  de  la  mi- 
sère. Le  procureur  s'y  refusa  longtemps,  mais  il  finit 
par  céder,  et  elle  ne  fut  pas  plutôt  nantie  de  ce  secret, 
que,  malgré  toutes  les  recommandations  de  son  mari, 
elle  en  laissa  transpirer  quelques  mots,  puis  elle  disait: 
—  Si  le  chevalier  revenait,  il  serait  forcé  d'épouser 
notre  fille,  et  tout  sera  pour  le  mieux.  Mais  sans  doute 
il  est  mort,  ce  qui  vaudrait  mieux  encore,  et  toute  la 
fortune  nous  appartiendra. 

Si  M.  de  Lamothe  eût  religieusement  gardé  ce  secret 
et  ce  dépôt,  il  n'eût  pas  subi  la  funeste  influence  des 
dangereux  conseils  de  sa  femme  ;  conseils  qui  ne  purent 
d'abord  l'ébranler,  mais  qui  finirent  par  faire  ce  que 
fait  l'eau,  dont  les  flots  parviennent  à  creuser  le  roc  le 
plus  dur. 

Il  se  laissa  influencer,  gagner  et  perdre;  le  malheu- 
reux ne  vivait  plus,  puisque  dans  une  opulence  appa- 
rente, il  était  non-seulement  dévoré  de  remords,  mais 
d'inquiétudes  touchant  le  retour  possible  du  voyageur. 
Il  déposait  toutes  ses  économies  dans  l'armoire,  et, 
petit  à  petit,  il  espérait  combler  cette  lacune;  néan- 
moins, tant  qu'il  manquerait  quelque  chose  à  cette 
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sommé,  l'abus  de  confiance  serait  prouvé,  et  le  cheva- 
lier avait  le  droit  de  le  traîner  devant  les  tribunaux. 

M.  de  Lamothe  commençait  presque  à  se  rassurer;  il 
ne  s'en  fallait  plus  que  de  trois  mois  pour  que  les  cinq 
ans  fussent  écoulés  ;  mais,  comme  les  vaisseaux  qui 
sombrent  au  port,  au  moment  où  il  se  croyait  sauvé, 
il  reçut  une  lettre  du  chevalier,  qui  lui  annonçait  son 
arrivée  dans  quelques  jours. 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  lui,  et  n'osant  pas 
affronter  la  colère  ni  le  mépris  de  son  client,  il  préféra 
lui  écrire  ce  qui  s'était  passé,  et  s'éloigna.  Il  laissa 
cacheté  chez  lui,  et  avec  sa  lettre,  le  reste  des  papiers. 
Il  lui  promettait  de  restituer  ce  qui  manquait,  ce  qui 
ne  formait  plus  que  vingt  mille  francs,  aussitôt  qu'il 
le  pourrait.  ' 

Rien  ne  saurait  peindre  la  fureur  de  M.  de  Gricourt, 
lorsqu'au  lieu  du  procureur,  il  ne  trouva  qu'un  étranger 
pour  gardien  de  l'appartement  et  des  papiers.  Ce  n'était 
pas,  en  effet,  la  somme  en  elle-même  qui  motivait  la 
colère  du  chevalier,  il  eût  mieux  aimé  lui  abandonner 
cinquante  mille  francs  que  de  voir  cet  abus  de  confiance 
si  lâche  et  si  infâme. 

Dès  qu'il  fut  en  possession  de  ses  titres,  il  n'eût  plus 
qu'une  idée  fixe,  celle  de  découvrir  la  retraite  de  M.  de 
Lamothe,  de  le  poursuivre  et  de  se  venger. 

A  peine  remis  des  fatigues  d'un  voyage  d'aussi  long 
cours,  dans  lequel  il  avait  trouvé  son  père  vivant,  mais 
enfoui  sous  la  poussière  de  manuscrits  précieux  dont 
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le  contenu  l'intéressait  si  vivement  qu'il  avait  oublié 
complètement  la  vie  réelle  et  presque  ses  affections  de 
famille  dans  leur  irrésistible  contemplation  ;  à  peine 
donc  reposé,  il  courut  à  la  police  raconter  ce  qu'il 
venait  d'apprendre,  afin  qu'elle  mit  en  campagne  tous 
ses  limiers. 

M.  de  Lamothe  allait  atteindre  les  frontières  d>Es- 
pagne,  et  être  libre  enfin,  lorsque  des  agents  mirent  la 
main  sur  lui;  on  le  ramena  à  Paris,  pour  y  subir  l'in- 
terrogatoire et  toutes  les  conséquences  d'un  procès.  Le 
procès  eut  un  retentissement  immense;  madame  de 
Lamothe  et  sa  fille  avaient  réussi  à  passer  en  Allemagne 
avec  quelques  débris  de  cette  fortune,  qu'elles  avaient 
convertie  en  bijoux,  afin  de  pouvoir  les .  transporter 
sans  éveiller  les  soupçons,  et  puis  conservaient  l'espé- 
rance de  les  vendre  et  d'en  réaliser  la  valeur.    ' 

Le  malheureux  procureur  se  vit  condamner  aux 
peines  les  plus  infamantes  ;  il  crut  mourir  de  bonté  à  la 
pensée  d'être  fouetté  par  les  carrefours,  d'être  marqué 
du  sceau  de  cette  ineffaçable  flétrissure,  et  exposé  aux 
regards  d'une  populace  avide  de  tels  spectacles. 

Le  soir  qui  précédait  son  exécution,  les  verrous  de 
sa  prison  se  tirèrent,  et  il  fut  étonné  de  voir  entrer  un 

-homme  entièrement  enveloppé  dans  un  manteau,  et  le 
visage  caché  par  un  large  feutre.  Le  geôlier  disparut, 
et  lorsqu'ilsTurent  seuls,  l'inconnu  ayant  ôté  son  cha- 
peau, le  procureur  reconnut  le  chevalier  de  Gricourt, 

'et  il  recula  tremblant  de  tous  ses  membres, 
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—  N'ayez  pas  peur,  lui  dit  le  chevalier,  je  ne  viens 
point  ici  pour  ajouter,  par  ma  présence,  à  l'horreur  de 
votre  position,  je  suis  incapable  de  cruauté;  mainte- 
nant suffisamment  vengé,  je  vous  apporte  les  moyens 
de  fuir;  tout  est  prévu,  les  gardiens  sont  gagnés,  une 
voiture  vous  attend  et  vous  conduira  là  où  sont  votre 
femme  et  votre  fille;  voici  de  l'argent  pour  faire  votre 
route,  et  je  veillerai  à  ce  que  vous  ne  manquiez  de 
rien, 

—  Oh  !  monsieur  le  chevalier,  dit  le  procureur  en 
tombant  à  genoux,  je  ne  mérite  pas  tant  de... 

—  Pas  de  phrases,  elles  sont  inutiles;  j'ai  agi  selon 
-mu  colère,  maintenant  j'agis  selon  l'humanité.  Mettes 

co  manteau,  posez  ce  chapeau  sur  votre  tète,  et  suivez- 
moi. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieul  comment  vous  remer- 
cier? 

-~  En  vous  taisant.  Allons,  partons. 

Ut  le  chevalier  ayant  gratté  à  la  porte,  elle  s'ouvrit 
immédiatement  et  se  referma  derrière  eux.  11  en  fat 
de  même  de  toutes  les  autres,  qui  s'ouvraient  comme 
par  enchantement.  Ils  atteignirent  enfin  la  dernière. 
Non  loin  de  là,  le  chevalier  ouvrit  une  voiture,  il  fit 
monter  M.  de  Lamothe,  et  la  referma  en  lui  souhaitant 
bon  voyage. 

Bientôt  après,  la  voiture  brûlait  le  pavé.  H.  de 
Lamothe  eut  rejoint  sa  famille  en  peu  de  temps.  U 
changea  de  nom  et  prit  celui  de  M.  Sadler.  * 
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Hais  malgré  ce  bonheur  inattendu,  malgré  cette  mi- 
raculeuse délivrance,  malgré  sa  position  hors  du  besoin, 
il  ne  put  jamais  surmonter  le  remords  qui  pesait  sur 
sa  vie;  et  ce  remords  de  chaque  jour,  chaque  jour 
aussi  le  conduisit  au  tombeau.  Il  mourut  six  mois  après 
son  arrivée  à  Dresde. 

Sa  femme,  qui  n'avait  eu  aucun  remords,  ne  put 
rien  comprendre  aux  souffrances  morales  de  sou  mari, 
et  le  vit  mourir  sans  en  savoir  la  cause.  Avec  la  for- 
tune modique  qui  lui  restait,  elle  aurait  pu  vivre  heu- 
reuse et  tranquille  en  donnant  à  sa  fille  une  éducation 
plus  simple.  Mais  elle  avait  des  vues  ambitieuses,  et 
formait  des  projets  brillants  en  voyant  Arabelie  embellir 
tous  les  jours. 

Madame  de  Lamothe,  maintenant  connue  sous  le 
nom  de  madame  Sadler,  était  devenue  la  femme  la  plus 
corrompue  du  monde,  de  vertueuse  et  simple  qu'elle 
était  autrefois. 

Elle  spéculait  donc,  par  avance,  sur  la  beauté  nais- 
sante d'Arabelle,  et  elle  hâtait  de  tous  ses  vœux  le 
jour  où  elle  apparaîtrait  enfin  rayonnante  sur  la 
scène... 

Cette  jeune  fille  était  presque  de  la  taille  de  la  belle 
tragédienne  mademoiselle  Georges.  Elle  était  faite  à 
peindre.  C'était  une  perfection  des  pieds  à  la  tète.  Toutes 
ses  lignes,  parfaitement  gracieuses,  étaient  d'une  pu- 
reté irréprochable. 

Lorsqu'elle  répétait  set  rôles,  et  qu'emportée  par  la 
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passion  dont  ils  étaient  empreints,  pour  la  plupart, 
par  le  charme  et  la  vibration  de  sa  voix  qui  réagissait 
sur  elle-même,  elle  se  laissait  aller  à  toute  l'impétuosité 
qui  la  débordait,  elle  ressemblait  à  trois  muses  inspi- 
rées tour  à  tour,  celle  de  la  musique,  celle  de  la  poésie 
et  celle  de  la  volupté;  elle  était  belle  à  révolutionner 
le  monde. 

Assise  à  son  piano,  elle  improvisait  ;  et  sa  musique, 
à  elle,  avait  un  tel  cachet  de  passion,  qu'il  lui  arrivait 
par  instants  d'être  forcée  de  cesser,  inondée  qu'elle 
était  d'un  déluge  de  larmes.  Sa  mère  qui  ne  pouvait 
comprendre  l'élan  d'une  pareille  organisation,  venait  à 
elle  pour  la  consoler,  croyant  que  son  professeur  l'avait 
grondée  et  rudoyée.  Une  si  grande  distance  la  séparait 
de  cette  mère,  qu'elle  n'essayait  même  pas  de  lui  expli- 
quer ses  larmes. 

Elle  parlait  et  chantait  l'allemand  avec  la  facilité 
d'une  Allemande  ;  ses  cheveux  noirs  et  ses  yeux  noirs 
révélaient  pourtant  une  autre  origine.  M.  de  Lamothe, 
prétendait-on,  était  devenu  passionnément  amoureux 
d'une  jeune  fille  qui  faisait  partie  d'une  troupe  de 
bohémiens.  Il  avait  acheté  cette  jeune  fille,  et  après  en 
avoir  fait  sa  maîtresse,  il  en  avait  fait  sa  femme.  Peut- 
être  une  partie  de  ce  sang  enflammé  était  .passé  dans 
les  veines  d'Âxabelle. 

On  était  à  la  veille  du  jour  où  elle  devait  enfin  dé- 
buter ;  sa  mère  n'était  occupée  que  de  préparer  sa  toi- 
lette. Elle  avait  choisi  le  rôle  d'Àrmide,  elle  y  était 
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délicieuse.  Toujours  admirable  dans  son  chant,  elle  se 
montrait  de  plus  grande  comédienne. 
Elle  devait  avoir  un  succès  fou. 


IV 


UN    DEBUT 

Le  soleil  se  leva  radieux  le  matin  de  ce  jour,  qui  de- 
vait avoir  une  si  grande  influence  sur  sa  destinée,  et 
lorsqu'elle  entra  dans  son  cabinet  de  musique,  lieu  où 
non-seulement  elle  chantait,  mais  où  elle  répétait  tous 
ses  rôles,  elle  fut  éblouie  du  prestige  de  glaces  que  ma- 
dame de  Lamothe  avait  fait  poser  sur  toutes  les  parois 
de  cette  pièce,  afin  que  sa  fille,  en  se  voyant  sous  toutes 
les  faces,  pût  mieux  juger  de  ses  gestes  et  de  leur  effet. 
Quoi  qu'elle  dit  et  qu'elle  fît,  elle  était  toujours  adora- 
blement  belle  et  gracieuse. 

Trois  parures  différentes  et  du  meilleur  goût  étaient 
déposées  sur  le  canapé  de  cette  salle  de  travail;  c'é- 
taient trois  costumes  pour  cet  opéra. 

Elle  était  artiste,  elle  était  poète,  mais  elle  était  femme 
aussi,  et  elle  ne  put  résister  au  désir  de  les  essayer 
l'un  après  l'autre.  Sa  mère  se  prêta  à  cette  fantaisie,  en 
s'enorgueillissant  d'avoir  donné  le  jour  à  une  aussi 
belle  créature.  Avec  quelle  coquetterie  enfantine  et 
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charmante,  Arabelle  se  regardait  dans  toutes  les  glaces, 
et  chantait  un  morceau  de  l'acte  du  costume  qu'elle  por- 
tait !  comme  elle  balançait  sa  tête  et  sa  taille  de  guêpe! 
Elle  était  elle-même  tout  émerveillée  du  lustre  puissant 
que  sa  beauté  recevait  sous  ces  nouvelles  parures. 

—  Croyez-vous,  ma  mère,  que  je  réussirai?  disait- 
elle  à  madame  de  Lamothe. 

—  N'es-tu  donc  pas  sûre  du  pouvoir  de  ton  talent  et 
de  celui  de  tes  charmes?  lui  répondit  sa  mère. 

—  Tantôt  oui,  tantôt  non,  reprit  elle  avec  une  naïveté 
ravissante.  Oh!  que  je  voudrais  que  cette  soirée  fût 
passée!  que  je  voudrais  qu'il  fût  minuit  ou  demain  ma- 
tin !  Si  vous  saviez,  ma  mère,  comme  je  tremble  quand 
je  sens  que  l'heure  s'approche! 

—  Enfant,  rassure-toi  donc  !  Si  tu  trembles  ainsi,  tu 
paralyseras  ton  talent  et  tu  t'enlaidiras. 

—  Vous  croyez,  ma  mère;  mais  vous  ne  savez  pas, 
vous,  ce  que  c'est  qu'un  début  :  c'est  toute  une  ques- 
tion d'avenir,  et  je  le  sens  si  vivement,  que  ce  trouble 
me  domine  et  m'écrase  comme  un  horrible  cauche- 
mar... J'étouffe!... 

Et  elle  s'assit,  mettant  sa  tête  dans  ses  mains  pour 
cacher  des  larmes  qu'elle  ne  pouvait  retenir.  En  ce  mo- 
ment la  porte  s'ouvrit,  on  vit  entrer  son  vieux  profes- 
seur, M.  Eysemann. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 
s'écria- t-il  en  avançant  dans  la  chambre;  comment! 
Arabelle  pleure?  Est-ce  que  vous  l'avez  grondée?  En 
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vérité,  ne  pouviez- vous  choisir  un  autre  jour  que  celui- 
ci?  Le  diable  s'en  môle  donc!  Allons,  mon  petit  bijou, 
dit- il  à  son  écolière  en  s'approchant,  vite  qu'on  me  sè- 
che ces  heaux  yeux  ;  êtes-vous  folle  de  pleurer,  ma  jo- 
lie fauvette?  Voyons,  regardez-moi  tout  de  suite  ! 

Et  l'enfant  leva  ses  yeux  humides  de  pleurs,  et  bril- 
lants comme  une  fleur  qui  relève  sa  corolle  baissée 
après  la  pluie,  dont  les  gouttes  scintillent  sous  un  rayon 
du  soleil. 

—  Belle,  toujours  belle,  reprit  le  vieux  Eysemann  en 
s'asseyant  auprès  d'elle,  et  prenant  ses  deux  mains 
roses  dans  ses  mains  jaunes  et  ridées  :  pourquoi  pleu- 
rez-vous, ma  toute  jolie?  racontez-moi  vos  petits  cha- 
grins, je  veux  consoler  tout  cela. 

—  J'ai  peur  en  songeant  à  mon  début,  mon  cher  mai- 
tre,  voilà  tout...  Si  j'allais  faillir...  je  serais  perdue  et 
taon  avenir  détruit!...  Et  vous  voulez  que  quand  on 
pense  à  cela  on  ne  s'inquiète  pas? 

—  Laissez-moi  vous  rassurer,  ma  princesse  de  beauté. 
Si  vous  pleurez,  la  contraction  nerveuse  neutralisera 
vos  moyens. 

—  Oh  !  monsieur  Eysemann,  ne  dites  pas  cela,  par 
pitié  l 

—  Mais  si  vous  voulez  sourire,  ma  tourterelle,  et 
nous  laisser  voir  ces  deux  rangées  de  perles  d'ophir 
qui  ornent  votre  charmante  bouche,  alors  votre  voix  se 
rassérénera,  vos  poumons  se  dilateront,  l'air  y  entrera 
librement,  et  vous  aurez  des  sons  pleins,  purs  et  mé- 
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lodieux  comme  un  instrument  céleste,  et  la  foule  char- 
mée applaudira. 

—  Vous  croyez,  monsieur  Eysemann?  dit  Àrabelle, 
dont  le  visage  s'épanouissait  sous  les  paroles  consola* 
du  célèbre  maestro. 

—  Non,  je  ne  crois  pas,  j'en  suis  sûr  ;  cela  dépend  de 
vous,  ma  Bella  :  que  nous  avons  admirablement  trouvé 
le  diminutif  de  votre  nom  pour  vous  baptiser  sur  la 
scène!  et  ce  matin,  en  lisant  l'affiche,  déjà  plusieurs  cu- 
rieux se  sont  dit  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  dé- 
butante? »  Et  comme  je  passais  par  la  rue  Rosmaringaix, 
qui  fait  le  coin  de  l'hôtel  de  Bavière,  plusieurs  m'ont 
arrêté  pour  me  demander  des  renseignements;  mais, 
afin  de  mieux  garder  votre  incognito,  j'ai  joué  parfai- 
tement mon  rôle  :  je  me  suis  croisé  les  deux  bras,  et  je 
leur  ai  répondu  (particulièrement  au  conseiller  intime, 
M.  Herskeish)  : 

—  Êtes-vous  fous,  messieurs,  de  mlnterroger,  moi, 
sur  les  noms  et  allures  des  actrices  et  débutantes?  Si 
vous  me  parliez  des  fleurs  de  mon  jardin,  à  la  bonne 
heure  !  je  pourrais  vous  répondre  que  la  tulipe  pana- 
chée, dont  je  cultive  l'oignon  depuis  plus  de  vingt  ans, 
est  enfin  arrivée  au  paroxisme  de  sa  beauté;  que,  sur 
chaque  pétale,  les  lignes  sont  parfaitement  dessinées  et 
nuancées;  que  des  amateurs  viennent  de  plus  de  trente 
lieues  à  la  ronde  pour  admirer  ma  tulipe  irisée  (ainsi 
je  Fai  appelée).  Je  pourrais  encore,  en  faisant  le  bulle- 
tin de  mes  fleurs,  vous  apprendre  que  la  nuit  deïniêre 
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a  été  celle  de  la  floraison  du  plus  beau  des  cactus 
grandiflorus  qui  existe  au  monde,  et  que  tout  Pair  de 
mes  serres,  enivré  de  son  parfum  pénétrant,  est  allé 
se  répandre  et  s'infiltrer  jusque  dans  les  retraites  les 
plus  reculées,  et  y  a  donné  naissance  à  des  milliers  de 
petits  amours;  que  le  dattura  fastuosa  étale  ses  larges 
touffes  sur  les  plates-bandes  dé  mes  deux  allées  laté- 
rales; que  des  ananas  savoureux  croissent  sous  des 
cloches;  que...  enfin,  que  les  fleurs  ont  remplacé  pour 
moi  la  musique,  que  les  médecins  m'ont  presque  dé- 
fendue, en  raison  d'une  maladie  cérébrale  dont  je  suis 
menacé  ;  que  quelquefois  encore,  au  milieu  de  la  nuit, 
et  dans  le  silence  et  le  mystère  le  plus  grand,  je  m'oc- 
cupe de  la  composition  d'un  opéra,  mais  qu'on  le  trou- 
verait inachevé  dans  mon  portefeuille;  que  la  scène  se 
passait  en  enfer  au  premier  acte,  et  au  paradis  pour  le 
dernier. 

Enfin,  je  leur  ai  fait  un  discours  tellement  étrange, 
qu'ils  sont  restés  pétrifiés;  et  ce  qui  m'amuse  le  plu  s, 
c'est  qu'ils  vont  aller  par  toute  Ja  ville  répéter  : 

—  Vous  ne  savez  pas  la  nouvelle? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  le  professeur  Eysemann  est  devenu  fou  I . 

—  Bah!  pas  possible!...  un  homme  vert  encore,  et 
plein  de  vigueur  et  de  talent!  Quel  malheur!...  ces 
imaginations  d'artistes  finissent  toutes  ainsi. 

—Que  nous  soyons  fou  ou  que  nous  ne  le  soyons  pas, 
ou  nous  taxe  toujours  de  folie.  Tant  mieux  !  Si  la  folie 
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devait  être  la  fée  inspiratrice  de  merveilles  et  de  chefs- 
d'œuvre  nouveaux,  alors  on  serait  heureux  etlier  d'ê- 
tre fou  à  un  pareil  prix. 

Et  tout  en  parlant  ainsi,  le  professeur  malicieux 
avait  constamment  regardé  le  visage  d'Àrabelle,  pour 
mieux  se  rendre  compte  de  l'heureux  effet  gu'y  pro- 
duisait sou  bavardage  spirituel. 

Les  yeux  delà  jeune  fille  étaient  séchés  et  rayonnaient 
comme  des  feux  dans  l'ombre;  sa  bouche,  à  demi  en- 
trouverte, laissait  éclore  un  sourire  attentif  et  char- 
mant; elle  était  complètement  distraite.  11  poursui- 
vit : 

—  Et  lorsque  ce  soir  on  proclamera  partout  le  talent 
d'Armide,  lorsque  le  doux  nom  de  Bella  volera  débou- 
che en  bouche,  et  que  tout  près  de  ce  nom  divin  volera 
aussi,  dans  les  mômes  bouches  :  «  Quoi!  c'est  Eyse- 
mann  qui  est  son  professeur? 

«  —  C'est  incroyable:  on  le  disait  fou!...  pourtant  il  a 
créé  là  un  beau  talent.  Quelle  méthode  !  quelle  pureté! 
quelle  merveille  est  devenue  l'élève  sous  les  leçons  du 
professeur!  » 

—  Et  notre  renommée  va  courir  le  monde  sur  les 
mêmes  ailes,  ma  charmante  fauvette.  Gomme  cela  me 
ilattera  et  me  rajeunira,  de  voir  mon  nom  accolé  au 
vôtre  !  Puis  j'aurai  beau  me  cacher  dans  ma  cravate,  eu 
me  rengorgeant  comme  un  ramier  orgueilleux;  on  me 
découvrira,  on  me  complimentera,  et  on  me  fera  force 
courbettes  pour  pouvoir  arriver  jusqu'à  vous.  Tenez* 


DU  CHATEAU  MURÉ  47 

mon  cher  bijou,  je  crois  entrevoir  que  cette  soirée  sera 
la  plus  belle  de  toute  ma  vie,  et  terminera  ma  carrière 
artistique,  —  tandis  qu'elle  déposera  sur  votre  jeune 
front  la  première  perle  du  diadème  qui  doit  le  ceindre 
un  jour;  je  commence  à  y  déposer  un  baiser  de  bon 
augure...  Voyons,  ma  mignonne,  chantez-moi  quelques 
fragments  de  votre  rôle. 

Et  Arabelle,  complètement  remise,  grâce  à  la  ruse 
adroite  de  M.  Eysemann,  entonna  son  récitatif  d'une 
voix  fraîche  et  éclatante.  Son  professeur,  transporté, 
était  dans  un  état  d'extase  voisin  du  délire.  Quand  elle 
eut  fini,  il  la  prit  dans  ses  bras  et  fit  avec  elle  trois  fois 
le  tour  de  la  chambre  en  s'écriant  : 

—  Bénie  soyez -vous,  madame  Sadler,  d'avoir  mis  au 
monde  une  fille  semblable,  qui  va  jeter  sur  nous,  à  plei- 
nes mains,  des  couronnes  de  laurier  et  des  ducats. 

A  ces  mois,  madame  Sadler  arriva  du  fond  de  la  cui- 
sine, où  elle  confectionnait  un  gâteau  allemand  et  une 
boisson  italienne,  pour  mieux  préparer  la  voix  de  sa 
chère  Arabelle. 

—  Vous  avez,  je  crois,  parlé  de  ducats;  mon  cher 
monsieur  Eysemann,  dit-elle  en  ouvrant  ses  oreilles  le 
plus  possible;  continuez  donc  votre  phrase,  je  vous  en 
prie,  cette  musique  a  bien  son  mérite. 

—  Je  vous  le  répèle,  ma  chère  dame,  du  gosier  de 
votre  fille  tomberont  des  pièces  d'or  dans  votre  escar- 
celle. 

Et  en  disant  ces  mots,  il  déposa  Arabelle  toute  riante 
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sur  les  genoux  de  sa  mère,  puis  il  se  prit  à  les  embras- 
ser Tune  après  l'autre. 

Madame  de  Lamothe  ou  Sadler,  qui  entrevoyait  une 
source  de  fortune,  la  chose  qui  eût.  le  plus  de  valeur 
pour  elle  dans  le  monde,  donna  aussi  une  foule  de  bai- 
sers à  sa  ûlle,  et,  dans  l'épanouissement  de  son  âme,  en 
donna  au  digne  professeur.  Si  quelqu'un  fût  entré  dans 
ce  moment,  il  n'eût  rien  compris  à  cette  scène. 

—  Vous  allez  rester  à  dîner  avec  nous,  cher  mon- 
sieur, reprit  la  mère  d'Arabelle. 

—  Oh  !  oui  ;  vous  ne  me  quitterez  pas,  mon  bon  maî- 
tre, ajouta  la  jeune  fille;  il  me  semble  que  votre  pré- 
sence me  donne  du  courage  et  de  la  voix. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  ma  perle,  mais  il  faut 
que  j'aille  faire  un  petit  bout  de  toilette,  et  je  reviens 
tout  de  suite. 

—  Non,  non,  je  vais  faire  prendre  chez  vous  ce  qu'il 
vous  faut,  dit  madame  Sadler. 

Et  elle  envoya  sa  servante  chercher  les  habits  du 
professeur,  que  devait  lui  remettre  madame  Eysemann. 

Lorsqu'il  fut  habillé,  madame  Sadler  ayant  endossé 
une  robe  de  gourgouran  gorge  de  pigeon,  et  les  cos- 
tumes d'Arabelle  étant  bien  empaquetés,  ils  montèrent 
tous  les  trois  dans  une  voiture  qu'on  avait  louée  pour 
la  soirée,  et  ils  se  dirigèrent  vers  la  salle  de  l'Opéra,  où 
le  directeur  avail  obtenu  qu'elle  ferait  ses  débuts.  Ils  y 
pénétrèrent  incognito,  à  l'aide  des  portes  et  des  esca- 
liers dérobés. 
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La  salle,  admirable  d'architecture,  de  grandiose; 
cette  salle  de  forme  ovale,  ouvrage  du  célèbre  Bibiena, 
et  pouvant  contenir  au  moins  mille  personnes,  était 
comble  et  brillante  de  lumières,  sous  lesquelles  étin- 
celaient  des  femmes  ravissantes  de  beauté  et  de  toilette. 
Cette  réunion  était  une  des  plus  splendides  qu'on  eût 
vues  depuis  longtemps  ;  et  pendant  la  petite  pièce  qui 
précédait  le  grand  opéra,  le  professeur  allait  et  venait 
d'une  loge  à  l'autre,  et  traversait  les  corridors  pour 
aller  saluer  madame  la  baronne,  madame  la  conseillère 
aulique,  madame  la  comtesse.  Il  était  connu  et  aimé 
dans  toute  la  haute  noblesse;  il  avait  donné  des  leçons 
à  presque  toutes  les  grandes  dames  ;  en  un  mot,  outre 
sou  talent  supérieur  et  réel,  il  avait  eu  le  bonheur  im- 
mense d'être  goûté  et  lancé  dans  le  monde,  ce  qui  lui 
assurait  une  fortune  solide. 

Au  moment  de  lever  la  toile  pour  l'opéra,  il  rentra 
au  plus  vite  dans  les  coulisses,  et,  admirant  sa  chère 
Arabelle,  il  vint  à  son  oreille  pour  lui  souffler  quel- 
ques paroles,  de  celles  qui  donnent  l'espoir  et  le  cou- 
rage. 

-  Vous  êtes  belle  comme  une  reine,  mon  enfant; 
vous  effacez  pour  moi  tout  ce  que  j'ai  vu  jusqu'à  pré- 
sent... Soyez  ferme,  ne  tremblez  pas;  votre  vieux  maî- 
tre vous  en  supplie  les  mains  jointes!  et  tenez,  écoutez 
mes  conseils,  Bella  :  en  entrant  sur  la  scène,  pour  ne 
pas  vous  laisser  intimider,  ne  regardez  personne;  il 
suffirait  d'un  coup  d'œil  perçant  pour  vous  troubler; 
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contemplez  cette  foule  comme  étant  placée  là  pour  vous 
applaudir  et  non  pour  vous  juger.  Voyez-vous,  ma 
fille,  souvent  des  moyens  les  plus  puérils  en  apparence 
peuvent  jaillir  les  sources  d'un  bonheur,  d'une  for- 
tune immense  ;  de  môme  qu'un  fétu  de  paille  inaperçu 
peut  renverser  un  édifice  qu'on  croyait  solidement 
bâti  :  rien  n'est  inutile  dans  ce  monde,  surtout  dans 
un  moment  solennel  et  décisif.  La  réussite,  dépend  de 
votre  aplomb  pendant  les  cinq  premières  minutes,  et 
après  vous  respirerez  librement,  vous  serez  hors  de 
toutes  craintes,  vous  serez  sauvée! 

—  Ne  m'abandonnez  pas,  mon  cher  maître!  que  je 
vous  sache  là,  et  cela  me  donnera  des  forces.  Soyez 
tranquille!  il  me  semble  que  j'aurai  du  courage,  que 
je  vous  ferai  honneur. 

Et  sans  ajouter  une  parole  de  plus,  elle  se  recueillit 
un  instant  en  elle-même,  ferma  les  yeux,  et  ne  les 
rouvrit  qu'au  moment  de  paraître.         # 

Le  pauvre  professeur  sentit  son  sang  se  coaguler 
dans  son  cœur,  et  son  front  couvert  d'une  sueur  glacée. 
Il  était  comme  mort  au  monde;  il  n'entendit  rien  du 
tumulte  qui  s'éleva  dans  la  salle  quand  Bella  y  entra, 
revêtue  de  son  costume  de  satin  blanc,  éblouissant  de 
fraîcheur  et  de  pierreries,  tandis  qu'elle  était,  elle, 
éblouissante  de  beauté,..  Ce  fut  un  cri  unanime  d'ad- 
miration. 

Son  maintien  noble,  gracieux  et  aisé,  lui  gagna  tout 
d'abord  les  suffrages;  mais  dès  qu'elle  commença  son 
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récitatif,  que  suivit  le  grand  air,  on  reste  dans  un 
silence  religieux;  puis  de  toutes  les  poitrines,  de  toutes 
les  bouches  partirent  à  la  fois  des  cris  forcenés...  des 
bravos...  des  trépignements...  la  foule  était  ivre,  elle 
était  folle!...  Cependant  elle  fut  forcée  de  faire  trêve  à 
ses  élans,  pour  écouter  de  nouveau  la  débutante  :  l'O- 
péra, les  autres  acteurs,  tout  était  effacé  par  elle;  ou 
ne  voyait,  on  n'écoutait  qu'elle. 

Elle  soutint  à  merveille,  sans  paraître  troublée,  ce 
bruit  de  la  foule  hurlante,  bruit  qui  va  montant  et 
grossissant  comme  celui  des  vagues  s'élev&nt  sur  la 
grève;  mais  lorsqu'elle  rentra  dans  la  coulisse,  à  la  fia 
du  premier  acte,  elle  pâlit  et  tomba  sans  connaissance 
dans  les  bras  de  son  digne  professeur  qui.  épiait  son 
retour. 

Trop  d'émotions  nouvelles  et  puissantes  étaient  ve- 
nues envahir  tout  son  être,  elle  s'était  soutenue;  main- 
tenant la  nature  trop  faible  reprenait  le  dessus.  Sa 
mère  accourut;  ses  nouveaux  camarades,  bien  qu'é- 
crasés par  son  talent,  lui  prodiguèrent  des  soins  em- 
pressés; on  eût  dit,  en  effet,  d'une  belle  reine  ayant 
sa  cour  à  ses  pieds,  et  cette  cour  attendant  avec  anxiété 
l'instant  de  son  retour  à  la  vie. 

—  La  voilà...  la  voilà...  elle  a  ouvert  les  yeux,  dit 
M.  Eysemann  avec  un  bonheur  inouï.  Bella!  Bella!  re- 
gardez-nous, mon  enfant,  nous  sommes  là  pour  vous 
aimer  tous.  Voyez- vous  votre  mère,  votre  vieux  profes- 
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seur  qui  soupirent  après  une  parole  de  vous,  mon  beau 
rossignol? 

Arabelle  ayant  promené  autour  d'elle  des  yeux  éton- 
nés, incertains,  finit  par  prononcer  d'abord  quelques 
mots  entrecoupés  : 

—  Où  suis-je...  dites-moi...  je  vous  en  supplie,  d'où 
je  viens...  pourquoi  cette  toilette?...  pourquoi  cette 
foule  qui  m'entoure?...  mes  idées  semblent  être  dans 
une  autre  région...  Ah!  oui,  maintenant,  je  crois  que 
je  me  rappelle...  c'était  un  opéra...  j'étais  une  prin- 
cesse, Armide...  et...  Oh!  voilà  monsieur  Eysemann... 
mon  cher  maître...  dites-moi,  ai-je  bien  chanté...  ne 
me  trompez  pas...  je  tremble...  et  pourtant  je  veux  sa- 
voir la  vérité. 

Et  d'une  seule  voix,  sa  mère,  le  professeur,  et  tous 
les  autres  acteurs  s'écrièrent  : 

—  Admirable  !  admirablp! 

—  Dieu  !  c'est  possible? 

—  C'est  la  pure  vérité,  mon  enfant,  ma  fille,  dit  ma- 
dame Sadler,  ton  triomphe  a  été  complet,  fous  parlent 
de  ta  beauté. 

—  Dites  donc  de  son  talent,  reprit  le  professeur.  Oui, 
mon  enfant,  oui,  vous  avez  été  applaudie,  et  justement 
applaudie,  ce  qu'il  y  a  de  mieux;  et  voyez  comme  je 
suis  fier  et  heureux;  oui,  mes  amis...  oui,  mes  enfants, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  aux  autres  acteurs,  oui,  c'est 
moi,  moi  qui  ai  été  son  maître.  Qu'en  pensez-vous? 
ai-je  fait  là  un  beau  sujet? 
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Et  tous  offrirent  à  Bella  leurs  témoignages  de  sym- 
pathie affectueuse;  elle  les  en  remercia  vivement,  avec 
le  charme  qui  caractérisait  ses  moindres  paroles 
comme  ses  moindres  mouvements  ;  puis  M.  Eysemann 
continua  : 

—  Pourtant,  ma  fille  chérie,  reprit-il  en  s'adressant 
à  Arabelle,  tout  n'est  pas  fini...  ne  vous  fiez  pas  encore 
trop  à  cet  enthousiasme  du  premier  acte;  il  vous  im- 
pose uue  tâche  immense  et  difficile,  celle  de  vous  sur- 
passer vous-même;  il  faut  que  le  second  soit  supérieur 
au  premier,  et  le  troisième  au  second.  Vous  le  pouvez 
si  vous  le  voulez;  par  ce  moyen,  l'admiration  du  pu- 
blic ira  toujours  croissant.  N'oubliez  pas  mes  conseils, 
ma  perle,  et  vous  serez  portée  en  triomphe,  ou  plutôt 
nous  fuirons  pour  nous  dérober  à  ce  triomphe;  allez, 
ma  chère  élève,  et  soyez  forte  autant  que  belle. 

Le  second  acte  commença,  et  l'actrice,  non  seule- 
ment se  soutint,  mais  s'éleva  encore;  les  expressions 
manquaient  pour  peindre  les  transports  de  la  foule  dé- 
lirante. 

—  C'est  bien,  lui  dit  le  professeur;  allez  toujours, 
toujours...  ne  vous  reposez  pas,  et  songez  que  tout  dé- 
pend du  pathétique  que  votre  voix  saura  répandre  sur 
le  désespoir  de  la  belle  Àrmide.  Il  faut  qu'à  la  fin  les 
femmes  pleurent  et  s'évanouissent...  Laissez  pleurer 
votre  voix  de  toute  l'harmonie  qu'elle  recèle...  Allez 
donc,  mon  enfant,  je  suis  sûr  de  vous. 

Et  tandis  que  le  professeur  parlait  ainsi,  madame 

3. 
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Sadler  apportait  à  sa  fille  un  verre  de  cette  boisson 
qu'elle  avait  préparée  et  qui  devait  à  la  fois  ranimer 
ses  forces  morales  et  physiques. 

C'était  au  troisième  acte,  et  Arabelle,  forte  et  fière 
de  ses  deux  premiers,  qui,  en  lui  enlevant  tout  le  trou- 
ble de  Témotion,  lui  avaient  enfin  donné  la  confiance  de 
son  talent  et  du  pouvoir  avec  lequel  elle  pouvait  im- 
pressionner ces  spectateurs  suspendus  à  ses  lèvres  et 
respirant  à  peine;  l'opéra  finit,  et  on  redemanda l'ac- 
trice  avec  des  hurlements  frénétiques.  Elle  reparut 
conduite  par  le  vieux  professeur  rayonnant,  et  une 
pluie  de  fleurs,  de  couronnes,  de  poésies,  de  lettres, 
vinrent  tomber  en  ovation  à  ses  pieds  ;  elle  était  si 
émue,  qu'elle  chancela,  et  les  bravos  de  la  fouie  s'en 
accrurent  encore.  Le  bruit  en  alla  résonner  jusques 
dans  les  autres  quartiers  de  la  ville,  et  arracher  au 
sommeil  ceux  qui  avaient  eu  l'impertinence  de  s'y  li- 
vrer au  lieu  de  venir  assister  à  cette  fête. 

M.  Eysemann  voulut  reconduire  Arabelle  jusques 
chez  elle,  où  il  la  laissa  entre  les  bras  de  sa  mère.  Elle; 
avait  besoin  de  ses  soins. 

Lui  aussi,  le  digne  homme,  cette  soirée  l'avait  bou- 
leversé à  briser  toute  son  organisation. 
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UN     MARQUIS 

f 

Ârabelle  dormait  encore  entourée  de  rideaux  roses 
qui  se  reflétaient  sur  son  visage  pâli  par  la  fatigue, 
que  déjà  la  ville  en  rumeur  proclamait  son  nom  de- 
venu l'idole  du  jour.  Tous  les  hommes  étaient  ivres 
d'admiration  et  d'amour  ;  toutes  les  femmes,  émerveil- 
lées, tremblaient  de  voir  leur  étoile  s'éclipser  devant 
ce  talent  et  cette  beauté. 

Quant  aux  acteurs,  ils  étaient  plus  sincères,  et  l'en- 
traînement avait  fait  évanouir  chez  eux  le  sentiment 
de  rivalité,  de  basse  jalousie  qui  ne  veut  point  admet- 
tre de  supériorité  hors  la  sienne. 

Le  voile  de  l'incognito  était  déchiré,  et  déjà  des  mil- 
liers de  noms  étaient  inscrits  chez  madame  Sadler  ;  des 
billets  doux  y  tombaient  comme  une  rosée  du  mois  de 
mai,  tandis  que  la  belle  reine  avait  les  yeux  fermés. 

—  C'est  moi,  c'est  moi,  ouvrez,  s'écria  la  voix  bien 
connue  du  professeur,  je  veux  être  le  premier  à  la  com- 
plimenter, à  lui  donner  mon  baiser  et  mon  offrande. 

M.  Ëysemann  entra. 

Madame  Sadler  le  conduisit  jusqu'à  la  chambre  de  sa 
tille  qui  s'éveilla,  et  fut  quelques  minutes  avant  de 
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reprendre  ses  esprits  et  sa  mémoire;  puis  elle  tendit 
ses  joues  à  sa  mère  et  ses  mains  à  son  professeur. 

—  J'ai  voulu,  ma  perle  fine,  venir  vous  embrasser 
ce  matin  avant  les  autres,  vous  remercier  de  l'auréole 
dont  vous  venez  de  colorer  mon  soleil  couchant;  je 
puis  mourir  à  présent,  ajouta-t-il  avec  une  émotion 
enivrante,  que  vinrent  trahir  quelques  larmes,  je  ne 
mourrai  pas  tout  entier;  tout  ce  que  j'avais  là,  sous 
mes  cheveux  blancs,  et  sous  le  côté  gauche  de  ma  veste 
brodée  par  la  digne  madame  Eysemann,  est  passé  dans 
votre  âme  de  jeune  fille,  dans  votre  gosier  d'artiste,  et 
dans  votre  tête  où  bouillonnent  déjà  les  laves  brûlantes 
du  génie...  Hier  soir  j'étais  fier,  j'étais  gonflé  d'orgueil, 
ce  matin  je  suis  heureux;  mais  je  ne  sais  si  je  pourrai 
supporter  beaucoup  de  soirées  semblables.  Assez  d'élo- 
ges et  de  présens  vont  fondre  aujourd'hui  sur  vous; 
moi,  en  ma  qualité  de  vieillard  et  de  professeur,  j'ai 
voulu  apporter  aussi  un  présent;  si  le  mien  n'est  pas 
le  plus  riche,  du  moins,  Bella,  il  vous  sera  offert  par  le 
cœur  le  plus  tendre  et  le  plus  dévoué  qui  puisse  vous 
aimer  après  votre  mère. 

Et  M.  Eysemann  tira  un  petit  coffre  d'une  des  poches 
de  son  habit.  Le  coffre  était  en  velours  bleu  semé  de 
broderies  en  argent  ;  il  l'ouvrit  et  il  en  tira  un  collier 
de  diamants  magnifiques;  Àrabelle  fut  touchée  jusqu'au 
fond  du  cœur;  sa  mère  fut  éblouie  par  l'éclat  de  ces 
pierres  chatoyantes. 

—  11  faut  maintenant  que  je  vous  explique  cette 
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parabole,  ma  chère  enfant,  reprit  le  professeur,  par- 
donnez-moi :  ce  beau  présent  fut  fait  Jadis  à  ma  femme 
par  une  tête  couronnée.  Ce  coffre  bleu  de  ciel  brodé 
d'argent  représente  le  ciel  étoile,  le  ciel  d'où  seul  peu- 
vent venir  des  voix  aussi  célestes  que  la  vôtre;  pre- 
mier emblème.  Le  second,  le  collier,  vous  explique  que 
toutes  ]es  perles  que  laisse  échapper  votre  gosier  divin 
et  harmonieux  doivent  être  entourées  par  les  diamants 
que  vous  offre  votre  professeur;  diamants  bien  pâles 
comparés  à  vos  perles...  Je  m'embrouille,  pardonnez 
le  moi,  c'est^  la  joie.  Et  maintenant  comprenez-vous, 
ma  belle  syrène?  ajouta  M.  Eysemann,  en  se  levant 
pour  attacher  lui-même  ce  brillant  collier  autour  du 
cou  blanc  et  arrondi  de  sa  délicieuse  élève. 

—  Tenez,  monsieur  Eysemann,  dit  Arabelle,  je  suis 
confuse  de  ce  que  vous  daignez  m'offrir.  Je  ne  sais  pas 
si  je  l'ai  mérité,  ni  comment  oser  accepter  une  chose 
d'un  tel  prix  ;  mais  ce  qui  me  touche  plus  vivement 
encore,  qui  me  va  si  profondément  au  cœur,  ce  sont 
tous  les  témoignages  du  vôtre;  chacune  de  vos  paroles, 
si  pleines  de  sentiment  pur  et  vrai,  me  transporte  d'une 
reconnaissance  pure  et  vraie  qui  me  rend  plus  heu- 
reuse, je  vous  jure,  que  ne  le  pourraient  jamais  faire 
tous  les  trésorâ  du  monde,  trésors  que  je  donnerais 
volontiers,  si  je  les  possédais,  pour  être  aimée  par  un 
cœur  comme  le  vôtre,  et  être  appréciée  et  applaudie 
par  une  intelligence  d'élite...  Laissez,  qu'à  mon  tour 
je  vous  embrasse. 
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Il  y  avait  quelque  chose  de  si  touchant  dans  le  sen- 
timent du  vieux  professeur  pour  sa  jeune  élève,  et 
dans  l'affection  dont  elle  le  payait  de  retour,  que  le 
cœur  séché  de  madame  Sadler  en  fut  presque  ému,  et 
elle  sentit  deux  larmes  au  bord  de  ses  paupières.  De- 
puis longtemps  pourtant  elle  avait  perdu  le  don  des 
larmes  ! 

Enfin  Arabelle  demanda  à  ne  recevoir  personne  ce 
premier  jour;  elle  voulait  le  passer  avec  sa  mère  et  son 
professeur,  et  supplia  ce  dernier  d'aller  chercher  ma- 
dame Eysemann,  qu'elle  avait  un  extrême  désir  de 
voir.  La  journée  s'écoula  ainsi  dans  les  plus  doux  et 
les  plus  tendres  épanchements. 

La  femme  du  professeur  avait  été  chanteuse  aussi 
dans  sa  jeunesse,  et,  bien  qu'âgée,  elle  était  encore 
charmante,  pleine  d'esprit,  de  cet  esprit  où  vient  se 
refléter  le  cœur,  et  qui  appartient  seul  aux  artistes, 
mais  aux  véritables  artistes. 

Parmi  toutes  les  lettres  déposées  chez  madame  Sadler 
pour  sa  fille,  et  qu'elle  avait  jugé  ù,  propos  d'ouvrir, 
elle  en  trouva  une  qui  lui  sembla  digne  d'attention, 
aussi  la  lut-elle  plusieurs  fois  et  fort  sérieusement.  Ce 
qui  la  flattait  le  pius,  en  outre,  c'est  qu'elle  lui  était 
adressée  particulièrement. 

«  Madame, 

»  Je  ne  vous  apprendrais  rien  de  nouveau,  en  vous 
disant  que  vous  possédez  un  trésor  d'une  valeur  im- 
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racnse,  vous  le  savez  depuis  longtemps,  et  la  renommée 
le  proclame  déjà  partout;  mais  ce  que  vous  ne  savez 
pas,  c'est  l'impression  profonde  et  subite  qu'a  produite 
sur  moi  la  voix  de  votre  adorable  fille.  Pour  obteuir  la 
faveur  d'arriver  jusqu'à  elle,  je  donnerais  des  trésors 
bien  moins  précieux  que  sa  personne;  pour  l'obtenir 
elle-même,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  donnerais;  mais  je 
me  sens  capable  de  faire  des  folies  !...  On  en  fait  à  tout 
âge...  Et  d'ailleurs  est-ce  une' folie  que  d'adorer  le 
talent  et  la  beauté? 

»  Je  viens  solliciter  de  vous,  madame,  la  faveur  de 
quelques  instants  d'entretien,  pendant  lesquels  je  vous 
expliquerai  mes  projets  pour  l'avenir  de  votre  enfant. 
J'attends  avec  la  plus  vive  impatience,  madame,  qu'il 
vous  plaise  de  me  fixer  un  jour  et  une  heure  où  il 
vous  soit  loisible  de  lire  recevoir. 

»  Agréez,  madame,  eroi. 

»  Marquis  de  Chalmont.  » 

Madame  Sadler  fut  tellement  enchantée  de  ce  billet, 
qu'elle  en  eut  une  palpitation  de  cœur,  et  s'empressa 
de  répondre  à  l'adresse  que  lui  avait  indiquée  le  mar- 
quis. 

«  Monsieur  le  marqui?, 

»  J'aurai  l'honneur  de  vous  recevoir  demain  matin, 
entre  neuf  et  dix  heures»  si  cela  peut  vous  convenir. 
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Je  voua  ouvrirai  la  porte  moi-même,  afin  que  personne 
ne  soupçonne  notre  entretien.  Si  vons  préfériez  que 
nous  nous  rencontrassions  sur  la  promenade  publique 
du  Zwinger,  .à  la  même  heure,  je  pense  que  cela  vau- 
drait mieux.  J'attends  votre  réponse,  et  suis,  etc.  » 

Et  le  billet  parti,  elle  attendit  avec  une  impatience 
sans  égale  la  réponse  que  devait  assurément  faire  le 
marquis.  Elle  ne  tarda  pas  à  arriver;  M.  de  Chalmont 
la  remerciait  vivement  de  son  empressement.il  serait  le 
lendemain,  à  neuf  heures  précises,  à  l'entrée  de  la  pro- 
menade. 

Madame  Satiler  mit  cette  lettre  dans  son  sein,  comme 

si  c'eût  été  une  lettre  d'amour;  elle  attendit  le  jour 
suivant  dans  une  agitation  extrême. 

Elle  pria  le  professeur  de  venir  déjeûner  avec  elle  le 
lendemain,  et  une  fois  installés  ^pus  à  table,  elle  pré- 
texta l'oubli  d'une  chose  indispensable. 

—  Cher  monsieur  Eysemann,  tenez  compagnie  à  ma 
fille  jusqu'à  mon  retour;  je  vous  en  prie,  je  compte  sur 
vous. 

—  Qu'a  donc  ma  mère?  s'écria  Arabelle,  lorsqu'elle 
fut  seule  avec  le  professeur.  En  vérité,  depuis  hier  je 
ne  la  reconnais  plus. 

—  Eh  !  ne  voyez-vous  pas,  ma  toute  mignonne,  lui 
répondit  son  vieux  maître,  que  votre  début  lui  a  tourné 
la  tête?  Gela  se  conçoit  :  une  enfant  de  seize  ans,  car 
vous  n'en  avez  que  seize,  et  seulement  depuis  quelques 
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jours,  et  vous  êtes  la  merveille  de  Dresde  et  du  monde 
entier  maintenant  ;  vous  paraissez  être  la  seule  à  l'ou- 
blier. Adorable  en  tout  :  adorable  de  beauté,  de  talent 
et  de  modestie,  quand  je  vous  appelle  ma  perle,  vous 
voyez  que  je  ne  me  trompe  pas. 

-  Elle  tarde  bien  à  revenir!  reprit  Arabelle  in- 
quiète. 

—  Mais  elle  ne  fait  que  de  partir,  Bella  !  Allons,  pro- 
fitons de  notre  tête  à  tête  pour  étudier  un  peu  ce  grand 
morceau,  le  dernier  que  j'ai  composé,  Vous  savez  ? 

Et  Arabelle,  toujours  disposé  à  être  agréable  à  cet 
excellent  homme,  se  mit  au  clavecin  sur-le-champ, 
puis  une  fois  emportée  par  son  élément  favori,  elle  ou- 
blia l'absence  de  sa  mère.  C'était  tout  ce  que  voulait  le 
professeur  :  il  avait  bien  deviné'un  mystère  dans  l'al- 
lure de  madame  Sadler;  mais  quel  était  ce  mystère?  il 
l'ignorait  complètement. 

Pendant  que  l'élève  et  le  maître  se  perdaieuten  rou- 
lades et  en  vocalises  ravissantes,  la  mère  d' Arabelle 
avait  jeté  un  voile  noir  sur  sa  tête,  pour  mieux  jouer 
l'héroïne,  regardait  au  travers  de  ce  léger  tissu,  et  le 
souleva  un  peu  lorsqu'elle  fut  arrivée  sur  la  prome- 
nade. 

Elle  vit  un  étranger  se  promener  de  long  en  large,  et 
Rapprochant  de  lui,  elle  s'inclinait,  embarrassée  de  sa 
personne,  et  dit  assez  timidement  : 

—  .N'est-ce  pas  à  monsieur  te  marquis  de  Ghalmont 
que  j'ai  i'houneur  de  parler?  . 
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—  Non,  madame,  pas  môme  à  son  frère...  Je  m'es- 
time, du  reste  fort  heureux  que  vous  m'ayez  pris  pour 
ce  noble  seigneur;  mais,  si  vous  vouliez,  je  pourrais 
vous  aider  à  le  chercher,  cet  introuvable  marquis, 
ajouta  malicieusement  le  vieux  monsieur,  tandis  que 
madame  Sadler,  décontenancée  de  cette  bévue,  s'éloi- 
gna sans  répondre,  et  continua  de  regarder. 
,   ■    L'étranger  que  là  veuve  du  procureur  venait  d'accos- 
ter, ne  put  s'empêcher  de  rire  en  songeant  à  la  bizar- 
rerie de  cette  dame,  courant  les  aventures  sans  con- 
naître le  héros  qu'elle  devait  rencontrer;  il  resta  à  la 
promenade,  afin  de  voir  comment  se  terminerait  tout 
ceci.  Sa  présence  ne  laissait  pas  que  d'embarrasser  ma- 
dame Sadler,  mais  pourtaut  elle  tint  ferme  et  résolut 
de  poursuivre  sa  recherche. 

Elle  n'eut  point  fait  deux  cents  pas,  qu'elle  aperçut 
un  autre  homme  ayant  l'air  beaucoup  plus  grave,  que  le 
premier,  et  dont  l'abord  avait  même  quelque  chose  de 
plus  mystérieux.  Elle  hésitait,  mais  voyant  qu'il  ne 
bougeait  pas,  elle  s'approcha  de  ce  nouveau  venu  avec 
bien  plus  de  crainte  encore  qu'elle  ne  l'avait  fait  la 
première  fois. 

— ■  Ne  seriez-vous  pas  monsieur  le  marquis  de  Chal- 
mont? 

—  Non,  madame,  et  que  lui  vouliez-vous?  répondit 
brusquement  ce  second  étranger. 

Et  la  pauvre  madame  Sadler,  tout  à  fait  décontenan- 
cée de  ce  second  échec,  alla  s'asseoir  tremblante  sur  un 


DU  CHATEAU  MURÉ  63 

banc,  et  pût  à  peine  retenir  de  grosses  larmes  que  fai- 
saient couler  le  dépit  et  la  colère,  se  voyant  épiée  par 
ces  deux  hommes,  car  le  second  aussi,  ne  pouvant  ré- 
sister au  démon  de  la  curiosité,  resta  afin  de  voir  le 
dénoûment  réservé  à  la  dame  du  voile  noir,  et  si  enfin 
son  bien-aimé  arriverait.  Ils  se  promenaient  en  long  et 
en  large,  ne  quittant  pas  des  yeux  la  belle  aventurière, 
car  madame  Sadler  était  encore  fort  bien  pour  ceux  qui 
ne  connaissaient  pas  la  beauté  merveilleuse  de  sa  fille. 

La  pauvre  femme  suffoquant  avait  envie  de  partir. 

Et  elle  «e  levait,  lorsqu'elle  vit  surgir  devant  elle,  à 
n'en  pas  douter,  le  vrai  marquis.  Il  était  merveilleuse- 
ment vêtu  et  avait  un  air  de  distinction  parfait.  Il  s'a- 
vança sans  dériver  vers  l'endroit  où  était  assise  ma- 
dame Sadler,  et  celle-ci,  se  levant,  murmura  presque 
tout  bas  : 

-  Vous  êtes  sans  doute  monsieur  le  marquis  de  Ghai- 
mont? 

-  Oui,  ma  belle  dame,  et  vous  êtes  la  mère  de  la  di- 
vine Bella? 

-  Oui,  monsieur;  mais  pour  que  nous  puissions 
nous  expliquer,  permettez-moi  de  m'asseoir,  j'ai  eu  des 
déconvenues  inouïes  à  cause  de  vous,  monsieur  le  mar- 
quis, de  vous  que  je  n'avais  pas  l'honneur  de  con- 
naître. 

Le  marquis  et  madame  Sadler  s'éloignèrent  et  mon- 
tèrent par  le  bel  escalier  à  doubles  rampes,  qui  con- 
duit du  pavillon  situé  vers  l'orient  au  rempart,  et  d'où 
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l'on  a  une  vue  admirable,  non  sans  être  suivis  parles 
deux  premiers  gentilshommes  interpellés  par  la  mère 
d'Àrabelle,  et  qui,  très-intrigués  de  voir  la  fin  de  l'a- 
venture entre  le  noble  émigré  et  la  belle  veuve,  ne  les 
quittaient  ni  des  yeux  ni  des  jambes. 

—  Nous  sommes  épiés,  monsieur  le  marquis  :  je  vous 
en  prie,  changeons  de  lieu  ;  celui-ci  est  malencontreu- 
sement choisi  pour  un  entretien. 

—  Rien  de  plus  facile,  belle  dame. 

Et  le  marquis  ayant  fait  un  signe  à  un  de  ses  gens, 
celui-ci  se  bâta  de  faire  avancer  la  voiture  de  son  maî- 
tre et  de  l'ouvrir.  M.  de  Ghalmont  donna  lui-même  gra- 
cieusement la  main  à  la  veuve  pour  l'aider  à  y  monter; 
puis,  la  portière  refermée,  la  voiture  roula,  au  grand 
ébahissement  et  désappointement  des  deux  curieux, 
qui  restèrent  là  fichés  comme  deux  quilles  oubliées  par 
les  joueurs  occupés  ailleurs. 

Bientôt  hors  de  leur  poursuite,  madame  Sadler  com- 
mença par  raconter  au  marquis  ce  qui  venait  de  lui 
arriver,  il  trouva  la  chose  plaisante;  on  en  rit  pendant 
quelques  minutes,  la  veuve  se  félicita  de  l'avoir  mis 
d'une  aussi  belle  humeur. 

—  Vous  avez  sans  doute  deviné  ce  que  j'ai  à  vous 
dire,  belle  dame,  dit  enfin  le  marquis  de  l'air  le  plus 
gracieux  du  monde,  en  prenant  l'une  de  ses  mains. 

—  En  vérité  non,  monsieur  le  marquis,  et  j'attends 
de  votre  extrême  complaisance  de  vouloir  bien  Ex- 
pliquer pourquoi  vous  m'avez  écrit. 
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—  Pour  abréger  les  choses,  continua  le  grand  sei- 
gneur, en  glissant  adroitement  une  riche  bague  au 
doigt  de  madame  Sadler,  qui  la  considéra  émerveillée, 
je  suis  passionnément  amoureux  de  votre  lille,  c'est 
bien  la  plus  divine  créature  que  j'aie  jamais  vue. 

—  Ceci  me  flatte  infiniment,  monsieur  le  marquis; 
mais,  voulez- vous  l'épouser? 

—  .. .  Sans  doute,  l'épouser  !  Ce  sera  très-difficile  :  j'ai 
une  famille,  des  enfants  ;  mais  je  veux  être  son  appui, 
son  soutien  ;  elle  n'aura  plus  besoin  de  monter  sur  la 
scène  ;  je  désire  même  qu'elle  n'y  paraisse  jamais. 

—  7e  vous  remercie,  monsieur  le  marquis;  ma  lille 
a  l'avenir  le  plus  brillant  et  le  plus  sûr,  car  le  directeur 
du  théâtre  lui  offre  dix  mille  florins  la  première  année, 
et  quatre  fois  cette  somme  pour  la  seconde. 

—  Eh  bien  !  que  direz-vous,  belle  dame,  si  je  lui 
offre  dix  fois  ce  que  lui  offre  le  directeur ?...  si,  par 
exemple,  je  lui  assurais  une  pension  annuelle  de  qua- 
rante mille  francs  ? 

—  Sans  doute  que  monsieur  le  marquis  est  bien  gé- 
néreux, mais... 

-Mais? 

—  Mais  à  moins  que  ce  soit  par  contrat  de  mariage? 

—  Par  contrat  de  mariage...  sans  doute,  et... 

—  Je  crois,  monsieur  le  marquis,  que  ma  fille  aimera 
mieux  garder  sa  liberté  et  être  reine  au  théâtre...  que 
femme  d'un  grand  seigneur,  ce  qui  équivaut,  entre 
nous  soit  dit,  à  l'esclavage. 
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—  Quel  mot  avez- vous  prononcé  là,  chère  et  belle 
dame?...  Est-ce  qu'un  homme  du  monde,  un  homme 
comme  moi,  prendrait  une  femme  comme  votre  divine 
Bella  pour  en  faire  une  esclave?  moi,  moi  le  marquis 
de  Ghalmont,  ajouta-t-il  plus  haut,  chiffonnant  avec 
coquetterie  et  fatuité  le  point  d'Angleterre  qui  formait 
son  jabot  et  ses  manchettes,  c'est  impossible! 

—  Je  n'ai  pas  voulu  blesser  monsieur  le  marquis,  re- 
prit madame  Sadler,  craignant  d'avoir  été  trop  loin,  et 
pensant  qu'il  fallait  se  radoucir,  je  pourrai  le  présenter 
à  ma  fille,  et  il  plaidera  lui-même  sa  cause, 

—  J'ai  hâte,  en  effet,  d'être  présenté  à  l'adorable 
princesse  ;  pourtant  j'oserai  solliciter  de  vous  une  fa- 
veur, ma  belle  dame,  reprit-il  en  posant  délicatement 
un  bouquet  sur  les  genoux  de  madame  Sadler,  qui  fut 
tellement  troublée  qu'elle  en  eut  comme  des  vertiges. 
Cependant  la  présence  d'esprit  lui  revint,  et  elle  répon- 
dit gracieusement  : 

—  En  quoi  puis-je  vous  servir,  monsieur? 

—  Voici,  ma  toute  belle  et  chère  dame  ;  soyez  mon 
avocat  auprès  de  votre  fille,  et  plaidez  pour  moi. 

—  Je  vous  le  promets,  Ynarquis,  dit-elle  en  prenant 
le  bouquet  de  la  manière  la  plus  adroite  et  la  plus  gra- 
cieuse; mais  l'heure  s'avance,  et  il  faut  que  je  rentre  ; 
cette  chère  enfant  serait  inquiète  de  moi. 

—  Je  vais  donc  vous  déposer  à  votre  porte,  chère 
dame,  et  attendre  que  vous  me  donniez  avis  de  l'instant 
où  elle  daignera  me  recevoir. 
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—  Je  ferai  en  sorte  que  ce  soit  le  plus  tôt  pos- 
sible.    . 

—  Je  vous  en  supplie. 

Et  la  voiture  se  dirigea  de  nouveau  vers  la  ville 
qu'elle  avait  quittée.  Au  détour  d^une  rue,  madame  Sa- 
dler  pâlit  soudain  et  pensa  s'évanouir,  lorsqu'elle  aper- 
çut un  jeune  seigneur  arrêtant  l'équipage,  et  prenant 
la  main  du  marquis  en  lui  disant  : 

—  Eh!  cher  oncle,  depuis  quand  êtes- vous  à  Dres- 
de, que  je  ne  vous  ai  pointencore  rencontré?...  d'hon- 
qeur,  je  suis  ravi. 

—  Mais  il  y  a  un  mois  environ,  chevalier  ;  pour  moi, 
je  vous  croyais  aux  Antipodes.  Venez  me  voir,  main- 
tenant je  suis  pressé. 

—  Oh!  je  comprends,  dit  malignement  le  jeune 
homme  en  posant  un  doigt  mystérieux  sur  sa  bouche,  et 
en  regardant  à  moitié  madame  Sadler,  qui  non-seule- 
ment s'était  voilée,  mais  avait  en  outre  mis  son  mou- 
choir sur  son  visage. 

Le  chevalier  s'éloigna,  et  les  chevaux  partirent  au 
grand  trot  pour  regagner  la  fisher  gasse  (rue  des  Pê- 
cheurs). Le  marquis  demanda  obligeamment  à  ma- 
dame Sadler  si  elle  était  indisposée.  La  pauvre  femme 
avait  vu  la  tète  deaMéduse  :  le  neveu  du  marquis  se 
trouvait  justement  le  chevalier  de  Gricourt. 

—  En  effet,  une  suffocation  subite,  répondit-elle,  j'ai 
failli  m'évanouir. 

—  Adieu,  madame,  croyez  que  je  serai  toujours  heu- 
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reux  de  vous  prouver  tout  l'attachement  que  je  vous 
porte,  à  vous  et  à  ce  qui  vous  est  cher. 

En  disant  ces  mots,  il  donna  la  main  à  la  veuve,  elle 
descendit  de  voiture  après  avoir  salué  profondément  le 
marquis. 


VI 


NON   ET   OUI 

—  Je  t'annonce  une  belle  visite,  mon  ange,  dit  ma- 
dame Sadler  à  sa  fille  en  rentrant. 

— -  C'est  donc  une  visite  que  vous  allez  mettre  aussi 
dans  votre  gâteau,  chère  maman,  répondit  Arabelle, 
car  vous  étiez  allée  chercher,  ce  me  semble,  un  ingré- 
dient quelconque  pour  parfaire  votre  œuvre  de  pâtis- 
serie? 

Et  la  jeune  fille  se  mit  à  rire  comme  un  enfant, 
comme  on  rit  à  son  âge. 

—  Si  ce  gâteau  est  pour  nfbi,  chère  madame,  ajouta 
le  professeur,  je  ne  pourrai  en  manger,  car  j'ai  les 
dents  trop  ébranlées;  et  si  elles  rencontraient  d'aven- 
ture quelque  caillou,  elles  s'éparpilleraient  comme 
une  volée  d'oiseaux  effrayés,  et  adieu  la  mâchoire  du 
pauvre  professeur  Eysemann...  Et  il  faut  bien  que  je 
conserve  mes  vieilles  ruines,  pour  ne  pas  épouvanter 
ma  chère  belle  Bel  la. 
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—  Vous  faites  beaucoup  de  frais  d'esprit,  mes  bons 
amis,  repartit  la  veuve  ;  il  n'est  ici  question  ni  d'oi- 
seaux, ni  de  cailloux,  mais  d'un  gâteau  délicieux,  et 
en  outre  d'une  haute  visite.  Voyons  d'abord  le  gâteau. 

Et  madame  Sadler  courut  à  la  cuisine  et  en  rapporta 
Je  gâteau  le  plus  doré  et  le  plus  odorant  du  monde, 
qu'elle  coupa  en  larges  parts,  en  mettant  une  de  côté 
pour  son  amie  (ainsi  qu'elle  le  disait)  la  chère  madame 
Eysemann. 

—  Vous  êtes  un  véritable  cordon  bleu,  ma  mère, 
dit  Arabelle  riant  toujours  ;  mais  la  visite...  la  visite. 

—  Oui,  chère  madame  Sadler,  dites-nous  vite  quelle 
sera  cettevisite  :  je  suis  aussi  curieux  qu'une  femme... 
Voilà  déjà  la  sonnette  qui  vient  de  s'ébranler...  Est-ce 
l'heure?  dit  en  riant  aussi  le  professeur. 

—  Non,  c'est -pour  demain,  et  jusque-là,  vous  ne 
saurez  rien,  ni  l'un  ni  l'autre. 

Gomme  madame  Sadler  achevait  ces  mots,  on  vit  , 
entrer  la  femme  du  respectable  professeur. 

—  II faut  bien  que  je  vienne  ici  pour  le  voir,s'écria- 
t-elle^  puisqu'il  n'est  plus  jamais  chez  lui. 

Et  s'approchant  aifectueusement  d'Arabelle,  elle  lui 
embrassa  le  front. 

—  Pourtant,  voilà  ma  rivale,  et  je  devrais  mourir  de 
jalousie,  si  elle  n'était  pas  si  charmante,  si  bonne,  et 
surtout  si  je  n'étais  pas  aussi  vieille.  Que  voulez- vous, 
mes  enfants?  j'ai  été  jeune,  j'ai  eu  une  belle  voix,  et 
j'ai  eu  aussi  mes  triomphes.  Tout  cela  passe,  voyez- 

4. 
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vous,  et  il  ne  reste  que  le  cœur...  Je  crois  que  celui  de 
ma  Bella  est  encore  au-dessus  de  sa  beauté,  et  de  sou 
talent...  et  certes,  c'est  beaucoup  dire.  Quand  il  reste 
du  .cœur,  mon  enfant,  on  est  toujours  aimée...  D'ail- 
leurs, il  se  survit  à  lui-même,  comme  le  parfum 
qu'exhalent  les  pétales  sèches  d'une  fleur. 

—  Que  vous  êtes  bonne  et  aimable  d'être  venue,  ma 
bonne  amie!  reprit  Arabelle  en  embrassant  madame 
Eysemann,  justement  ma  mère  allait  vous  envoyer  du 
gâteau. 

—  Jalouse  que  tu  es  !  s'écria  le  professeur  en  riant,  tu 
ne  saurais  un  instant  me  laisser  courtiser  mes  amours. 

Et  il  lui  avança  un  siège  auprès  de  lui. 

—  Non,  auprès  de  moi,  dit  Arabelle. 

—  Non,  auprès  de  moi,  dit  madame  Sadler. 

—  Quel  malheur  de  ne  pouvoir  se  partager,  mes 
bons  amis!  repartit  l'aimable  vieille,  car  il  est  si  doux 
de  se  sentir  aimée!...  c'est  toute  la  consolation  des 
vieillards.  Hélas  t  elle  leur  est  refusée  souvent. 

—  Ma  chère  madame  Eysemann,  je  gagerais  que  vous 
avez  été,  que  vous  êtes  poète!  s'écria  Arabelle  trans- 
portée :  toutes  vos  phrases  oat  un  cachet  de  sentiment 
poétique  tout  particulier. 

—  Vous  avez  deviné  juste,  mon  amour;  les  ailes  gla- 
cées du  temps  ont  passé  par  là,  et  tout  est  mort,  exce- 
pté mon  cœur,  comme  je  vous  le  disais. 

—  En  vérité,  moi  je  vous  le  dis,  vous  êtes  tous  peu 
aimables  et  d'un  vandalisme  désespérant  à  l'endroit  de 
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mon  gâteau,  s'écria  madame  Sadler  en  frappant  Bur  la 
table;  vous  faites  de  la  quintessence  de  sentiment,  et  le 
plus  alambiqué  encore,  et  pas  un,  tout  en  avalant  ce 
délicieux  mets,  ne  me  ferait  la  grâce  d'un  compliment... 
Allez,  vous  n'êtes  que  des  ingrats...  et  c'est  peine  per- 
due que  de  travailler  pour  vous. 

—  Admirable..,  excellent...  superfîn...  exquis,  s'é- 
crièrent-ils tous  à  la  fois,  encore  un  peu,  s'il  vous  plaît... 

—  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  vous  arrache  ces 
compliments... 

Et  la  maîtresse  de  la  maison  alla  ouvrir  une  ar- 
moire, de  laquelle  elle  tira  une  bouteille  dont  la  taille 
élancée  semblait  annoncer  le  grand  âge...  et  chacun 
but  à  la  santé  de  tous,  depuis  Arabelle  jusqu'à  la  fai- 
seuse de  gâteaux. 

On  annonça  plusieurs  personnes  qui  demandaient  à 
être  introduits;  madame  Eysemann  et  son  mari  s'en 
allèrent  par  une  autre  porte,  tandis  qu'Arabelle  rentra 
dans  sa  chambre  en  disant  à  sa  mère  : 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  pour  moi,  je  suis 
malade. 

Et  elle  s'enferma. 

—  Oh  !  murmura  la  mère,  à  peine  a-t-elle  mis  le 
pied  sur  les  planches,  que  déjà  elle  a  plus  de  caprices 
qu'une  actrice  vieillie  sur  la  scène...  Enfin,  Dieu  sait 
comment  je  vais  m'en  tirer...  Faites  entrer. 

Et  la  servante  lit  entrer  trois  barons,  un  conseiller 
**>  un  maître  de  chapelle  honoraire; 
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—  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  messieurs,  dit-elle 
aux  jeunes  gens  qui  regardaient  déjà,  dans  tous  les 
coins  du  salon,  où  pouvait  être  la  divine  Bella. 

—  Et  mademoiselle  votre  fille,  serait-elle  indisposée? 
dit  enfin  le  plus  hardi,  après  avoir  retourné  six  fois  sa 
badine  entre  ses  doigts  effilés. 

—  Non,  grâce  à  Dieu!  pour  elle,  pour  moi  et  pour  le 
public,  qui  a  bien  voulu  l'applaudir.  Elle  est  à  sa  ré- 
pétition, et  je  vais  la  rejoindre. 

Les  visiteurs,  pris  à  ce  piège,  sortirent  en  même 
temps  que  madame  Sadler;  et  l'un  d'eux,  le  conseiller 
aulique,  lui  offrit  son  bras  jusqu'au  théâtre,  puis  ils  la 
saluèrent  en  lui  demandant  la  permission  de  se  présen- 
ter chez  elle  le  lendemain. 

—  Demain?  reprit  la  veuve,  demain  nous  sommes 
engagées  chez  une  princesse;  mais  après-demain.  En- 
core une  fois  votre  servante,  messieurs. 

Et  elle  disparut. 

Puis  après  avoir  attendu  quelques  minutes,  elle  sor- 
tit, convaincue  que  l'essaim  de  papillons  était  dispersé, 
et  regagna  la  maison  qu'elle  occupait  par  des  rues  dé- 
tournées. 

Elle  entra  dans  la  chambre  de  sa  fille,  s'assit  sur  un 
fauteuil  et  éclata  de  rire.  Arabelle  la  regarda  d'un  air 
étonné;  lorsque  sa  mère  lui  eut  raconté  le  moyen 
adroit  qu'elle  avait  employé  pour  se  débarrasser  de  ces 
messieurs,  elle  se  prit  à  rire  elle-même  de  bon  cœur/ 

Le  lendemain  de  grand  matin,  madame  Sadler  était 
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déjà  levée  et  faisait  tous  ses  efforts  pour  -donner  aux 
meubles  et  à  l'appartement  un  lustre  inaccoutumé.  Ce 
que  faisait  la  servante  était  mal  fait,  et  elle  lui  repre- 
nait à  Tinstant  le  balai  des  mains,  prétendant  qu'elle 
ne  savait  rien,  pas  môme  balayer.  La  pauvre  fille  pleu- 
rait, sans  rien  comprendre  à  ce  caprice  bourru  de  sa 
maîtresse. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  ma  mère,  aujourd'hui? 
s'écria  enfin  Arabelle,  arrachée  au  sommeil  par  le  bruit 
qui  se  faisait  autour  d'elle. 

—  Tu  sais  bien,  Arabelle  que  j'attends  une  visite  ce 
matin.  ' 
.  —  Pour  Dieu!  dites-moi  donc  quelle  est  cette  visite 
dont  l'arrivée  vous  préoccupe  tellement. 

—  C'est  un  grand  personnage;  et  si  tu  veux  me  com- 
plaire, mignonne,  tu  mettras  cette  robe  rose  qui  te  sied 
si  bien. 

■*-  Moi  faire  de  la  toilette  le  matin?  Non,  non,  c'est . 
impossible  et  du  plus  mauvais  goût,  à  moins  que  vous 
ne  veuilliez  me  nommer  l'illustrissime  attendu  :  alors, 
si  c'est  le  grand  sultan,  l'empereur  de  Chine,  ayant 
déjà  franchi  ses  hautes  murailles  pour  arriver  jusqu'à 
moi,  dont  la  renommée  ne  doit  pas  s'étendre  encore 
beaucoup  au-delà  de  la  Friedevichtadt,  une  des  trois 
villes  qui  composent  Dresde  la  belle...  que  dis-je?  la 
Renommée,  qui  a  des  ailes  extrêmement  larges,  et  par- 
fois tout  aussi  menteuses  que  larges,  parcourt  bien  des 
sphères  en  quelques  minutes,  et  il  ne  serait  donc  pas 
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impossible  que,  dans  son  vol  capricieux,  ello  se  fût 
justement  abattue  sur  le  trône  de  l'empereur,  et  que  le 
susdit  empereur,  épris  et  bouleversé  de  tout  ce  que 
cette  folle  lui  aura  murmuré  à  Poreille,  ne  soit  monté 
en  croupe  sur  le  rayon  qui  lui  sert  de  Pégase,  que  tous 
deux  ne  soient  débarqués  à  Dresde,  uniquement  et 
absolument  pour  me  voir. . .  Si  c'est  cela,  c'est  bien  flat- 
teur, et  je  ne  pourrai  résister  à  mettre  le  costume  le 
plus  propre  à  séduire  l'empereur,  mon  futur  mari.  J'es- 
père qu'il  trouvera  mes  pieds  assez  petits,  sans  les  em- 
prisonner dans  les  étroites  chaussures  qui  torturent 
ses  femmes.  D'abord,  je  ferai  mes  conditions,  et  puis, 
savez-vous,  ma  mère,  que  vous  serez  .fière  d'avoir  pour 
fille  une  impératrice?  Allons,  parlez  vite:  est-ce  un 
empereur?  est-ce  un  roi?  est-ce  un  sultan?  N'est-ce 
qu'un  prince?  Si  ce  n'était  qu'un  duc...  fi! 

—  Quel  torrent  de  paroles  !...  Je  l'ai  toujours  dit 
que  tu  avais  trop  d'esprit,  ma  fille,  c'est  un  grand 
malheur,  lorsque  les  enfants  ont  plu3  d'esprit  que  leurs 
pères,  et  qu'ils  en  savent  plus  long... 

—  Voyons,  ne  vous  fâchez  pas,  reprit  Arabelle  d'un 
air  caressant  en  embrassant  sa  mère,  et  répondez-moi... 
je  suis  curieuse.  Tant  mieux  si  j'ai  de  l'esprit  :  je  sau- 
rai mieux  vous  aimer. 

—  Elle  a  toujours  raison,  cette  petite  fille!  reprit 
madame  Sadler  apaisée;  eh  bien,  mon  amour,  la  vi- 
site que  j'attends  est  celle  d'un  marquis,  tout  simple- 
ment. 
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—  Uq  marquis!  reprit  Arabelle,  en  faisant  une  gri- 
mace dédaigneuse. 

—  Oui,  ma  fille,  un  marquis;  il  me  semble  que  ce  ti- 
tre est  assez  sonore! 

—  Non,  moi  je  veux  un  empereur  ou  rien  du  tout... 

—  Assez  de  plaisanteries,  Arabelle;  habille-toi...  et 
prépare- toi  à  recevoir  convenablement  sa  visite...  tu 
m'entends?  Je  le  veux! 

—  Mon  Dieu,  ma  mère,  vous  n'avez  jamais  pris  un 
pareil  ton  avec  moi,  et,  avant  de  le  connaître,  je  le  dé- 
teste, votre  marquis;  je  voudrais  le  voir  bien  loin  ! 

—  Le  temps  presse,  et  tu  n'as  plus  que  bien  juste 
celui  qu'il  faut  pour  te  préparer... 

—  Oh!  si  mon  pauvre  père  vivait,  reprit  Arabelle 
pleurant,  vous  ne  m'auriez  jamais  parlé  ainsi,  ma 
mère,  lui  qui  était  si  bon  pour  moi  !  lui  qui  m'aimait 
tant!  ' 

'-  Votre  père  était  un  sot  qui  s'est  laissé  ruiner...  et 
qui  vous  a  beaucoup  trop  gâtée...  voilà  tout...  S'il 
m'eût  écoutée,  nous  roulerions  carrosse  à  l'heure  qu'il 
est... 

—  Madame,  madame,  n'insultez  pas  la  mémoire  de 
mon  père,  au  nom  du  ciel!  reprit  Arabelle  pâle  d'émo- 
tion; quoique  je  ne  fusse  qu'un  enfant  à  cette  époque 
désastreuse,  j'ai  su,  et  je  sais  beaucoup  plus  de  choses 
que  vous  ne  vous  l'imaginez...  Et  si  je  voulais  parler... 

—  Que  savez- vous,  petite-fille,  reprit  madame  Sad- 
ler,  tremblante  de  colère  et  d'inquiétude. 
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—  Je  ne  saurai  rien,  madame,  pas  plus  que  je  ne  l'ai 
laissé  paraître  jusqu'à  présent,  si  vous  êtes  pour  moi. .. 
ce  que  vous  ayez  bien  voulu  être...  Je  ne -suis  plus  un 
enfant. 

—  Voyons,  faisons  la  paix,  dit  la  veuve;  viens  m'eui- 
brasser  et  habille-toi. 

—  Je  le  ferai  pour  vous  obéir,  ma  mère;  mais,  je 
vous  le  déclare,  bien  à  contre  cœur. 

—  Comment,  comment  à  contre  cœurj  s'écria  le 
professeur  en  entrant.  Qui  donc  est  assez  osé  pou* 
contrarier  ma  chère  Bella?  Je  voudrais  bien  le  con- 
naître... je... 

—  Je  vais  vous  expliquer  ce  dont  il  s'agit,  monsieur 
Eysemann,  dit  la  mère. 

—  Je  suis  bien  malheureuse,  monsieur  Eysemann, 
dit  la  fille  en  levant  au  ciel  ses  beaux  yeux  encore  hu- 
mides de  larmes. 

— -  Voyons,  mon  enfant,  calmez-vous,  je  vais  arran- 
ger tout  cela,  et  vous  me  promettez  de  suivre  mes  con- 
seils. 

■—  Nous  le  promettons,  répondirent-elles  toutes  les 
deux  au  même  instant. 

Puis,  M.  Eysemann  ayant  été  initié  au  sujet  de  la 
querelle,  finit  par  rendre  cet  arrêt. 

—  Écoutez-moi  bien.  D'abord,  madame  Sadler,  vous 
avez  parlé  trop  durement  à  votre  fille  ;  un  vieux  pro- 
verbe dit  qu'on  ne  peut  pas  prendre  des  mouches  avec 
du  vinaigre. 
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—  C'est  possible,  reprit  la  veuve...  de  plus  en  plus 
adoucie. 

"  -  Ensuite,  Arabelle,  vous  avez  eu  tort  de  ne  point 
complaire  à  votre  mère,  en  faisant  une  toilette  pour 
cette  visite  à  laquelle  elle  tient. 

—  Mais,  cher  maître,  moi  je  n'y  tiens  pas. 

—  Allons,  mon  enfant,  qu'est-ce  que  cela  vous  coûte? 
Ce  marquis,  en  supposant  qu'il  soit  amoureux  de  vous, 
puisqu'il  se.  présente  si  honnêtement,  n'a  probable- 
ment aucune  mauvaise  intention.  Voyez-le,  entendez- 
le,  cela  ne  vous  engage  à  rien;  vous  êtes  et  vous  res- 
terez toujours  votre  maîtresse.  Quelques  instants  de 
complaisance  ;  une  robe  au  lieu  d'une  autre...  et  puis 
tout  sera  fini. 

—  Je  vous  cède,  mon  bien  cher  maître,  mais  à  une 
condition. 

—  Laquelle?  maBella. 

—  C'est  que  vous  resterez  dans  l'appartement  :  cela 
me  rassurera,  comme  au  théâtre,  votre  présence  que 
je  sentais  là,  tout  près  de  moi,  m'a  donné  du  courage. 
D'ailleurs,  si  vous  voulez  que  je  vous  avoue  la  vérilé, 
je  ne  sais  pourquoi,  mais  j'ai  peur  de  ce  marquis.  11  me  . 
semble  que  sa  visite  me  portera  malheur!  Tenez,  voyez 
comme  je  tremble. 

—  C'est  Vrai,  mignonne,  dit  le  professeur  en  lui  tà- 
tant  la  main;  remettez-vous,  ma  tourterelle. 

—  Viens,  mfi  fille,  viens  que  je  t'habille. 
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—  Non,  merci,  ma  mère,  restez  là  pour  recevoir 
votre  visite;  Georgette  me  suffira. 

Arabelle  passa  dans  son  cabinet  et  revint  quelques 
minutes  après,  changée  de  visage  comme  de  costume. 

—  Oh!  mon  Dieu!  on  a  sonné,  dit-elle,  et  cela  va 
être  ce  détestable  marquis,  j'en  suis  sûre. 

En  effet,  Georgette  annonça  à  haute  voix  :  monsieur 
le  marquis  de  Chalmont;  Arabelle  trembla,  et  se  réfu- 
gia près  de  son  piano  comme  pour  y  feuilleter  de  la 
musique,  elle  ne  détourna  même  pas  la  tête. 

Pourtant  après  les  révérences  d'usage,  madame  Sad- 
ler  appela  sa  fille  qui  s'approcha  pâle  et  sérieuse,  et 
qui  salua  le  marquis,  lorsqu'elle  entendit  sa  mère  lui 
dirèî 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  ma  fille,  monsieur 
le  marquis. 

—  Toujours  belle  comme  le  soir  où  j'ai  eu  Phonneur 
de  vous  voir,  et  toujours  divine  comme  lorsque  je  vous 
ai  entendue,  dit  le  marquis  avec  emphase  et  satisfac- 
tion, appuyant  sur  chacun  de  ces  mots. 

—  Monsieur  le  marquis  est  trop  bon,  dit  Arabelle 
en  dissimulant  assez  mal  son  expression  moqueuse. 

Puis,  elle  toisa  ce  marquis  du  haut  en  bas,  et  il  lui 
sembla  aussi  vieux  que  laid,  aussi  laid  que  ridicule.  Il 
était  coiffé  en  ailes  de  pigeon,  parfaitement  poudrées, 
et  le  reste  de  ses  cheveux  blancs  emprisonnés  dans 
une  large  bourse  noire.  Un  nez  pointu,  des  lèvres  min- 
ces et  rentrées,  surtout  à  cause  des  dents  qui  lui  man- 
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quaient,  un  menton  en  avant  et  des  petits  yeux  fauves 
et  renfoncés,  complétaient  l'ensemble  de  son  visage. 
Quant  à  son  corps,  il  était  maigre,  fluet  et  un  tant  soit 
peu  voûté;  mais  cela  s'apercevait  à  peine,  appuyé  gra- 
cieusement qu'il  était  sur  une  canne,  à  la  poignée  enri- 
chie de  rubis  et  d'émeraudes  ;  un  habit  de  velours  na- 
carat  et  brodé  en  or  le 'couvrait;  une  dentelle  entourait 
son  col,  sa  poitrine  et  ses  poignets;  une  culotte  de  satin 
bleu  de  ciel,  attachée  sous  le  genou  par  des  boucles  en 
or;  des  bas  de  soie  blancs  et  des  souliers  à  boucles, 
formaient  son  costume.  Tout  cet  ensemble  déplut  par- 
faitement à  Arabelle,  elle  se  dit  : 

—  Mon  pressentiment  ne  m'avait  pas  trompée...  Cet 
homme  ne  peut  être  bon...  Dieu  veuille  qu'il  n'ait  au- 
cune influence  sur  ma  destinée...  elle  serait  aussi  triste 
que  malfaisante. 

Le  marquis  était  donc  jugé,  c'était  irrévocable. 

—  Oserais-je  vous  prier,  mademoiselle,  de  me  chan- 
ter quelque  chose,  dit  de  nouveau  le  marquis  qui  s'é- 
tait laissé  intimider  par  le  regard  scrutateur  de  la 

'  jeune  fille. 

—  Je  suis  désolée  de  vous  refuser,  monsieur  le  mar- 
quis, mais  je  ne  puis  et  ne  dois  chanter  devant  per- 
sonne.        • 

—  Pourtant,  ma  fille,  interrompit  madame  Sadler... 
en  jetant  un  coup-d'œil  significatif  sur  Arabelle. 

—  Monsieur  Eysemann,  mon  professeur,  pourra  vous 
dire,  monsieur,  que  cela  m'est  absolument  défendu. 
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—  C'est  parfaitement  vrai,  noble  marquis,  ajouta  le 
vieux  professeur  d'un  air  piteux,  et  entrant  admira- 
blement dans  le  rôle  que  lui  avait  tracé  son  élève. 

Puis,  comprenant  qu'il  était  de  trop,  il  passa  dans  la 
pièce  voisine,  et  M.  de  Ghalmont  fut  enchanté  d'avoir 
un  moment  de  liberté  pour  s'expliquer  enfin. 

—  Je  compte  donner  une  fête  dans  quelques  jours, 
reprit-il. 

Et  s'adressant  à  Arabelle  : 

—  J'espère,  charmante  divinité,  que  vous  voudrez 
bien  me  faire  l'honneur'd'y  assister,  et  celui  de  vous 
y  faire  entendre. 

—  Vous  me  voyez  confuse,  monsieur,  répondit  la 
malicieuse  jeune  fille;  mais  l'un  est  tout  aussi  impos- 
sible que  l'autre,  ces  directeurs  sont  d'un  rigorisme 
désespérant. 

Madame  Sadler  lançait  en  vain  des  regards  furieux 
à  sa  fille;  celle-ci  n'avait  pas  l'air  de  s'en  apercevoir. 

Le  pauvre  marquis,  dont  la  rhétorique  et  l'éloquence 
n'avaient  jamais  pu  arriver  à  un  degré  très  éminent, 
se  sentait  fort  découragé  de  ces  échecs  successifs  ;  pour- 
tant, il  fixa  les  beaux  yeux  de  la  cantatrice,  pour  es- 
sayer d'y  puiser  une  nouvelle  force,  et  il  recommença 
ainsi  :  '  « 

—  Madame  votre  mère  vous  a  dit,  je  suppose,  belle 
entre  toutes  les  belles,  que... 

—  Ma  mère  m'a  dit,,  monsieur  le  marquis,  que  nous 
aurions  l'honneur  de  votre  visite  ce  matin. 
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—  Je  suppose  qu'elle  vous  en  a  expliqué  les  motifs? 

—  Pas  un  mot,  monsieur  le  marquis;  mais  une  visite 
doit-elle  donc  toujours  avoir  des  motifs? 

Monsieur  de  Chalmont  regarda  madame  Sadler, 
comme  pour  la  prier  de  lui  venir  en  aide,  et  celle-ci, 
assez  embarrassée  elle-même,  ne  savait  comment  abor- 
der ce  sujet  épineux. 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit  la  mère,  vous  vous 
expliquerez  beaucoup  mieux  que  moi;  on  est,  dit-on, 
bien  meilleur  avocat  de  sa  propre  cause  que  de  celle 
d'un  autre. 

—  Eh  bien,  adorable  Bella,  sans  aucun  autre  dé- 
tour, je  vais  vous  avouer  que  je  suis  passionnément 
amoureux  de  vous... 

—  Vous,  monsieur,  interrompit  la  jeune  fille  de  Pair 
le  plus  moqueur  et  le  plus  incrédule  qui  se  pût  trou- 
ver. 

—  Oui,  moi;  je  le  vois  bien,  vous  regardez  mes  che- 
veux blanchis  par  l'âge,  mais  ne  vous  effarouchez  pas 
de  cet  extérieur,  il  cache  un  cœur  plus  ardent,  plus 
épris  que  ceux  de  nos  jeunes  seigneurs,  blasés  sur 
toutes  les  affections  avant  de  les  avoir  éprouvées. 

—  Que  voulez -vous  que  je  fasse  de  votre  amour, 
monsieur?  reprit  Àrabelle  avec  un  calme  et  un  aplomb 
désespérants* 

—  Mais  ce  qu'en  fait  une  jeune  fille;  vous  êtes  si 
belle,  si  jeune..»  Seule  avec  madame  votre  mère,  tant 
de  déceptions,  d'ennuis  vous  attendent...  c'est  une  po- 
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sition  si  difficile...  on  a  besoin  d'un  prolecteur...  d'un 
appui. 

—  Permettez,  monsieur  le  marquis,  que  je  vous  ex- 
plique ma  position,  que  vous  ne  comprenez  pas  du  tout; 
c'est  très-simple,  ayant  toujours  vécu  à  la  cour,  vous 
ne  pouvez  vous  faire  une  idée  d'une  carrière  artisti- 
que. Il  n'y  a  de  difficile,  dans  cette  vie,  que  le  talent 
à  acquérir;  mais,  du  moment  qu'on  est  sûr  du  sien  (et, 
sans  vanité,  le  pubîic  m'a  appris  à  n'en  pas  douter, 
vous  le  saves  vous-même),  on  n'a  besoin  d'aucun  autre 
protecteur...  Ce  talent,  la  puissance  qu'il  vous  donne 
sur  la  foule,  l'assurance  d'une  belle  fortune,  vous  ser- 
vent d'appui,  sans  aucun  secours  étranger,  et  il  n'y  a 
rien  de  plus  noble  au  monde  que  de  devoir  sa  position 
à  soi-même...  La  vie  d'artiste...  est  une  vie  de  liberté... 
d'indépendance...  La  vôtre...  grands  seigneurs,  est  on 
esclavage...  Non...  malgré  votre  rang...  malgré  vo- 
tre richesse,  je  ne  changerais  pas,  non,  monsieur  le 
marquis! 

En  parlant  ainsi  du  bonheur,  de  la  gloire,  de  la  li- 
berté d'un  artiste,  Arabelle,  rayonnant  alors  d'une  au- 
tre beauté,  apparut  au  marquis,  sous  ce  nouveau  prisme, 
bien  plus  séduisante  encore.  Il  reprit,  tandis  que  ma- 
dame Sadler,  n'osant  rien  dire,  mais  brûlant  déparier, 
allait  et  venait  comme  si  elle  eût  été  piquée  de  quel- 
que reptile  venimeux  : 

—  Ma  perle  de  grâces  et  de  délices,  cr.oyez-vous  qu'on 
puisse  résister  à  tant  de  charmes?... 
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—  Alors,  c'est  donc  pour  vous  que  vous  m'aimez, 
monsieur  le  marquis,  et  non  pour  moi?...  Prenez  garde, 
ceci  sent  l'égoïsme  d'une  lieue.  Il  faut  être  conséquent 
avec  soi-même,  un  protecteur  ne  saurait  être  égoïste. 
Je  suis  terrible  en  fait  de  raisonnements. 

Madame  Sadler  se  disait  :  où  cette  petite  fille  va-t-elle 
chercher  ce  qu'elle  dit?  Et  le  professeur  qui,  dans  l'au- 
tre pièce,  entendait  quelques  mots  de  cette  conversa- 
tion, s'écriait  : 

—  Admirable!  Cette  enfant  est  un  trésor  d'esprit 
comme  de  talent!  ce  vieux  marquis  s'imagine  que  j'au- 
rai formé  un  pareil  sujet  pour  lui?  Dieu  nous  en  garde 
tous,  elle  d'abord,  et  moi  ensuite  ! 

—  Quoique  vous  soyez  d'une  pureté  aussi  angélique 
que  vos  traits,  enchanteresse  Bella,' reprit  le  marquis 
s'enhardissant,  vous  savez  fort  bien,  qu'en  outre  du  mot 
protecteur  et  soutien,  il  en  est  de  plus  doux  que  je  ré- 
clame, et  d'où  les  deux  autres  découlent  ordinaire- 
ment... Puisque  vous  paraissez  décidée  à  ne  pas  vou- 
loir me  comprendre,  il  faut  que  je  le  prononce...  eh 
bien,  c'est  celui  d'un  ami...  d'un  ami  qui  met  son  cœur 
et  toute  sa  fortune  à  vos  pieds... 

Et  le  marquis  s'était  en  effet  agenouillé  devant  Ara- 
belle. 

—  Relevez-vous,  marquis,  reprit  la  jeune  fille  avec 
une  dignité  imposante,  relevez-vous  de  grâce,  il  était 
inutile  de  fléchir  le  genou  pour  m'offrir  une  honte... 
vos  grands  mots  de  protecteur  et  de  soutien  n'étaient 
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que  pour  mieux  couvrir  la  souillure  dont  vous  vouliez 
me  flétrir!...  Je  Pavais  bien  dit...  que  je  ne  voudrais 
pas  changer  avec  vous,  mais  maintenant  j'ajoute  que 
je  ne  voudrais  pas  changer  d'âme...  puisque  mon  âme 
d'artiste  est  noble,  pure  et  fiôre!  et  que  la  vôtre  s'est 
probablement  gangrenée  au  contact  de  la  cour;  j'avais 
entendu  dire  déjà  que  la  cour  était  corrompue,  mais 
vous  venez  de  m'en  donner  une  irréfragable  preuve... 
Je  vous  plains,  monsieur  le  marquis  de  Ghalmont,  et 
je  regrette  que  vous  me  forciez  de  vous  dire  que  cette 
visite,  dont  vous  avez  daigné  nous  honorer  aujour- 
d'hui, ajouta-t-elle  en  regardant  sa  mère...  doit  être  la 
dernière. 

Et  lui  faisant  une  prompte  révérence,  elle  s'éloigna 
pour  rejoindre  H.  Eysemann. 

Madame  Sadler  et  le  marquis  restèrent  pétrifiés. 

Monsieur  de  Ghalmont  lui  dit  en  s'éloignant  : 

—  Je  vais  réfléchir,  demain  venez  me  voir,  ma  belle 
dame. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  A  neuf  heures.  Et  il  partit.    . 
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VII 


UNE    SOIREE    AU    PALAIS 

—  Mon  bien  cher  maître,  si  vous  saviez  ce  qui  vient 
de  m'arriver,  dit  Arabelle  en  rejoignant  son  professeur. 

—  Je  sais,  mon  enfant,  j'ai  tout  entendu...  pauvre 
mignonne... 

—  J'ai  besoin  d'air,  j'étouffe...  Voulez-vous  m'accom- 
pagner.  Sortons,  je  vous  en  supplie. 

—  Très-volontiers  ;  je  suis  tout  à  vous. 

—  Prévenez,  je  vous  en  prie,  ma  mère  que  nous 
allons  ensemble  au  théâtre  pour  causer  avec  le  direc- 
teur; il  me  serait  impossible  de  la  voir  en  ce  mo- 
ment où  je  viens  d'être  si  cruellement  froissée. 

Arabelle  mit  son  chapeau  recouvert  d'un  long  voile, 
une  mante  grise,  puis  elle  attendit  le  professeur  sur 
l'escalier,  et  tous  deux  furent  bientôt  dans  les  rues  de 
Dresde. 

—  Voyons,  cher  monsieur  Eysemann,  conduisez-moi  ; 
car  voilà  longtemps  que  j'habite  cette  ville,  mais  comme 
j'y  ai  presque  toujours  vécu  en  prisonnière,  je  ne  con- 
nais rien  de  ses  curiosités,  et  comme  artiste,  j'ai  besoin 
de  m'initier  à  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  sous 
quelque  forme  qu'ils  se  présentent  ;  et  bien  que  je  ne 
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sois  ni  peintre,  ni  sculpteur,  ni  architecte,  je  n'en 
admirerai  pas  moins  avec  toute  mon  âme  ces  merveilles 
qui  fourmillent  ici,  m'a-t-on  dit. 

—  Oh!  bien  volontiers,  promenons-nous  donc  tous 
les  deux,  cela  nous  fera  oublier  nos  chagrins. 

11  la  conduisit  à  quelques  monuments  qu'elle  admira. 

Le  professeur  et  sa  chère  élève  firent  ensuite  leur 
repas  sous  un  bosquet  aux  bains  de  Lincke,  ne  s'aper- 
cevant  pas  que,  depuis  longtemps,  ils  étaient  suivis  par 
plusieurs  jeunes  gens,  ayant  l'air  d'appartenir  à  la 
haute  classe  de  la  société.  Depuis  si  longtemps  Arabelle 
vivait  comme  emprisonnée  dans  une  cage,  qu'elle  était 
aussi  joyeuse  que  l'oiseau  qui  recouvre  sa  liberté,  et 
ses  poumons  aspiraient  l'air  avec  un  bonheur  indicible. 
M.  Eysemann  s'imaginait  ne  l'avoir  jamais  vue  si  belle 
qu'avec  cette  animation  donnée  par  le  plaisir  et  la 
marche. 

Un  jeune  homme,  ou  plus  hardi,  ou  plus  impertinent 
que  les  autres,  vint  s'assoir  positivement  en  face  d'elle, 
et,  tout  en  ayant  l'air  de  manger,  la  fixa  d'une  ma- 
nière qui  finit  par  la  faire  rougir  et  l'embarrassa  telle- 
ment, qu'elle  se  leva,  et  dit  à  son  maître  qu'elle  voulait 
partir  ;  le  digne  homme  n'avait  rien  vu  de  tout  cela. 

Il  la  suivit  donc,  ne  voulant  que  lui  être  agréable. 
En  rentrant  dans  la  ville  neuve,  et  traversant  un  magni- 
fique pont,  Arabelle  s'arrêta  extasiée  du  point  de  vue 
ravissant  dont  on  jouissait  sur  ce  pont;  car  Dresde  est 
bâtie  dans  une  délicieuse  vallée  arrosée  par  l'Elbe,  au- 
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pel  venait  se  joindre  la  Weisseritz,  et  c'est  juste  à  ce 
confluent  qu'est  bâtie  la  Friederischtadt,  la  vieille  ville 
(Ostra). 

Elle  restait,  oublieuse  de  tout,  la  tête  appuyée  sur  le 
parapet;  il  lui  semblait  éprouver  un  bien-être  extrême 
à  voir  couler  l'eau.  Il  lui  semblait  que  chacun  de  ces 
flots  courait  sur  son  cœur  et  venait  en  calmer  les  émo- 
tions pénibles»..  Gomme  elle  retournait  pour  faire  part 
de  ses  sensations  à  son  professeur,  elle  aperçut  les 
mêmes  jeunes  gens,  et  fut  tellement  contrariée,  qu'elle 
désira  rentrer. 

—  Que  n'allons-nous  voir  madame  Eysemann  ?  dit- 
elle  tout  d'un  coup;  une  autre  idée  lui  ayant  traversé 
la  tête. 

—  Volontiers,  ma  Bella  ;  cette  chère  femme  va  être 
aussi  étonnée  que  ravie  de  notre  visite. 

En  effet,  lorsque  la  femme  du  professeur  vit  entrer 
son  mari  accompagné  d'Arabelle,  elle  jeta  un  cri  de 
surprise  et  de  plaisir,  et  courut  à  leur  rencontre,  en 
les  embrassant  tous  les  deux. 

—  Quelle  est  donc  la  brise  charmante  qui  vous  a 
poussés  par  ici,  mes  beaux  aventuriers?  s'écria  ma- 
dame Eysemann  essoufflée  de  joie. 

—  C'est  tout  simplement  un  aimant,  ma  digne  amie, 
reprit  Àrabelle  avec  son  air  caressant  et  enchanteur. 

—  Que  peut-il  sortir  d'une  bouche  aussi  gracieuse 
que  des  choses  gracieuses  elles-mêmes,  ajouta  la  vieille 
femme. 
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—  Eh  bien  !  tu  n'es  donc  pas  jalouse,  Maria?  lui  dit 
son  mari  en  riant. 

—  Jalouse  de  cet  ange  que  je  regarde  aussi  comme 
ma  fille?  Oh!  non,  non,  je  voudrais  qu'elle  fût  toujours 
avec  nous!  Pourquoi  le  ciel  m'a-t-il  refusé  un  pareil 
bonheur? 

—  Et  moi,  comme  je  serais  heureuse  d'avoir  une 
pareille  mère!  dit  Arabelle  en  soupirant,  et  en  regar- 
dant son  maître. 

Puis  elle  reprit  : 

—  Ma  bien  chère  et  digne  madame  Eysemarm,  je 
viens  vous  chercher  et  vous  emmener  à  la  maison  pour 
toute  la  journée!  Vous  ne  me  refuserez  pas... 

-r-  Qui  donc  pourrait  vous  refuser,  ma  chère  petite? 
allez,  je  vous  suis. 

—  Non,  non,  je  veux  vous  attendre,  reprit  la  belle 
actrice;  allez  nous  annoncer  à  ma  mère,  mon  bon, 
mon  excellent  maître. 

Celui-ci  obéit  à  son  élève  bien  aimée  ;  mais  il  eut  à 
peine  fait  cinquante  pas,  qu'il  fut  arrêté  au  coin  de 
Kintogœstun  (ruelle  de  l'Église),  par  un  de  ces  jeunes 
gens  qui  déjà  l'avaient  suivi  aux  bains  de  Lincke,  et 
celui-ci,  ôtant  respectueusement  son  chapeau  : 
.  —  N'est-ce  point  au  célèbre  compositeur  Jean  Eyse- 
mann  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

■—  Lui-même,  monsieur,  reprit  le  musicien  en  ren- 
dant le  salut. 

—  N'est-ce  point  avec  votre  élève,  la  débutante,  la 
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ravissante  Bella,  que  vous  étiez  il  y  a  quelques  mi- 
nutes? 

— -  C'est  parfaitement  vrai,  monsieur.  Oh!  voilà  déjà 
les  courbettes  que  j'ayais  prévues  à  cause  de  cette 
jeune  fille,  se  dit  le  professeur  en  lui-même. 

Et  que  puis-je  pour  votre  service?  ajouta-t-il 
tout  haut. 

—  Vous  pourriez  me  donner  quelques  renseignements 
que  j'ai  été  chargé  de  prendre  par  l'électeur  lui-môme 
sur  cette  jeune  fille? 

—  Et  comment  cela? 

—  Yoilà  ce  dont  il  s'agit.  L'électeur  a  entendu  parler 
des  débuts  de  cette  nouvelle  merveille,  il  serait  très 
désireux  de  la  voir  et  de  l'entendre,  et  pourtant  il 
voudrait  que  cela  n'eût  point  d'appareil. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien,  monsieur;  je  vous  de- 
mande pardon. 

—  Il  faudrait,  par  exemple,  que,  préparée  comme 
pour  aller  au  théâtre,  vous  ramenassiez  seulement 
au  palais,  où  il  veut  faire  une  surprise  à  toute  sa 
cour. 

—  Cela  me  semble  impossible...  elle  est  si  farouche... 
surtout  dans  ce  moment. 

—  Vous  comprenez,  monsieur  Eysemann,  que  c'est 
une  faveur  immense  pour  votre  élève,  que  d'être  ap- 
pelée à  la  cour;  faveur  dont  l'honneur  rejaillit  sur 
vous...  Tenez,  je  viens  d'aviser  un  moyen  facile. 

r-  J'écoute,  monsieur. 

5, 
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—  Vous  la  conduirez  chez  vous  comme  elle  y  est 
dans  ce  moment. 

—  Très-bien. 

—  Vous  y  ferez  apporter  un  costume,  celui  du  pre- 
mier acte  de  Topera;  vous  prétexterez  que  c'est  le  di- 
recteur qui  veut  l'entendre  de  nouyeau,  mais  chez 
vous,  et  non  pas  au  théâtre;  je  viendrai  avec  une  des 
voitures  de  la  cour,  une  voiture  simple,  sans  armes; 
je  vous  attends  à  votre  porte;  vous  descendez,  et  je 
vous  introduis  au  palais  par  les  appartements  secrets. 

Le  professeur  ne  répondait  pas. 

Le  jeune  homme,  habile  diplomate,  ajouta  :  1 

—  Je  crois  même  que  l'électeur  dMre  cette  occasion 
toute  particulière  pour  offrir  une  récompense  à  votre 
talent...  une  décoration,  ajouta-t-il  plus  bas. 

Au  mot  décoratiou,  le  professeur  pâjit  et  rougit  tour 
à  tour,  et  resta  pendant  quelques  minutes  sans  pouvoir 
sortir  un  soa  de  soft  gosier  :  le  jeune  courtisan  avait 
touché  juste. 

Enfin,  il  répondit  : 

—  Je  ferai  tous  mes  efforts,  monsieur,  pour  que  cela 
réussisse,  et  le  plus  tôt  possible. 

—  Oh!  le  plus  tôt  n'est  pas  suffisant,  monsieur;  il 
faudrait  que  ce  pût  être  pour  ce  soir.  Que  ne  retournez- 
vous  chez  vous  tout  de  suite,  pour  préparer  votre  éco- 
lière?  C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire.  Du  reste,  je 
m'en  rapporte  à  votre  tact  et  à  votre  intelligence  comme 
à  votre  talent.  Sans  adieu  donc,  mon  célèbre  maestro; 


DU  CHATEAU  MURÉ  91 

ce  soir,  vers  neuf  heures  et  môme  avant,  je  yous  atten- 
drai dans  la  voiture  à  votre  porte. 

Et  le  jeune  homme,  ayant  serré  cordialement  et  gra- 
cieusement la  main  du  professeur,  s'éloigna. 

M.  Eysemann,  un  peu  abasourdi,  resta  d'abord  à  la 
même  place,  puis  il  reprit  sa  course  pour  retourner 
chez  lui,  où  on  fut  étonné  de  le  voir  rentrer  au  bout 
de  quelques  instants.  Il  aima  mieux  raconter  la  vérité, 
sachant  bien  qu'Arabelle  ne  lui  pardonnerait  jamais  de 
l'avoir  trompée,  et  les  deux  femmes  restèrent  stupé- 
faites. 

—  Eh  bien,  qu'en  dites- vous,  mon  amour?  demanda 
la  femme  du  professeur. 

—  Je  dis,  mes  bons  amis,  qu'il  serait  aussi  imperti- 
nent que  maladroit,  et  même  presque  impossible  de  se 
refuser  au  désir  d'un  prince,  qui  équivaut  presque  à 
un  ordre. 

—  C'est  à  merveille,  ma  perle!  et  je  vais  en  toute 
hâte  quérir  madame  Sadler  et  la  robe  de  satin  blanc. 

Tout  se  fit  ainsi  qu'ils  l'avaient  concerté,  et  dans  leur 
grande  parure  tous  les  deux,  le  soir  étant  venu,  le 
jeune  courtisan  introduisait  le  professeur  et  la  canta- 
trice par  les  petits  appartements. 

L'électeur,  prévenu,  fut  dans  une  espèce  de  salle 
d'attente  au-devant  d'Arabelle,  la  prit  gracieusement 
par  la  main  et  l'introduisit  lui-même  au  milieu  de  son 
cercle  en  disant  à  l'électrice  : 

—  Madame,  je  vous  ai  ménagé  la  surprise  d'entendre 
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ce  soir  la  divine  princesse  Armide,  qui  a  électrisé  notre 
bonne  ville  de  Dresde,  depuis  le  soir  où  elle  a  fait  son 
début  au  théâtre. 

Arabelle  entra  noblement  et  timidement  à  la  fois, 
escortée  de  son  inséparable  ami  le  professeur.  Elle  fut 
pourtant  éblouie  de  la  richesse  des  appartements  et 
des  personnages  de  la  cour. 

Les  hommes  se  rangèrent  en  haie  pour  laisser  passer 
cette  merveille  ;  rougissant  sous  leurs  compliments  et 
leurs  galanteries,  tandis  que  les  femmes  se  levèrent, 
allèrent  à  elle  pour  la  féliciter  et  la  mettre  un  peu  à. 
son  aise,  cette  pauvre  enfant  si  jeune,  si  belle  et  si 
étonnée  de  se  trouver  tout  d'un  coup  au  milieu  d'un 
pareil  monde. 

L'électeur  lit  apporter  des  rafraîchissements,  et  lors- 
que Arabelle  lui  parut  tout  à  fait  familiarisée,  il  la 
supplia  de  vouloir  bien  chanter,  tandis  que  son  excel- 
lent professeur  serait  à  côté  d'elle,  ajouta-t-ii  en  pre- 
nant le  compositeur  par  la  main,  pour  que  lui  et  son 
élève  s'approchassent  du  piano. 

Arabelle  s'inclina  en  signe  de  soumission  et  de  con- 
sentement, et,  choisit  les  morceaux  qu'elle  croyait  le 
plus  propres  à  plaire.  Son  succès  fut  à  la  cour  aussi 
délirant  et  plus  flatteur  encore.  Les  dames  vinrent  à 
elle  pour  l'embrasser,  et  plusieurs  d'entre  elles  déta- 
chèrent, les  unes  leurs  bracelets,  d'autres  leurs  col- 
liers, pour  les  offrir  à  cette  adorable  cantatrice.  Les 
hommes  étaient  transportés;  c'était  une  ivresse  géiié' 
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raie,  et  ceux  qui  avaient  causé  avec  elle  restaient  tout 
aussi  émerveillés  de  son  esprit,  de  sa  distinction,  de  la 
convenance  parfaite  avec  laquelle  elle  savait  se  con- 
duire dans  le  monde,  elle  qui  avait  toujours  été  comme 
dans  une  chrysalide. 

Jamais  enthousiasme  ne  fut  porté  si  loin  :  madame 
Télectrice,  la  princesse  Marie-Anne,  la  princesse  Elisa- 
beth,, le  prince  Charles,  le  duc  de  Gdurlande,  lui  adres- 
sèrent en  particulier  des  compliments  les  plus  flatteurs. 
Elle  était  rayonnante,  de  bonheur,  de  beauté,  et,  en 
outre,  de  cette  beauté  surnaturelle  que  donne  un  véri- 
table talent  justement  apprécié  :  c'était  comme  une 
flamme  qui  rayonnait  autour  d'elle  et  l'embellissait 
de  ses  reflets  prismatiques. 

Enfin,  lorsque  les  premiers  cris  furent  un*  peu  apai- 
sés et  qu'on  commença  à  s'entendre,  l'électeur  prit  la 
parole  et  dit  à  haute  voix  : 

—  Ayant  toute  la  cour  pour  témoin,  je  prie  la  char- 
mante Bella  de  recevoir  ce  présent,  en  mon  nom  et 
celui  de  Télectrice,  comme  un  faible  témoignage  de 
notre  extrême  satisfaction. 

Et  un  chambellan  déposa  près  d'Arabelle  un  riche 
coffre  en  écaille  incrustée  d'or,  contenant  deux  belles 
parures  dignes  de  celles  de  la  lampe  merveilleuse  : 
Fune  en  émeraudes  et  l'autre  en  saphirs;  à  l'instant 
même,  comme  des. enfants  jouant  à  la  poupée,  chacun 
voulut  essayer  l'effet  de  son  offrande  sur  le  cou  d'al- 
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bàtre  de  la  jeune  tille.  Tout  lui  seyait  à  ravir;  pourtant 
elle  désira  garder  sur  elle  les  saphirs. 

—  Tant  mieux!  dit  rélectrice,  les  saphirs  viennent 
de  moi.   . 

Elle  remercia  toute  la  cour  avec  une  grâce,  une  ai- 
sance parfaites;  personne  né  pouvait  comprendre  on 
pareil  prodige. 

Puis  enfin  l'électeur,  prenant  M,  Eysemann  par  la 
main,  et  l'introduisant  au  milieu  du  cercle  qui  se  for- 
mait de  lui-même  autour  d'Arabelle  : 

—  A  vous  donc  maintenant,  mon  cher  et  digne  mon- 
sieur Eysemann!  Dès  aujourd'hui  je  vous  nomme  niaî: 
tre  de  la  musique  de  notre  chapelle,  et  je  regrette  de 
n'avoir  pas  trouvé  plus  tôt  une  occasion  favorable  pour 
vous  décorer  de  notre  grand  ordre  de  Saint-Étienne. 

Il  détacha  une  décoration  de  son  habit  et  l'attacha 
lui-même  àceluide  M.  Eysemann,  qui  fléchit  un  genou, 
mais  le  prince  le  releva  à  l'instant.  En  le  présentante 
toute  sa  cour  sous  son  nouveau  titre  : 

—  Voici  Jean  Eysemann,  mon  maître  de  chapelle,  et 
l'Un  des  compositeurs  et  professeurs  les  plus  distin- 
gués. 

Et  chacun  félicita  le  professeur,  qui  lui-même  avait 
presque  perdu  la  tête;  on  prétend  qu'il  fut  comme  fou 
pendant  quelques  jours. 

L'heure  s'avançant,  le  professeur  et  l'élève  partirent, 
accompagnés  par  le  même  seigneur. 

A  leur  retour^au  domicile  du  maestro,  ils  racontèrent 
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tout  aux  deux  dames,  lorsque,  s'étant  approché  de  la 
lumière  douteuse  de  la  lampe,  M.  Eysemann  fit  voir  à 
sa  femme  sa  décoration,  elle  faillit  en  mourir  de  joie. 

—  C'est  pourtant  à  cet  ange  que  je  dois  cela  !  ajouta- 
t-il. 

—  Et  moi,  à  qui  dois-je  mon  talent?  c'est  à  vous, 
mon  excellent  maître. 

Madame  Sadler  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  les  sa- 
phirs et  les  émeraudes,  la  richesse  du  coffre,  qui,  en 
outre,  contenait  une  grande  quantité  de  pièces  d'or 
dans  un  double  fond  que  sut  y  découvrir  cette  femme, 
qui  ne  voyait  au  monde  que  l'argent.  Pourtant  sa  va- 
nité était  extrêmement  flattée  de  penser  que  sa  tille 
avait  été  à  la  cour,  et  en  avait  été  accueillie  d'une  ma- 
nière aussi  flatteuse. 

—  Quand  je  le  répète,  s'écria  le  professeur',  que  c'est 
elle  l'astre,  le  véritable,  le  seul  astre  dont  les  rayons 
vinrent  illuminer  mon  ciel  près  de  s'obscurcir  tout  à 
fait. 

M.  et  madame  Eysemann  couvrirent  de  baisers  et  de 
larmes  d'attendrissement  et  de  reconnaissance  le  visage 
jeune  et  rose  d'Arabelle,  qui  elle-même  était  vivement 
émue  et  fatiguée.  Malgré  son  âge  et  l'heure  avancée,  le 
maître  voulut  reconduire  chez  elles  ses  amies,  et  ils  se 
quittèrent  avec  leur  mot  accoutumé  : 

—  A  demain. 
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VIII 


Madame  Sadler  faisait  raconter  encore  à  sa  fille,  le 
lendemain  dans  la  matinée,  tous  les  détails  de  cette  bril- 
lante soirée  passée  au  palais,  et  les  toilettes  de  toutes 
les  princesses  et  grandes  dames,  lorsque  la  porte  s'ou- 
vrit et  que,  sans  avoir  voulu  être  annoncé,  ellesvirent 
entrer  le  marquis  de  Chalmont. 

Arabelle  irritée  se  leva  et  voulait  quitter  la  chambre  ; 
le  marquis  lui  barra  le  passage,  et,  joignant  les  mains, 
lui  dit  : 

—  Au  nom  du  ciel,  écoutez-moi,  mademoiselle. 

—  Que  pouvez-vous  avoir  à  me  dire  encore,  mon- 
sieur? moi,  j'ai  tout  dit  hier. 

—  Un  seul  instant  d'audience. 

—  Monsieur,  laissez-moi  partir. 

—  Écoute  au  moins  ce  que  veut  te  dire  M.  le  mar- 
quis, Bella... 

Elle  s'arrêta  silencieuse  et  se  croisa  les  bras. 

—  J'ai  réfléchi  depuis  hier,  ma  bien  chère  demoiselle, 
qu'en  effet  j'ai  dû  vous  blesser,  vous  la  pureté,  la  can- 
deur même!...  mais...  à  tout  péché  miséricorde...  Je 
vous  aime  tant!...  que  Dieu  a  dit  qu'il  serait  pardonue* 
à  ceux  qui  auraient  beaucoup  aimé... 
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—  Ensuite,  monsieur,  je  sais  cela. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  refuser  l'offre  que  je  vous 
faisais,  ce  n'était  qu'une  épreuve  de  votre  vertu  dont  je 
suis  parfaitement  sûr  maintenant...  Pardonnez-moi  en- 
core... ce  n'est  point  un  amant  que  je  vous  viens  offrir 
aujourd'hui...  c'est  mon  nom,  ma  main  et  ma  fortune... 

Il  s'arrêta  pour  voir  l'effet  qu'il  produisait. 

—  Je  suis  très-honorée,  monsieur  le  marquis,  j'y  ré- 
fléchirai. 

Elle  lui  fit  une  révérence  et  elle  s'éloigna  pour  re- 
tourner dans  sa  chambre,  où  elle  s'enferma. 

Puis,  lorsqu'elle  pensa  qu'il  s'était  écoulé  assez  de 
temps  pour  que  le  marquis  fût  parti,  elle  sortit  de  sa 
retraite  et  fut  se  remettre  à  son  piano  et  chanta  de  nou- 
veaux morceaux.  Elle  devait  se  faire  entendre  le  jour 
suivant  chez  une  des  princesses,  et  elle  tenait  à  choisir 
une  cantate  de  la  composition  de  son  maître  chéri. 

—  Bien,  bien,  ma  tourterelle,  s'écria-t-il en  entrant; 
qu'un  musicien  est  heureux  de  s'entendre  exécuter  par 
vous! 

—  Ah!  vous  étiez  là,  bon  maître?  Je  n'en  savais 
rien. 

Madame  Sadler,  qui,  seule,  n'avait  point  osé  parler  à 
saillie,  s'étaya  du  renfort  de  M.  Eysemann,  et  le  prenant 
pour  juge  : 

—  Ne  pensez- vous  pas,  lui  dit-elle,  excellent  ami, 
qu'Arabelle  serait  aussi  folle  qu'inconséquente  de  refu- 
ser de  devenir  marquise  de  Ghalmont  ? 
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—  Quoi,  est-ce  qu'il  l'a  réellement  demandée?  répli- 
qua le  professeur. 

—  Oui,  très-formellement,  et  au  lieu  de  répondre 
tout  de  suite  et  convenablement,  ma  fille  a  voulu  réflé- 
chir, comme  si  on  devait  avoir  besoin  de  réflexions  pour 
de  semblables  propositions. 

—  Je  vous  demanderai  à  présent  la  permission  de 
parler,  ma  mère.  On  a  toujours  besoin  de  réflexions 
lorsqu'il  s'agit  de  son  avenir;  un  mariage  est  une  chose 
fort  sérieuse,  qui  m'effraye  horriblement,  surtout  quand 
on  m'offre  pour  mari  un  homme  qui  m'inspire  la  plw 
grande  aversion;  qu'en  pensez-vous,  Cher  monsieur 
Eysemann,  puisquemamère  vous  a  pris  pour  juge  dans 
cette  question  ? 

—  Je  pense  qu'il  serait  sans  doute  plus  honorable 
d'avoir  un  raug  et  une  fortune  assurés;...  mais  d'un 
autre  côté,  si  vous  éprouviez  une  répulsion  pour  le 
marquis,  ce  serait  affreux. 

—  Oui,  c'est  très-bien,  mais  il  faut  savoir  se  vaincre 
pour  son  intérêt,  reprit  madame  Sadler. 

—  D'ailleurs,  ajouta  Arabelle,  quel  besoin  ai-je  donc 
de  titre  et  de  fortune?  Ma  fortune  n'est-elle  pas  dams 
mon  talent?  mon  titre  n'est-il  pointasses  beau,  artiste? 
et  comptez-vous  pour  rien  cette  liberté,  la  déesse  à  la- 
quelle j'offrirai  mon  encens  !  On  voit  aisément  que  ma 
mère  n'a  jamais  rien  compris  au  bonheur,  au  charme 
inhérents  à  la  vie  d'artiste. 

—  Il  est  très-vrai  que  madame  Sadler  est  incompé» 
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tente  sur  cette  matière,  appuya  le  professeur  un  peu 
embarrassé,  mais  cependant  toujours  disposé  à  donner 
raison  è  son  élève  bien- aimée;  oui,  tous  ignorez  toute 
la  poésie  attachée  à  cette  vie  libre  :  chaque  murmure 
de  la  nature  est  une  ravissante  harmonie,  dont  nous  ne 
sommes  que  d'imparfaits  échos;  on  aspire  une  mélodie 
dans  chaque  bouffée  d'air  embaumé,  puis  on  la  rend 
aux  bois,  aux  plaines,  aux  vallées,  aux  ruisseaux; 
chargée  d'une  attraction  nouvelle ,  elle  se  perd  aux 
échos  des  forêts  pour  revenir  bientôt  à  nous  avec  des 
sons  plus  divins  encore  ;  car  la  musique  a  sa  métempsy- 
cose comme  les  fleuts.  Je  croisavoir  écritquelque  chose 
là-dessus. 

—  0  mon  digne  ami  !  s'écria  Arabelle  transportée, 
comme  vous  sentez ,  comme  vous  vous  exprimez , 
comme  elle  a  dû  être  heureuse  avec  VOU3,  votre 
compagne  si  parfaitement  bonne!  Oh!  vous  me  les 
lirez  ces  pages  par  vous  écrites...  Tout  ce  que  vous 
dites,  voyez-vous,  je  l'ai  senti  et  pensé;  car  j'ai 
beaucoup  senti  et  beaucoup  pensé.  Tout  ce  qui  esi 
du  domaine  artistique  m'a  été  soufflé  par  une  intuition 
que  je  ne  puis  comprendre;...  mais  je  sois  parce  que  je 
sens,...  et  bien  que  je  ne  sois  pas  peintre*  je  sens  toutes 
les  lignes  et  toutes  les  beautés  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture,  je  sens  l'art. 

Une  fois  qu'Arabelie  était  entrée  dans  sa  sphère,  alors 
on  eût  dit  que  des  ailes  devaient  lui  être  attachées  der- 
rière ses  épaules  rondes  et  polies,  et  l'emporter  »bicn 
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loin  de  ce  monde  qui  veut  rabaisser  à  son  niveau  les 
nobles  élans,  les  ardentes  inspirations  entachées,  selon 
lui,  de  ridicule  et  de  folie,  parce  que  son  âme  et  son  in- 
telligence étroites  ne  peuvent  s'élever  jusqu'à  cette  ré- 
gion où  il  veut  porter  ses  yeux  profanes. 

—  Vous  changez  toute  la  thèse,  dit  madame  Sadler, 
(fui  détestait  le  ciel  éternel  des  artistes  dont  elle  enten- 
dait toujours  parler,  et  où  elle  n'avait  pu  entrer  une 
seule  fois;  commençons  donc  par  analyser  cette  belle 
vie  d!artiste  :  supposons  un  instant  (et  le  cas  peut  échoir 
chaque  jour),  que  cette  belle,  cette  admirable,  cette  in- 
comparable voix  que  possède  ma  fille  disparaisse  em- 
portée par  un  rhume  ou  tout  autre  maladie  de  poi- 
triûe,  eh  bien,  que  deviendraient  alors  l'avenir  et  la 
fortune  d'Arabelie?  répondez-moi. 

—  Que  cela  n'est  pas  probable,  que  j'aurais  pu  éco- 
nomiser assez  pour  vivre  heureuse  et  tranquille,  et 
même  être  utile  à  ma  mère  en  lui  rendant  une  partie 
de  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi  jusqu'à  présent. 

—  D'ailleurs,  ajouta  le  professeur,  est-ce  que  vous 
manqueriez  jamais  de  rien?  est-ce  que  je  ne  suis  pas 
là,  moi?  Écoutez,  madame  Sadler,  je  ne  voulais  point 
vous  le  dire,  mais  puisque  la  circonstance  m'y  force, 
je  dois  vous  le  déclarer  :  il  y  a  longtemps  que  mes  dis- 
positions sont  faites  ;  à  mon  âge,  c'est  plus  prudent. 
Eh  bien,  j'ai  institué  Arabelle  mon  unique  héritière. 
Chut!...  laissez-moi  finir. 

Je  n'ai  pas  d'enfanls,  je  n'ai  jamais  eu  ce  bonheur; 
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ma  digne  femm^et  moi  nous  en  avons  souvent  pleuré, 
mais  nous  n'aurions  jamais  pu  espérer  un  être  si  ac- 
compli que  l'est  votre  fille.  Cette  enfant  angélique,  nous 
l'avons  d'abord  adoptée  dans  notre  cœur,  puis  nous 
l'avons  ensuite  adoptée  formellement  et  légalement. 

Et  monsieur  Eysemann  donna  un  baiser  de  père  sur 
le  front  pur  d'Arabelle  qui,  émue,  lui  serrait  les  mains 
presque  convulsivement. 

—  Laissez-moi  finir,  mes  enfants,  reprit  le  profes- 
seur; comme  les  gens  de  talent  ne  sont  point  exempts 
d'avoir  un  esprit  faible,  j'ai  toujours  eu  idée  que  je 
mourrais  d'une  mort  violente,  rapide  et  inattendue; 
alors,  depuis  que  ce  papier  est  fait,  je  l'ai  constam- 
ment porté  sur  moi,  et  le- voici,  dit-il,  en  ouvrant  son 
portefeuille  et  remettant  à  son  élève  un  paquet  large 
et  cacheté.  Maintenant,  gardez-le,  il  est  à  vous,  ma 
fille  chérie  !  Je  suis  assez  riche  pour  que  cette  donation 
vous  mette  dans  une  honnête  aisance,  vous  et  votre 
mère;  vous  voyez,  madame  Sadler,  que  votre  fille  peut 
braver  ou  attendre  les  maladies. 

—  En  vérité,  mon  cher  monsieur  Eysemann,  je  suis 
confuse,  dit  la  veuve...  mais... 

—  Et  moi,  mon  bon  père,  mon  bien  cher  maître,  je 
suis  si  pénétrée  que  je  ne  puis  parler...  Je  ne  puis  vous 
dire  qu'une  chose,  c'est  que  j'accepte  et  vous  remercie 
avec  un  cœur  de  fille!  Oh!  oui!  je  vous  aime  tous 
deux  comme  si...  et  elle  s'arrêta...  Dieu  me  fasse  la 

,  grâce  de  ne  décacheter  ce  papier  que  dans  de  longues, 
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bien  longues  années  ï  que  je  poisse  mus  aimer  eicore 
longtemps,  voua  et  ma  chère  madame  Eysemann. 

Àrabelle  fat  enfermer  précieusement  ce  dépôt  sacré, 
et  revint  plus  tendre  et  plus  caressante  auprès  de 
M.  Eysemann,  elle  s'aperçut  que  sa  mère  était  jakmK 
de  cette  affection,  et  elle  M  dit  alors  : 

—  Ma  bonne  mère,  je  vous  aimerai  mille  fois  mieux 
on  du  moins  je  tous  le  prouverai  davantage  si  vous 
voulez  ne  pins  jamais  me  parler  du  marquis. 

—  Tu  dois,  il  me  semble  m'aimer  sans  condition,  ma 
fille,  et  jç  ne  te  promettrai  jamais  de  ne  pas  parler  de 
ce  mariage,  car  en  dépit  de  tous  vos  raisonnements, 
plus  j'y  songe,  et  plus  je  trouve  qu'il  serait  honorable 
et  convenable  de  s'unir  à  un  homme  d'un  pareil  rang,.! 
et  d'une  pareille  fortune. 

—  liais  vous  oubliez  donc,  ma  mère,  quelle  distance 
nous  sépare?  J'ai  seize  ans,  et  il  en  a  soixante!  Cela 
ne  vous  effraie  pas  de  donner  votre  fille  à  un  homme 
si  vieux,  si  laid,  et  d'une  tournure  si  ridicule? 

—  Oh!  qu'est-ce  que  cela  fait?  !l  est  riche  et  il  est 
marquis,  reprit  madame  Sadler.  - 

—  Je  ne  puis  l'aimer,  moi  ;  si  je  dois  pleurer  chaqqe 
jour  ma  fortune  et  mon  titre,  serez- vous  donc  heureuse 
de  me  voir  pleurer  ? 

—  Mon  Dieu,  tu  t'y  feras  comme  bien  d'autres  jeunes 
filles.  Je  dois  te  déclarer  que  j'ai  presque  engagé  ma 
parole  au  marquis. 

—  Que  ne  Fépousez-vous  vous-même,  puisque  tous 
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deux  vous  avez  k  rage  du  mariage?  reprit  Arabeîle,  de 
plus  en  plus  courroucée  et  attristée. 

—  Allons  ne  pleurez  pas,  ma  fauvette,  lui  dit  son 
professeur;  vos  yeux  seraient  rouges  pour  aller  demain 
chez  la  princesse  ;  madame  Sadler,  je  remmène  pro- 
mener; vous  viendrez  nous  rejoindre  chez  moi;  puis  il 
ajouta  tout  bas  :  Nous  tâcherons  de  la  décider.  * 

Il  fit  tous  ses  efforts  pour  la  distraire,  sachant  que 
e'était  le  meilleur  moyen  de  réussir  auprès  d'elle.  Il 
trouvait  bien  ce  mariage  ridicule,  disproportionné, 
mais  il  aurait  encore  mieux  aimé  la  voir  épouser  le 
marquis,  que  de  rester  sous  la  tutelle  de  sa  mère  dont 
chaque  jour  lui  dévoilait  les  sentiments  bas  et  cor- 
rompus, et  s'il  supportait  6a  société  c'était  à  cause 
d' Arabeîle;  il  ne  savait  rien,  mais  pourtant  il  devinait 
quelque  chose  d'odieux  dans  le  cœur  de  cette  femme; 
et  d'un  autre  côté,  il  regardait  maintenant  le  marquis 
comme  un  homme  honorable  et  respectable,  puisqu'il 
avait  parlé  de  mariage. 

Une  semaine  entière  se  passa  en  lettres  et  persécu- 
tions du  marquis,  et  persécutions  de  sa  mère  pour  la 
pauvre  Arabeîle,  que  l'inquiétude  pâlissait  de  jour  en 
jour. 

—  Non!  je  vous  assure  que  j'aime  mieux  mourir,  ré- 
pondait-elle à  madame  Eyssemann  qui  essayait  aussi 
de  vaincre  sa  résistance;  j'y  suis  décidée! 

—  Mon  amie,  écoutez-moi,  reprit  la  vieille  femme; 
on  ne  meurt  pas  ainsi  à  votre  âge  ;  quand  on  a  une  âme 
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aussi  élevée  que  la  vôtre,  on  ne  songe  point  à  se  don- 
ner la  mort,  c'est  un  crime,  ma  fille,  vous  ne  l'ignorez 
pas!  Mais  je  veux  vous  faire  une  demi-confidence; 
écoutez-moi,  vous  savez  si  je  vous  aime  ! 

—  Oh  oui!  s'écria  Arabelle  en  l'embrassant. 

—  Eh  bien  !  il  est  plus  convenable  pour  vous  d'épou- 
ser le  marquis  de  Ghalmont...  que...  que  de  rester  avec 
votre  mère  dont  les  conseils  pourraient  vous  pervertir, 
si  vous  étiez  moins  pure...  Il  m'en  coûte  de  vous  l'a- 
vouer... mais  il  le  faut...  Le  marquis  est  vieux...  vous 
ne  resterez  pas  longtemps  sous  cette  domination  qui 
voua  épouvante,  et  veuve,  riche,  libre,  alors  vous 
arrangerez  la  vie  comme  vous  voudrez;  et  en  faisant 
une  pension  à  votre  mère...  vous... 

—  Je  vous  comprends,  ma  digne  amie,  hélas  !  vous  ne 
m'apprenez  rien...  En  effet,  il  m'a  fallu  un  courage 
d'homme  et  une  raison  d'homme  pour  être  restée  ce 
que  je  suis...  avec...  cela  me  fait  mal,  voyez-vous; 
j'ai  toujours  su  garder  tout  au  fond  de  mon  âme. 
Comme  je  vous  aime,  d'abord,  comme  j'ai  en  vous  une 
confiance  sans  bornes,  je  crois  que  vos  conseils  doivent 
être  bons...  et  malgré  ma  répugnance,  je  me  soumettrai 
à  épouser  cet  homme;  pourtant,  si  vous  saviez  combien 
je  le  déteste  !  Dieu  veuille  que  mes  pressentiments  me 
trompent  !  Vous  devez  avoir  plus  de  raison  et  d'expé- 
rience que  moi  ;  je  ne  suis  qu'une  enfant,  une  enfant 
qui  a  découvert  déjà  de  bien  horribles  secrets  !...  Si  je 
l'avais  pu,  j'aurais  quitté  ma  mère  depuis  longtemps  et 


DU  CHATEAU  MURÉ  105 

je  me  serais  venue  réfugier  ici...  Pourquoi  ne  pas  pou- 
voir vivre  là  où  le  cœur  vous  appelle  ?  Ma  bien  chère 
amie,  si  ce  mariage  pouvait  n'être  que  dans  six  mois  !.. . 
six  mois  encore  de  vie  et  de  liberté,  avant  de  voir 
s'abaisser  sur  moi  le  dais  du  mariage,  qui  me  semblera 
la  pierre  de  mon  sépulcre  !  Qu'en  pensez-vous,  chère 
madame  ? 

—  Je  peûse,  mon  enfant,  que  puisque  vous  avez 
assez  de  raison  pour  vous  résigner,  il  vaudrait  mieux 
ne  pas  choisir  une  époque  si  reculée,  que  vous  envisa- 
gerez si  longtemps  d'avance,  et  vous  serez  encore  plus 
torturée  par  la  perspective  de  ce  mariage  qui  vous  dé- 
plaît, que  par  la  réalité  elle-même.  Mais  prenez  un 
moyen  terme,  un  mois  me  semble  bien  suffisant,  vou- 
lez-vous, ma  chérie? 

—  Je  m'abandonne  à  vous,  chère  amie,  reprit  Ara- 
belle  en  fondant  en  larmes;  arrangez  tout  comme 
vous  voudrez,  seulement  j'impose  une  seule  condi- 
tion :  c'est  que  ce  mois  dont  je  veux  faire  le  plus  beau, 
le  plus  doux,  le  plus  harmonieux  de  ma  vie,  ce  mois 
qui  sera  pour  moi  le  chant  du  cygne...  eh  bien ,  je 
veux  le  passer  ici  entre  vous  et  mon  cher  maître,  et  ne 
pas  revoir  le  marquis...  ce  sera  bien  assez  le  jour  où 
je  devrai  promettre  de  le  voir  toujours...  Voulez-vous, 
madame  Eysemann,  vous  charger  de  négocier  ceci? 

— -  Si  je  le  veux,  mon  bijou?  je  suis  trop  heureuse 
que  vous  me  donniez  à  moi  aussi  le  bonheur  d'avoir 
un  enfant  pendant  un  mois...  Oh!  comme  ce  pauvre 

6. 
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Eysemann  sera  mi...  Je  vais  aller  chez  votre  mère 
porter  votre  ultimatum,  et  je  réponds  dp  succès. 

Madame  Sadler,  quoique  assez  % mécontente  de  ce 
que  sa  fille  préférât  rester  chez  ses  amis,  était  au  fond 
trop  enchaitfôe  de  la  réussite  de  cette  affaire,  réussite 
qu'elle  n'osait  espérer,  pour  apporter  le  moindre  obs- 
tacle à  ces  arrangements;  elle  et  le  marquis  consen- 
taient à  tout  ;  et  le  marquis,  qui  passait  une  partie  de 
ses  journées  chez  la  mère  de  sa  fiancée,  envoyait  à 
Arabelle  chaque  jour  de  nouveaux  présents,  comme 
pour  hûter  le  jour  qu'il  attendait  avec  impatience. 

Arabelle  les  recevait  sans  y  attacher  le  moindre  prix, 
et  ne  songeait  qu'à  ce  bonheur  que  chaque  jour  lui 
enlevait  avec  effroi  ;  elle  eût  voulu  pouvoir  arrêter  le 
soleil  comme  Josué.  Mais  hélas!  le  dernier  de  ces  mo- 
ments de  bonheur  et  de  douce  intimité  dans  le  sein  de 
la  famille  Eysemann  arriva  à  sa  dernière  heure,  et  le 
lendemain  elle  s'unissait,  pauvre  victime,  au  marquis 
de  Chalmont  ! 

IX 

iMYSTÈRE 

Le  marquis  avait  aussi  proposé  quelques  conditions 
auxquelles  on  avait  sous crit  :  j  usqu'à  ce  que,  disait-il,  il 
eût  pu  préparer  ses  enfants  à  ce  mariage,  car  il  était 
veuf,  le  marijage  resterait  secret,  Arabelle  passerait 
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pour  sa  pupille,  pupille  ayant  été  confiée  à  ses  soins 
par  un  ami  mourant,  le  comte  de  Sourdis,  et  Àrabelle 
devait  donc  porter  pendant  ce  temps  le  nom  de  made- 
moiselle de  Sourdis.  En  outre,  il  voulait  qu'on  ignorât 
qu'elle  eût  été  actrice  ;  cette  dernière  condition  impli- 
quait avec  elle  sa  renonciation  à  la  carrière  théâtrale  ; 
ce  fut  peut-être  la  plus  cruelle,  puisqu'il  lui  fallait 
abaadooner  le  rêve  qu'elle  avait  caressé  toute  sa  vie  et 
dont  la  réalisation,  une  fois,  dans  la  maison  d'Opéra, 
devant  une  foule  qui  l'avait  admirée  et  adorée,  l'avait 
pénétrée  d'un  bonheur  ineffable  et  inconnu  aux  orga- 
nisations communes.  Ne  plus  se  faire  entendre,  ne  plus 
être  applaudie J...  ne  plus  être  l'idole  d'un  public  et 
même  d'une  cour  !  être  obligée  de  se  reployer  incessam- 
ment sur  elle-même  et  d'étouffer  toutes  les  manifesta- 
tions d'un  talent  comme  le  sien  !,..  c'est  vivre  au  fond 
d'un  sépulcre,  ainsi  qu'elle  le  «lisait  à  madame  Eyse- 
raann,  où  chaque  élan,  chaque  inspiration  qui  jaillit 
du  cœur,  rapide  comme  l'éclair,  vient  6e  briser  aux 
parois  des  volUes  gkcées  qui  ferment  le  sépulcre  lui- 
même. 

Enfin  le  sacrifice  s'aocomplit  et  la  victime  resta  bien 
malheureuse  ! 

Elle  était  mariée  depuis  deux  jours  lorsque  le  pro- 
fesseur reçut  une  lettre  anonyme  qui  lui  sembla  fort 
étrange  et  dont  il  ne  voulut  parler  à  personne. 

«Illustre  maestro,  trowvee-vous  ce  soir  à  la  nuit 
tombante  vers  la  statue  de  gauche  de  la  grotte  des  Àr* 


103  LA  DAME 

cades  de  la  fontaine  octogone...  derrière  le  Ztoringer; 
on  a  d'importantes  révélations  à  yous  faire  touchant  le 
bonheur  de  votre  élève  chérie,  Arabelle  Sadler.  » 

M.  Eyseman  s'enveloppa  de  son  manteau  et  partit 
pour  aller  à  ce  rendez- vous  mystérieux.  Il  aperçut  un 
jeune  cavalier  enveloppé  de  même  que  lui,  qui  ne 
tarda  pas  à  l'aborder  et  à  le  saluer  par  son  nom. 

—  C'est  vous  qui  m'avez  écrit,  monsieur?  dit  le  pro- 
fesseur. 

—  Moi-même;  et,  de  peur  d'être  entendu,  vous  plai- 
rait-il de  monter  dans  ma  voiture? 

Le  professeur  parut  hésiter. 

—  Je  conçois,  monsieur,  vous  ne  me  connaissez  pas, 
et  il  est  trop  juste  que  vous  vous  défiiez  de  moi.  Mais 
voyez  mon  passeport,  et  il  vous  apprendra  qui  je 
suis... 

M.  Eysemanu  ayant  lu,  suivit  le  jeune  homme  à 
l'instant,  et  lorsque  la  voiture  fut  un  peu  éloignée,  le 
cavalier  commença  ainsi  : 

—  Vous  l'avez  vu,  monsieur,  je  suis  le  chevalier  de 
Gricourt  ;  j 'ai  été  indignement  trompé  par  le  père  d' Ara- 
belle,  qui  n'a  fait  que  suivre  les  perfides  conseils  de  sa 
femme  aussi  méchante  que  dangereuse. 

Lorsque  le  chevalier  eut  raconté  au  professeur  toute 
l'histoire  du  dépôt  et  du  procès,  il  ajouta  : 

—  J'ai  toujours  porté  un  vif  intérêt  à  cette  jeune  fille 
que  j'ai  connue  enfant;  maintenant  je  sens  que  depuis 
que  je  l'ai  vue  et  admirée  comme  la  foule,  j'en  pourrais 
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devenir  passionnément  amoureux.  Jugez  donc  de  ce 
que  j'ai  dû  éprouver  lorsque  le  marquis  de  Ghalmont, 
mon  oncle,  m'a  pris  pour  confident  de  ses  amours,  et 
que  j'ai  découvert  que  Bella  Sadier  n'était  autre  qu'Ara- 
rabelle  de  Lamotte.  Groyez-moi,  si  vous  aimez  votre 
élève  comme  je  le  sais,  mon  digne  monsieur,  méfiez- 
vous  des  ruses  et  des  intentions  du  marquis...  c'est  le 
plus  grand  roué  que  je  connaisse...  et  il  est  capable  de 
tout  pour  arriver  à  ses  fins.  Arrachez  Arabelle  à  sa 
mère...  fuyez.. .  vous  ne  savez  pas  ce  qui  la  menace  ! 

—  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire  ni  aucun  danger  à  crain- 
dre maintenant,  reprit  M.  Eysemann  avec  un  grand 
calme;  Arabelle  a  épousé  le  marquis  de  Ghalmont  il  y 
a  deux  jours  I 

—  Malheur  I  malheur  !  s'écria  le  chevalier.  Je  vous  ai 
écrit  trop  tard...  il  n'y  a  plus  de  remèda;  le  mal  est 
fait!  C'est  à  moi,  si  je  le  puis,  de  veiller  sur  elle... 
Pauvre  jeune  tîlle  !... 

—  Expliquez-vous,  monsieur,  dit  le  professeur  ef- 
frayé. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  dire.  Tout  est  Uni. 


X 

DÉPART    ET    ARRIVÉE 

Après  avoir  fait  les  adieux  les  plus  tendres  et  les 
plus  déchirants  à  M.  et  madame  Eysemann,  la  triste 


110  LA  DAME 

Arabelle  partit  avec  le  marquis  de  Chalmont,  il  avait 
résolu  de  retourner  en  France,  croyant  que  tous  les 
dangers  y  étaient  passés. 

Madame  Sadler  était  partie  d'avance  pour  régler  une 
affaire  qu'elle  avait  à  Paris,  disait-elle. 

Le  voyage  parut  aussi  long  qu'ennuyeux  à  la  nou- 
velle marquise,  marquise  in  petto,  puisqu'elle  devait 
porter  le  nom  de  Sourdis  jusqu'au  consentement  des 
enfants  du  marquis;  c'est-à-dire,  jusqu'à  ce  qu'il  les 
eût  prévenus,  ce  qui  demanderait,  disait-il,  quel- 
ques ménagements,  on  ne  pouvait  pas  brusquer  les 
choses. 

Le  marquis  conduisit  Arabelle  directement  en  Nor- 
mandie, à  une  terre  située  entre  Falaise  et  Caen,  non 
éloignée  de  la  mer  et  dans  une  situation  délicieuse. 
C'était  une  ferme  à  laquelle  il  avait  fait  ajouter  d'abord 
un  simple  pavillon,  puis  le  pavillon  devint  château 
dan3  les  règles;  château  moins  grand  que  les  anciens 
et  féodaux  manoirs,  mais  plus  commode  peut-être;  il  y 
avait  fait  planter  en  parc  une  grande  quantité  de  ter- 
rain, et  maintenant  ce  séjour  était  ravissant. 

Il  conserva  dans  le  parc  une  ruine  d'un  ancien  tem- 
ple de  Druides  qui  le  poétisait  et  l'embellissait  singu- 
lièrement. Des  hêtres,  des  bouleaux,  des  charmes,  des 
chênes  se  mêlaient  aux  acacias,  aux  cythises  et  aux 
catalpas  qu'on  y  avait  plantés,  et  répandaient  les  sen- 
teurs enivrantes  de  leurs  fleurs  jusque  dans  les  re- 
traites les  plus  obscures.  Des  touffes  de  buis,  de  genéti 
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épineux  et  de  cornouillers  accidentaient  plusieurs 
points  du  parc  et  en  faisaient  comme  une  forêt. 

Bien  que  le  marquis  eût  possédé  une  foule  d'autres 
châteaux  seigneuriaux  et  dotés  de  noms  historiques  en 
outre  du  sien,  il  avait  toujours  préféré  ce  petit  cas- 
tel  qu'il  avait  baptisé  du  nom  de  Femey,  en  honneur 
de  M.  de  Voltaire  son  philosophe  adoré  ;  par  miracle  le 
nouveau  Ferney  ne  se  trouva  pas  vendu. 

Ce  fut  donc  là  qu'il  amena  sa  charmante  conquête 
qu'il  établit  souveraine  de  cet  eldorado  ;  commandant  à 
ses  domestiques  et  à  ses  fermiers  de  la  servir  et  de  la 
respecter  comme  lui-même,  attendu  qu'elle  était  orphe- 
line et  fille  de  son  plus  cher  ami,  le  comte  de  Sourdi3, 
qui  avait  péri  dans  la  Révolution,  et  qu'elle  avait  droit 
à  d'autant  plus  d'égards  que  le  malheur  lui  avait  ravi 
son  père. 

Les  domestiques  se  conformèrent  parfaitement  aux 
ordres  qu'ils  avaient  reçus  ;  mais  ils  devinèrent  avec 
une  merveilleuse  sagacité  que  mademoiselle  de  Sourdis 
n'était  pas  la  pupille  du  vieux  marquis  ;  c'était  une 
raison  pour  qu'ils  la  servissent  mieux  encore. 

M.  de  Chalmont  fit  faire  à  Arabelle  quelques  courses 
dans  les  environs,  afin  de  l'initier  au  pays.  Elle  s'en 
trouva  charmée  et  renouvela  ces  promenades  avec  Rose, 
la  femme  de  chambre  qu'on  lui  avait  donnée  et  à  la- 
quelle il  fut  recommandé  en  secret  de  ne  la  point  quit- 
ter. Le  marquis  annonça  ensuite  à  sa  pupille  qu'il  allait 
faire  un  voyage  à  Paris,  que  ce  voyage  durerait  peu 
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et  qu'il  l'entreprenait  dans  l'intention  d'y  voir  ses  en- 
fants. 

Arabelle  ne  fit  aucune  objection,  elle  était  devenue 
silencieuse  et  triste  comme  une  statue  funéraire;  le 
marquis  s'inquiétait  de  la  voir  ainsi,  car  il  l'aimait 
passionnément,  mais  en  égoïste,  en  vieillard  et  en 
avare. 

Il  supposa  qu'un  mois  de  solitude  l'acclimaterait  à 
ce  domaine  et  à  sa  nouvelle  position,  et  qu'en  revenant 
il  la  trouverait  consolée  et  égayée  ;  il  comptait  beau- 
coup aussi  sur  de  ricbes  présents  qu'il  avait  commandés 
pour  elle. 

Arabelle  respira  mieux  une  fois  que  le  marquis  fut 
parti,  et,  comme  une  tourterelle  emprisonnée,  elle  vou- 
lut essayer  ses  ailes;  mais  elle  éprouva  un  autre  genre  ' 
de  supplice;  lorsqu'elle  se  vit  suivie  par  sa  camériste, 
elle  rentra,  et,  à  peine  dans  sa  cbambre,  elle  sonna 
mademoiselle  Rose. 

—  Que  me  veut  mademoiselle? 

—  Je  veux  vous  parler,  Rose,  approchez-vous.  Je 
vous  prierai  de  me  dire  en  vertu  de  quel  droit  vous 
vous  attachez  ainsi  à  mes  pas? 

—  Mais...  en  cas  d'accidents,  répondit  Rose  embar- 
raseée. 

—  Suis-je  donc  un  enfant,  et  ai-je  besoin  d'un  men- 
tor? 

—  Assurément  non,  mademoiselle. 

—  Eh  bien,  alors,  je  vous  engage  à  me  laisser  aller 
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où  bon  me  semblera  sans  être  constamment  derrière 
moi. 

—  Mais,  si  je  faisais  observer  à  mademoiselle  que... 
que...  je  vais  le  dire,  bien  qu'on  me  Tait  défendu,  que 
c'est  par  ordre  de  M.  le  marquis. 

— •  Je  m'en  doutais.  Eh  bien,  ma  chère  amie,  par  ma 
prière  j'espère  faire  davantage  que  M.  de  Gbalmoritpar 
son  ordre.  Ainsi,  nous  seroiïs  en  fort  bonne  intelligence 
vous  et  moi.  En  outre,  je  prends  sur  moi  cette  respon- 
sabilité, et  vous  direz  au  marquis,  lorsqu'il  sera  de  re- 
tour, que  je  vous  ai  défendu  de  me  suivre.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  rien  ajouter,  car  vous  me  semblez  douée  d'une 
rare  intelligence.  A  ce  prix  toute  mon  amitié  bienveil- 
lante, ajouta  Àrabelle  avec  un  de  ses  regards  irrésisti- 
blement enchanteurs. 

Rose  déposa  un  baiser  aussi  tendre  que  respectueux 
sur  sa  main,  et  répondit  avec  émotion  :^ 

— -  Je  suis  à  vous,  mademoiselle,  vous  pouvez  main- 
tenant et  toujours  compter  sur  le  zèle,  le  dévoûment 
et  la  discrétion  de  Rose...  qui  n'a  jamais  menti  ni  trahi  ! 

Arabelle,  enchantée  de  s'être  acquis  une  amie,  et 
joyeuse  de  cette  réussite,  lui  donna  à  l'instant  une  jolie 
chaîne  d'or,  sachant  bien  que  de  quelque  dévoûment 
que  pût  être  capable  un  domestique,  il  n'était  jamais 
insensible  à  un  présent. 

Et  ce  traité  conclu,  la  prisonnière  n'eut  rien  de  plus 
pressé  que  de  sortir.  Elle  allait  pour  aller,  ne  regar- 
dant ni  le  chemin  ni  les  accidents,  mais  seulement  afin 
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de  respirer  l'air  libre,  et  se  retournait  pour  voir  si  elle 
était  bien  seule.  Assurée  que  désormais  elle  pourrait 
sortir  quand  elle  voudrait,  elle  rentra  bientôt  au  châ- 
teau. 

Elle  fit  de  la  musique  pour  la  première  fois  depuis 
son  mariage;  mais  lorsqu'elle  eut  commencé  à  chanter, 
tous  les  domestiques,  tous  les  gens  de  la  ferme  se  réu- 
nirent dans  la  cour;  ils  ne  pouvaient,  non  plus  que  la 
foule  de  la  maison  d'Opéra  de  Dresde,  retenir  les  éclats 
bruyants  de  leur  admiration.  C'était  un  spectacle  risible 
que  de  voir  dans  le  même  groupe  les  laquais  en  livrée, 
le  maître-d'hôtel  avec  ses  insignes,  les  valets  d'écurie 
avec  la  fourche  qui  sert  à  réunir  la  litière,  la  vachère 
ayant  quitté  la  vache  dont  elle  trayait  le  lait,  une  autre 
ayant  en  main  la  barette  avec  quoi  elle  battait  le  beurre, 
le  dindonnier  imposant  silence  à  ses  volatiles  avec  sa 
baguette,  et  le  petit  pâtre  accourant  de  loin,  devançant 
son  troupeau  laissé  à  la  garde  de  ses  chiens  pour  le 
faire  rentrer  au  bercail. 

Arabelle  se  mit  un  instant  à  la  fenêtre  pour  jouir  de 
ce  coup-d'œil,  et  du  haut  de  son  balcon,  comme  une 
jeune  reine,  elle  promit  à  ses  vassaux  de  chanter  sou- 
vent, puisqu'ils  paraissaient  tous  aimer  la  musique. 

La  jeune  marquise  venait  de  se  faire  un  ami  de  cha- 
cun de  ses  serviteurs,  et  maintenant  tous  se  seraient 
mis  au  feu  pour  elle.  Aussi,  àpartir  de  ce  moment,  elle 
fat  adorée,  et  l'objet  de  soins  et  d'attentions  délicats  qui 
ne  peuvent  être  suggérés  que  par  l'amour.  Ils  auraient 


DU  CHATEAU  MURÉ  115 

voulu  pouvoir  jeter  des  fleurs  sons  chacun  de  ses  pieds 
lorequ'elle  marchait,  et  ils  envièrent  le  jardinier  dont 
les  présents  reposaient  sur  son  corsage  gracieux  et 
mignon. 

Grâce  à  l'absence  du  marquis  et  au  bonheur  qu'elle 
éprouvait  à  être  ainsi  fêtée  de  se^domestiques,  elle  com- 
mençait à  renaître  un  peu;  sa  fraîcheur  et  son  embon- 
point revenaient,  et  c'était  encore  un  ébahissementpour 
cette  foule  normande  que  de  voir  une  jeune  fille  si  par- 
faitement belle,  avenante  et  peu  fière,  et  possédant  un 
gosier  de  rossignol. 

A  peine  arrivée,  elle  avait  écrit  deux  mots  profondé- 
ment empreints  de  tristesse  à  son  cher  ami  Bysemann  ; 
elle  en  reçut  bientôt  ce  billet. 

«  Prenez  courage,  mon  amour,  ne  vous  laissez  pas 
abattre,  car  en  faisant  ainsi  vous  augmenteriez  encore 
notre  tristesse  et  notre  douleur.  Hélas!  que  nous  reste- 
t-il  à  nous,  pauvres  vieillards?  nous  avons  perdu  l'âme 
et  la  joie  de  notre  maison!  Nous  allons,  nous  venons, 
sans  savoir  où,  ni  pourquoi;  il  n'y  a  plus  de  but  ni 
d'espoir...  vous  n'êtes  plus  là!  et  chacun  des  jours  qui 
s'écoule,  &  présent,  semble  couvert  d'un  crêpe  funè- 
bre... Nous  avons  perdu  notre  soleil  rayonnant  et  vivi- 
fiant... Ma  tourterelle,  écoutez  encore  un  conseil  de 
votre  vieux  maître  :  faites  beaucoup  de  musique,  c'est 
là  que  vous  puiserez  la  plus  pure,  la  meilleure  distrac- 
tion; puis,  écrivez-nous, nous  ne  vivons  plus  que  dans 


116  LA  DAME 

l'attente  d'une  lettre  de  vous...  Tenez,  nous  pleurons 
et  nous  vous  embrassons  comme  notre  enfant  bien- 


»  Dresde  n'est  plus  qu'un  désert  !  » 

Elle  couvrit  ce  billet  de  larmes  et  de  baisers  ;  le  digne 
professeur  et  sa  femme  étaient  tout  ce  qu'elle  aimait 
au  monde,  depuis  qu'elle  avait  perdu  son  père  dont  elle 
était  l'idole.  À  peine  éprouvait-elle  le  besoin  d'écrire 
rarement  à  sa  mère,  qui  lui  répondait  en  lui  parlant 
d'affaires  et  en  lui  recommandant  de  se  bien  conduire 
avec  le  marquis. 

Ces  lettres  la  froissaient  toujours  et  elle  les  jetait  avec 

emportement;  puis,  pour  mieux  oublier  leur  froideur, 

elle  se  reprenait  à  lire  les  douces  expressions  de  M.  Ey- 

.  semann,  et  elle  leur  répondit  tout  de  suite  puisqu'ils 

le  désiraient  si  ardemment. 

a  Mes  dignes  et  excellents  amis, 

»  Et  moi  donc,  si  vous  saviez  comme  je  pense  à  vous! 
comme  vous  me  manquez  !  J'ai  toujours  le  cœur  serré 
depuis  que  la  voiture  m'emportant,  j'ai  cessé  de  vous 
voir  agiter  vos  mouchoirs  humides  de  vos  larmes  si 
précieuses  pour  moi  !  Puis,  ma  ville  chérie  de  Dresde, 
où  se  sont  passés  les  seuls  instants  de  bonheur  de  ma 
vie...  avec  vous!  uniquement  avec  vous!...  puis  mon 
beau  fleuve  de  l'Elbe  dont  j'ai  côtoyé  les  rives  avec 
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vous!...  Je  nie  rappelle  toujours  cette  délicieuse  pro- 
menade que  nous  fîmes  lorsque  nous  sortîmes  par  la 
porte  noire  pour  aller  aux  bains  de  Suisse,  et  ma  soirée 
chez  l'électeur...  et  mon  début!...  mon  auréole  de 
gloire...  ce  commencement  de  diadème  dont  vous  me 
parliez...  tout  est  enterré!...  mon  triste  cœur  est  le 
tombeau  où  tout  vient  s'ensevelir...  Oh!  mes  jeunes, 
mes  fraîches  années...  mes  illusions  dorées  et  printa- 
nières...  mes  amis!  mes  seuls  amis!  qu'êtes- vous  de- 
venus?... Je  suis  et  si  seule  et  si  triste,  qu'il  me  semble 
compter  par  siècles  depuis  que  je  vous  ai  quittés  !...  Le 
seul  bonheur  que  je  goûte...  et  ce  bonheur  ne  sera  pas 
de  longue  durée...  c'est  l'absence  du  marquis...  Au 
moins,  je  suis  hors  de  cet  esclavage  qui  me  pèse  et 
semble  entourer  mon  cou  d'un  carcan  de  fer!...  J'étais 
si  heureuse  le  soir  où  vous  vîntes,  vous,  mon  maître 
chéri,  m'apporter  le  joli  coffret  bleu  contenant  ce  ma- 
gnifique collier  de  diamants!...  Je  le  conserve  comme 
une  relique,  je  le  sors  quelquefois  de  sa  cachette  pour 
l'embrasser,  puis  je  l'enferme  de  nouveau  ;  j'ai  si  peur 
qu'on  me  dérobe  ee  trésor! 

»  Je  vous  envoie  le  seul  souvenir  qui  vous  puisse 
être  agréable,  je  le  sais;  c'est  mon  portrait  en  double, 
c'est-à-dire  monté  sur  une  tabatière  pour  mon  bien- 
aimé  maître  et  en  bracelet  pour  ma  digne  amie  madame 
Eysemann.  J'ai  fait  venir  un  peintre  de  loin,  et  je  vou- 
drais que  vous  les  trouvassiez  ressemblants,  vous  m'en  * 
direz  votre  avis...  maintenant,  je  vais  vous  quitter 
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pour  faire  une  promenade  à  cheval  que  m'a  ordonnée 
le  médecin.  Que  ne  puis-je  me  cacher  dans  un  des  plia 
de  cette  lettre  et  vous  sauter  au  cou  à  tous  deux  au 
moment  où  vous  l'ouvrirez  !  Mille  baisers  de  votre  fille, 

»  ÀRABÈLLE.  » 


Puis,  les  chevaux  étant  sellés,  elle  partit  avec  un  des 
piqueurs  du  marquis,  désigné  comme  le  meilleur  écuyer 
pour  accompagner  sa  chère  pupille. 

Après  un  galop  rapide,  qui  fatiguait  l'amazone  et  sa 
monture,  elle  commença  à  aller  au  pas,  à  examiner  le 
pays  qu'elle  parcourait  et  à  questionner  Lambert,  qui 
paraissait  connaître  les  localités. 

Il  la  conduisit  sur  le  sommet  de  la  roche  de  Saint* 
Quentin,  où  s'élève  le  tombeau  dé  Marie-Elisabeth  Joly, 
célèbre  actrice  morte  depuis  peu  de  temps. 

— Que  cette  gorge  qui  sépare  la  montagne  est  d'un  as- 
pect étrange,  s'écria  Àrabelle. 

—  C'est  ce  qu'on  appelle  la  Brèche  au  Diable,  made- 
moiselle. 

—  Et  à  cause  de  quoi  ce  nom,  je  vous  prie,  Lam- 
bert? 

—  Les  habitants  prétendent  qu'autrefois  la  montagne 
était  d'un  roc  uni,  mais  qu'un  beau  jour,  ou  plutôt  une 
belle  nuit,  le  diable  venant  réclamer  l'âme  d'un  paysan 
qui  s'était  vendu  à  lui,  et  le  paysan  faisant  des  difficul- 
tés, et  voulant  renier  son  marehé  au  moment  de  l'é* 
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chéance,  le  diable,  furieux  et  dans  un  moment  de  co- 
lère extrême,  avait  donné  un  violent  coup  de  fouet  sur 
cette  roche  qui,  à  l'instant  même,  s'était  fendue  en  deux 
sur  une  étendue  de  plus  de  cent  dix  pieds  de  profon- 
deur; depuis,  cette  fissure  y  est  restée,  et  le  paysan 
n'en  a  pas  moins  été  emporté  en  enfer. 

—  Voilà,  sur  ma  parole,  une  explication  charmante; 
merci,  mon  cher  Lambert,  vous  êtes  un  excellent  guide, 
vous  animez  mes  promenades  avec  vos  récits.  Le  diable 
y  allait  de  main  de  maître. 

—  Cette  petite  chapelle  que  mademoiselle  voit  là-bas, 
et  qui  3ert  d'église  à  tous  les  habitants  des  vallons  voi- 
sins, est  un  ancien  temple  druidique  à  ce  qu'on  sup- , 
pose,  et  cet  if  vénérable  et  monstrueux  qui  s'élève  près 
de  nous  a  servi  de  cimetière. 

—  Gomment,  de  ci»etière? 

—  Oui,  on  a  trouvé  enfouies  au  pied  de  cet  arbre  une 
quantité  immense  de  lêtes  humaines,  qu'on  dit  avoir 
été  mises  là  au  temps  des  sacrifices  des  Gaulois. 

—  Voilà  qui  est  prodigieux  !  mais  ce  qui  me  semble 
plus  prodigieux  encore,  Lambert,  c'est  le  savoir  et  la 
facilité  avec  lesquels  vous  me  faites  ces  descriptions. 

—  C'est  que  je  n'avais  point  été  élevé  pour  être  pi- 
queur,  mademoiselle  !  mon  père  mort  et  ma  mère  res- 
tée sans  ressources,  j'ai  dû  prendre  la  première  place 
qui  s'est  offerte  à  moi  pour  donner  du  pain  à  ma 
mère  ;  je  n'avais  pas  plus  le  temps  d'attendre  que  de 
choisir» 
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—  Et  où  demeure  votre  mère?  Je  veux  aller  la  voir 
et  la  féliciter  sur  les  sentiments  de  son  fils. 

—  Elle  demeure  tout  près  de  Falaise. 

—  Et  combien  y  a-t-ii  d'ici  à  Falaise? 

—  Cinq  lieues  à  peu  près,  mademoiselle. 

—  Eh  bien  !  en  prenant  les  deux  meilleurs  chevaux 
nous  pourrons  faire  dix  lieues  dans  un  jour  sans  re- 
layer en  route. 

—  Nous  pourrons  mieux  faire  encore  et  prendre  la 
berline  de  M.  le  marquis  !  Qu'en  pense  mademoiselle? 

—  À  merveille,  Lambert,  dit  Arabelle  en  mettant  pied 
à  terre  dans  la  cour  d'honneur  de  Ferney. 

.•  Et  le  lendemain,  dès  la  pointe  du  jour,  la  berline  était 
attelée  et  les  voyageurs  en  route.  Lambert  conduisit 
d'abord  Arabelle  aux  ruines  du  château  de  Falaise  qui 
a  été  abattu  et  reconstruit  à  différentes  époques.  Le 
château  primitif  remontait  très-haut  :  ce  fut  là  que  na- 
quit Guillaume  le  Bâtard,  depuis  roi  d'Angleterre.  Eu 
temps  de  paix  il  servait  de  palais  aux  ducs  normands, 
et  en  temps  de  guerre  il  Teur  servait  de  forteresse.  Cette 
ville,  si  longtemps  théâtre  de  guerre  et  qui  fut  tant  de 
fois  la  proie  des  Anglais,  leur  fut  définitivement  reprise 
par  Charles  VII,  qui  les  chassa  enfin  de  la  Normandie. 
Puis,  dans  un  petit  hameau',  au  fond  d'une  chambre 
propre  et  modeste,  Lambert  conduisitÀrabelle  jusqu'au- 
près de  sa  mère  qu'il  adorait. 

Plusieurs  fois  pendant  le  cours  de  cette  promenade, 
Arabelle  avait  remarqué  un  cavalier  qui  traversait  la 
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route,  et  se  perdait  dans  les  détours  des  prairies,  dans 
les  bouquets  des  taillis,  dans  les  bois.  Cette  obstination 
lui  sembla  étrange,  mais  elle  n'en  voulut  rien  dire  à 
Lambert.  Elle  cherchait  dans  sa  mémoire  si  elle  n'avait 
pas  vu  autrefois  un  visage,  une  tournure  ressemblants 
à  ceux  de  ce  cavalier;  mais  elle  ne  put  rien  se  rappe- 
ler et  finit  par  oublier  cette  apparition  en  se  mettant  à 
chanter  la  cantate  de  son  cher  professeur.  Et  comme  de 
coutume  tous  les  vassaux  se  rassemblèrent  pour  écou- 
ter la  sirène  du  château. 

Le  soir  elle  fut  extrêmement  étonnée  de  trouver  un 
billet  déposé  au  calice  d'une  des  fleurs  dont  le  jardinier 
avait  composé  son  bouquet.  Elle  était  seule,  elle  l'ou- 
vrit et  lut  ces  lignes  : 

«  Mademoiselle, 

»  Je  puis  venir  ici  ostensiblement  puisque  le  marquis 
de  Ghalmont  est  mon  oncle,  et  qu'en  attendant  son  re- 
tour il  ne  manquera  certainement  pas  de  m'engagera  le 
visiter;  mais  je  désirerais  vous  voir  en  particulier  et 
justement  pendant  son  absence.  N'ayez,  je  vous  en  prie, 
aucune  crainte  de  ce  mystère  apparent.  Je  vous  con- 
nais depuis  longtemps  et  depuis  longtemps  aussi  je  vous 
porte  le  plus  vif  intérêt.  C'est  pour  vous  parler  de  vous 
et  non  de  ïnoi  que  je  sollicite  ces  moments  d'audience. 
Ce  soir,  quaud  la  nuit  sera  close,  je  serai  sous  votre 
fenêtre,  attendant  un  signal  pour  monter.  J'espère  enle- 

7 


122  LA  DAME 

yer  les  doutes  el  les  soupçons  que  vous  pourriez  avoir 
contre  moi  en  signant  avec  le  plus  profond  respect, 

»  Mademoiselle, 

»  Chevalier  de  GHicourt.  » 

Arabelle  resta  saisie;  elle  n'avait  point  encore  oublié 
le  nom  du  chevalier  associé  au  procès  et  à  la  ruine  de 
son  père;  elle  savait  combien  il  avait  été  malheureux 
de  se  laisser,  ainsi  qu'Adam,  séduire  par  les  perfides 
conseils  de  sa  femme.  Elle  savait  que  c'était  à  la  géné- 
rosité de  M.  de  Gricourt  que  M.  de  Lamotte  avait  dû  son 
évasion  et  ses  moyens  d'existence,  retournés  sur  la  tête 
de  sa  femme  depuis  sa  mort.  Elle  savait  donc  que  le 
chevalier*  était  non-seulement  un  homme  d'honneur, 
mais  môme  plein  de  noblesse  et  de  délicatesse  exquise, 
par  conséquent  elle  pouvait  se  fier  à  lui;  mais  elle  ne 
pouvait  concevoir  le  mystère  du  rendez- vous  qu'il  lui 
demandait;  cela  l'inquiétait  et  la  troublait;  elle  résolut 
d'en  parler  à  Rose;  elle  la  sonna. 

—  J'ai  besoin  de  tes  conseils,  mon  enfant,  dit-elle  à 
la  jeune  camériste,  lorsqu'elle  entra;  tiens,  lis  ce  billet 
que  je  viens  de  trouver  dans  cette  tulipe,  puis  dis-moi 
un  peu  comment  je  puis  recevoir  ce  chevalier  conveua- 
blement.  Je  l'ai  vu  lorsque  j'étais  enfant  et  je  sais  qu'il 
a  rendu  d'importants  services  à  ma  famille.  Je  ne  vou- 
drais pas  me  compromettre,  pourtant  je  serais  curieuse 
de  savoir  ce  qu'il  peut  avoir  à  me  dire. 
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-  Eh  bien!  mademoiselle,  voilà  le  moyen  :  j'irai  moi- 
même  dans  la  cour,  et,  en  supposant  que  tous  les  gens 
de  la  ferme  et  du  château  ne  fussent  point  encore  ren- 
trés, je  parlerai  avec  lui;  je  le  ferai  monter...  Eh  bien, 
les  autres  penseront  ce  qu'ils  voudront...  On  m'accu- 
sera d'avoir  un  amoureux,  et  puis  voilà  tout.  Quand  je 
vous  ai  promis  mon  dévoûment... 

—  Mais,  ma  chère  Rose,  je  serais  désolée  qu'une  cir- 
constance comme  celle,-là  pût  nuire  à  ton  établisse- 
ment... et  je  ne  puis  accepter...  Si  j'aimais  ce  cheva- 
lier... je  n'y  penserai  plus;  je  ne  le  connais  pas,  et  il 
restera  toute  la  nuit  dans  la  cour  si  cela  peut  le  divertir. 

-  Non,  non!  il  montera,  je  vous  assure;  que  made- 
moiselle se  prépare  à  le  recevoir. 

Et  la  nuit  venue,  Arabelle,  tremblante,  attendait 
dans  son  salon  de  musique  que  Rose  amenât  M.  de  Gri- 
court. 

Un  bruit  de  pas  dans  l'escalier  lui  annonça  cette  vi-  - 
site,  et  bientôt  après  Rose  introduisit  dans  le  salon  le 
chevalier  lui-môme,  et  referma  la  porte  en  fille  discrète 
et  bien  apprise. 

Arabelle,  maîtrisant  l'espèce  de  crainte  qu'elle  avait 
en  faisant  une  démarche  fausse,  fit  signe  au  chevalier 
de  s'asseoir,  à  une  distance  assez  éloignée  d'elle;  puis 
elle  le  regarda  comme  paraissant  lui  demander  ce  qu'il 
avait  à  lui  dire. 

—  Me  reconnaissez-vous,  mademoiselle?  Vous  étiez 
si  petite  encore  lorsque  je  partis  pour  les  Indes  ! 
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—  Oui,  monsieur,  parfaitement.  Trop  de  nobles  et 
belles  actions  se  sont  associées  à  votre  nom  dans  mon 
souvenir  pour  que  vos  traits  aussi  n'y  soient  point  res- 
tés gravés. 

—  Dieu  me  garde  de  parler  de  l'affaire  à  laquelle 
vous  voulez  faire  allusion  dans  ce  moment,  et  que  je 
croyais  ignorée  de  vous.  Pai  seulement  voulu  savoir 
de  votre  bouche  si  vous  étiez  heureuse  dans  votre  nou- 
velle position...  Depuis  que  je  vous  connais,  je  vous 
aime  comme  si  vous  étiez  ma  fille... 

—  Je  suis  on  ne  peut  plus  touchée,  monsieur,  de  cet 
intérêt  que  vous  voulez  bien  me  témoigner;  mais  je 
suis  fort  embarrassée  pour  vous  répondre.  Ce  n'est  point 
à  vous,  qui  avez  connu  mon  père,  que  je  puis  dire  que 
je  suis  mademoiselle  de  Sourdis. 

—  Je  sais  qu'un  mariage  secret  vous  unit  au  marquis 
de  Chalmont;  mais  ce  que  je  désire  savoir,  c'est  l'épo- 
que qu'il  vous  a  fixée  pour  vous  reconnaître  authenti- 
quement  sous  le  titre  de  marquise  de  Ghalmont. 

—  Il  m'a  demandé  quelques  mois,  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  préparé  et  décidé  ses  enfants  à  më  regarder  comme 
telle. 

—  Et  si  ses  enfants  ne  le  veulent  pas,  vous  passerai 
donc  votre  vie  misérablement  dans  une  position  si  pé- 
nible pour  une  femme  ? 

—  Mon  Dieu!  chevalier,  votre  crainte,  votre  doute 
m'effrayent  cruellement.    • 
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—  Mais  il  est  de  mon  devoir,  madame,  de  vous  éclai- 
rer sur  vos  intérêts,  ajouta  le  chevalier  en  prenant  les 
mains  de  la  jeune  femme,  et  de  vous  donner  des  con- 
seils. 

—  Que  me  conseillez-vous  donc,  monsieur?  reprit 
Arabelle,  ne  songeant  même  pas  que  ses  mains  étaient 
dans  celles  du  chevalier. 

-—Je  vous  conseille  de  faire  tous  vos  efforts  pour  sur- 
monter votre  aversion  pour  le  marquis.  Je  sais  que  vous 
ne  l'aimez  pas,  qu'il  est  impossible  que  vous  l'aimiez  ; 
M.  Eysèmann  m'a  tout  dit. 

—  Vous  connaissez  M.  Eysemann? 

—  Oui;  je  l'ai  vu  à  Dresde;  mais,  de  grâce,  laissez- 
moi  achever.  Il  est  important  que  vous  preniez  un  em- 
pire immense  sur  l'esprit  de  ce  vieillard,  sur  son  cœur, 
puisqu'il  vous  aime;  car,  forte  alors  de  cet  ascendant 
et  de  vos  droits,  vous  le  sommerez  de  vous  rendre  jus- 
tice hautement,  et  de  vous  donner  le  nom  avec  lequel  il 
vous  a  séduite. 

—  Séduite,  moi?  dites  plutôt  ma  mère.  On  m'a  for- 
cée à  ce  mariage...  et  Dieu  seul  sait  ce  qu'il  m'a  coûté 
de  larmes  1 

—  Oh  l  votre  mère  n'est  point  innocente  dans  tout 
ceci,  et  je  crains  une  ruse  partout  où  elle  a  passé.  Pau- 
vre et  divine  CFéature!  l'avoir  ainsi  sacrifiée...  unir  le 
printemps  et  l'hiver,  quelle  horrible  profanation!...  Et 
moi,  moi  qui  espérais  pouvoir  vous  arracher  à  votre 
(Hère...  moi  qui  voulais  vous  faire  héritière  de  mafor- 
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lune,  si  j'eusse  succombé  dans  mon  voyage  aux  Indes; 
moi  qui  depuis  longtemps  habitais  Dresde,  et  qm  vous 
suivais  de  loin  !  moi  qui  voulais  enfin  vous  offrir  ma 
fortune  et  ma  main  et  vous  donner  légitimement  mon 
nom. 

—  Quoi!  chevalier,  vous... 

— *  Oui,  j'aurais  été  le  plus  heureux  des  hommes,  et  le 
plus  fier  de  vous  nommer  hautement  la  compagne  de 
toute  ma  vie  !...  Plaignez-moi,  Arabelle,  je  vous  aime... 
mais  que  ce  mot  ne  vous  effraie  pas.  Je  sais  qu'il  m'est 
interdit  de  vous  aimer;  mais  du  moins  vous  ne  refuse- 
rez pas  cette  affection;  c'est  celle  d'un  ami,  d'un  frère 
qui  veillera  sur  vous...  entendez-vous,  Arabelle?.-  Je 
veux  savoir  tout  ce  qui  vous  arrive  pour  être  à  même 
d'y  porter  remède  autant  qu'il  sera  en  mon  pouvoir. 
Comptez  sur  moi  et  réclamez  mon  secours,  mou  appui 
en  quelque  circonstance  que  ce  soit...  il  ne  vous  faillira 
jamais. 

Il  prit  une  des  mains  d'Arabelle  qu'il  embrassa  con- 
vulsivement, puis  il  se  leva. 

—  H  est  temps  que  je  parte,  dit-il;  demain  je  revien- 
drai. 

—  Merci...  merci,  chevalier...  Vous  êtes  toujours  bon, 
vous  êtes  toujours  le  même,  vous  n'avez  pas  change 
Oh!  il  me  semble  que  je  serai  bien  moins  malheureuse 
de  trouver  une  âme  où  je  puisse  verser  les  douleurs  de 
la  mienne...  Je  suis  bien  jeune,  et  déjà  j'ai  bien 
pleuré!».. 
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Us  se  serrèrent  fortement  les  mains  et  se  séparèrent  ; 
mais  Je  chevalier  revint  sur  ses  pas. 

—  J'avais  oublié  de  vous  dire  que  itfon  cher  oncle, 
qui  veut  vous  surprendre,  va  être  de  retour  dans  deux 
jours.  Ainsi,  chère  sœur,  soyez  sur  vos  gardes  et  ce 
jour-là  n'allez  pas  si  loin  et  si  aventureusement, 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  deux  jours,  s'écria  Arabelle,  et  il 
va  revenir!... 

Elle  ne  put  retenir  un  déluge  de  larmes;  le  chevalier 
essaya  en  vain  de  la  consoler.  Elle  répétait  : 

—  Deux  jours,  et  mon  supplice  va  recommencer! 

—  Adieu,  Arabelle,  adieu  !  Je  reviendrai  avec  mon 
oncle;  ayez  foi  en  moi  et  instruisez-moi  de  tout  ce  qui 
se  passera  ici  pour  vous. 

—  Merci,  chevalier,  merci  !  répondit-elle  avec  une 
voix  brisée  par  les  sanglots. 

Le  chevalier  s'éloigna  reconduit  par  Rose  qui  rejoi- 
gnit sa  maîtresse,  et,  pour  la  mieux  consoler,  elle  mêla 
ses  larmes  aux  siennes  la  voyant  si  affligée. 


XI 


•         UNE    FÊTE 

Arabelle,  ayant  passé  tout  un  jour  à  pleurer,  voulut 
essayer  de  surmonter  ses  chagrins  et  de  suivre  les  con- 
seils du  chevalier. 
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Le  jour  donc  qu'elle  attendait  le  marquis,  elle  se 
mit  à  son  piano,  espérant  que  la  musique  calmerait 
ses  nerfs  irrités.  Elle  chantait...  lorsque  le  marquis 
entra  sur  la  pointe  des  pieds  dans  son  salon  de  musique 
et  vint  s'agenouiller  auprès  d'elle.  Elle  feignit  la  sur- 
prise, mais  elle  ne  put  feindre  la  joie,  et  M.  de  Chal- 
mont  lui  dit  : 

—  Gomment  avez-vous  supporté  mon  absence,  ma 
chère. pupille?...  Avez- vous  quelque  peu  songé  à  moi> 
à  moi  qui  ai  langui  depuis  l'instant  où  je  vous  ai 
quittée? 

—  Sans  doute;  marquis,  j'ai  fait  quelques  promena- 
des, j'ai  fait  de  la  musique...  et  voilà  comment  s'est 
écoulé  le  temps. 

—  A  merveille,  à  merveille  !  reprit  le  marquis  ravi 
de  bonheur. 

Et  il  fit  monter  par  un  laquais  les  riches  présens 
qu'il  lui  apportait.  Arabelle  parut  les  agréer,  et  même, 
pour  complaire  à  son  tuteur  supposé,  elle  essaya  devant 
lui  quelques-uns  de  ces  colifichets  si  gracieux  et  si 
chers. 

Ils  étaient  tous  deux  au  dessert  du  dîner,  lorsqu'on 
annonça  le  chevalier  de  Gricourt.  Arabelle  se  leva  et 
salua. 

—  Parbleu,  beau  neveu,  tu  viens  trop  tard  !  mais 
nous  allons  trinquer  ensemble  à  la  santé  de  mon  ai- 
mable pupille.  Que  je  te  présente  à  in^cleniQiseUe  de 
Sourdis. 


DU  CHATEAU  MURÉ  129 

—  Arabelle,  poursuivit-il,  je  vous  présente  le  cheva- 
lier de  Gricourt,  mon  neveu. 

Et  de  nouveau  le  chevalier  et  Arabelle  se  saluè- 
rent. 

—  Ça,  mes  enfants,  il  faut  que  je  vous  fasse  part 
d'un  projet.  Je  passe  huit  jours  ici  dans  mon  délicieux 
castel,  puis  j'emmène  ma  pupille  à  Paris;  il  est  temps 
qu'elle  voie  un  peu  le  monde  et  qu'elle  assiste  à  quel- 
ques-unes de  ces  brillantes  fêtes  qui  ont  lieu  mainte- 
nant. 

—  Elles  sont  bien  tristes,  mon  oncle. 

—  Je  veux  la  distraire  un  peu,  et  que  le  monde»  voie 
cette  merveille  de  beauté. 

—  Serait-ce  par  hasard  dans  l'intention  de  lui  trou- 
ver un  mari,  répliqua  le  chevalier  en  dardant  ses  yeux 
avec  une  expression  singulière  sur  son  oncle? 

—  Non  pas...  reprit  celui-ci  un  peu  troublé. 

.  —  Pour  ma  part,  j'y  tiens  fort  peu,  dit  Arabelle 
d'un  air  parfaitement  détaché. 

-T-  Et  moi  j'y  tiens  beaucoup,  ma  mignonne,  reprit 
le  marquis  en  la  regardant  amoureusement  ;  ne  serait- 
ce  point  un  meurtre,  mon  neveu,  qu'une  perle  d'une 
si  belle  eau  restât  ensevelie  dans  cette  terre  sans  que 
les  yeux  de  toute  une  foule  se  portassent  sur  elle  pour 
l'admirer...  et  qu'on  ne  m'enviât...  ici  le  marquis  s'ar- 
rêta... oui,  qu'on  ne  m'enviât  le  bonheur  d'être  son  tu- 
teur. 

—  Qu'il  est  maladroit!  pensa  M.  de  Gricourt. 
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—  11  ne  dit  et  ne  fait  que  des  sottises,  pensa  de 
môme  Arabelle. 

Le  soir,  on  se  promena  dans  le  parc  et  le  marquis 
contemplait  avec  une  espèce  d'effusion  la  hauteur,  les 
pousses  vigoureuses  de  ses  arbres...  des  arbres  qu'il 
avait  plantés  lui-même,  disait-il. 

—  Taisez-vous  donc,  mon  oncle,  ne  répétez  plus  de 
semblables  choses,  dit  tout  bas  le  chevalier  au  mar- 
quis, vous  voyez  bien  que  de  semblables  réflexions 
vous  vieillissent  trop,  tandis  que  votre  visage  est  si 
jeune  encore. 

—  Tu  as  par  la  sambleu  raison,  chevalier  ;  merci, 
tu  trouves  que  je  suis  bien  conservé  pour  mon  âge, 
n'est-ce  pas? 

—  Incroyablement!  répliqua  le  neveu  en  détournant 
la  tête  pour  dissimuler  une  envie  de  rire. 

Huit  jours  après  cet  entretien1,  ces  trois  personnages 
étaient  à  Paris  et  Arabelle  disposait  sa  toilette  pour 
aller  à  cette  fête. 

Après  le  9  thermidor,  il  y  eut  dans  tout  le  midi  des 
réactions  royalistes,  auxquelles  prirent  part,  d'une 
manière  fâcheuse,  des  hommes  fort  peu  royalistes,  tels 
que  Fréron,  alors  en  mission  dans  ce  pays.  Ces  réac- 
tions allèrent  toujours  en  progressant  jusqu'au  18  fruc- 
tidor an  V,  où  le  directoire  fut  forcé  de  frapper  le 
coup-d'état  de  ce  jour,  pour  briser  la  majorité  royaliste 
qu'elles  avaient  amenée  dans  les  deux  conseils  légis- 
latifs. 
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Pendant  les  deux  années  qui  suivirent  ce  coup- d'é- 
tat il  se  forma  d'abord  à  Lyon,  ensuite  à  Avignon  et 
dans  tout  le  Midi,  des  bandes  réactionnaires  qu'oii  ap- 
pela Compagnies  du  Soleil,  Compagnies  de  Jésus,  ou 
Jèhu.  Ces  compagnies  vengeresses  de  tout  le  sang 
versé  à  Lyon  et  ailleurs,  se  recrutèrent  naturellement 
de  ceux  qui  avaient  eu  à  souffrir  de  la  révolution  :  elles 
donnèrent  des  banquets  à  l'exemple  des  banquets  fra- 
ternels de  1793,  et  des  fêtes  assez  nombreuses  ;  parmi 
ces  fêtes  il  y  en  eut  une  nommée  lé  Bal  des  Victimes: 
pour  être  admis  à  ce  bal  il  fallait  avoir  eu  son  père,  sa 
mère  ou  un  très-proche  parent  guillotiné. 

C'était  à  ce  bal  que  devait  se  rendre  Arabellc.  Il  était 
tenu  pnt  mademoiselle  Guimard,  la  danseuse,  alors 
vieille  et  décrépite.  Toute  la  bonne  compagnie  de  Paris 
s'y  réunissait,  c'est-à-dire  celle  qui  restait  vivante.  On 
se  comptait  et  les  cœurs  se  serraient  en  trouvant  tant 
de  places  vides. 

La  toilette  d'Arabelle  était  aussi  gracieuse  que  sim- 
ple, et  du  goût  le  plus  exquis  :  une  robe  de  mousseline 
des  Indes  d'une  finesse  extrême,  dont  le  corsage,  fait 
à  la  grecque,  laissait  voir  les  contours  suaves  et  fins 
de  ses  épaules  divines  :  cette  tunique  était  bordée  de- 
plusieurs  rangs  de  chefs  d'or;  la  jupe  était  légèrement 
relevée  du  côté  gauche  et  rattachée  par  un  saphir 
d'une  grosseur  et  d'un  éclat  merveilleux;  la  parure 
de  l'élcctrice  ornait  son  cou,  ses  oreilles  et  ses  bras» 
C'était  une  des  péris  de  l'Orient. 
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Elle  entra  donc  accompagnée  du  marquis  et  suivie 
du  chevalier. 

Lorsqu'on  la  vit  apparaître  d'abord,  puis  lorsqu'on 
la  vit  danser,  ce  fut  un  cri  général  parmi  les  hommes 
éblouis  de  sa  merveilleuse  beauté.  Tous  les  yeux 
étaient  fixés  sur  elle,  tous  les  cœurs  volaient  après 
elle. 

—  Foi  de  gentilhomme,  disait  le  duc  de...  au  vicomte 
(Je...  je  donnerais  mon  âme  au  diable  pour  être  aimé 
de  cette  céleste  créature!...  as-tu  jamais  rien  vu  de 
semblable,  vicomte?  c'est  plus  prodigieux  que  tout  ce 
qu'a  jamais  pu  enfanter  mon  imagination. 

—  D'honneur,  je  pense  comme  vous,  duc,  et  je  don- 
nerais bien  ma  part  de  paradis  pour  une  heure,  une 
seule  heure  passée  aux  pieds  de  cette  adorable  divi- 
nité; je  suis  capable  d'en  devenir  fou... 

—  As-tu  dansé  avec  elle? 

—  Non,  j'y  vais  essayer...  et  surtout  savoir  qui  elle 
est  et  où  on  peut  rencontrer  ses  appas  divins. 

—  Elle  a  l'air  d'être  gardée  à  vue  par  deux  hommes 
d'armes,  l'un  le  père  noble,  l'autre  l'amant,  le  mari  ou 
le  frère. 

—  Connais-tu  ce  jeune  homme? 

—  Non,  il  ressemble  beaucoup  à  un  de  mes  anciens 
amis,  mort  dans  un  voyage  qu'il  lit  aux  Indes,  il  y  a 
au  moins  six...  sept  ou  huit  ans  peut-être;  mais  ce  ne 
peut  être  lui,  à  moins  de  croire  aux  revenants. 

—  Il  nie  semble  que  je  connais  aussi  ce  même  ami, 
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justement  son  teint  brûlé  me  donnerait  à  penser  que 
c'est  ton  revenant...  parlons  lui... 

Arabelle,  emportée  dans  un  tourbillon  de  valseurs, 
tournait,  gracieuse  et  légère,  comme  un  scarabée  doré 
voltigeant  sous  le  soleil  ;  mais  la  chaleur,  la  fatigue, 
Penivrement  de  toutes  ces  adorations  dont  le  murmure 
flatteur  arrivait  jusques  à  ses  oreilles,  lui  montèrent, 
au  cerveau  ;  elle  fut  saisie  d'un  vertige,  d'une  suffoca- 
tion, elle  tomba  évanouie  dans  les  bras  de  son  valseur% 
éperdu.  Tremblant,  respirant  à  peine  lui-môme,  il 
l'emporta  au  milieu  de  cette  foule,  en  criant  : 

—  Place,  place...  de  l'air...  elle  se  meurt...  vous  le 
voyez  bien... 

Les  hommes  lui  frayèrent  un  passage  et  l'aidèrent  à 
la  transporter  sur  une  terrasse,  où  peu  à  peu  elle  re- 
vint à  la  vie,  tandis  que  le  bal,  troublé  un  instant,  re- 
prit tout  son  délire.  Il  en  est  du  monde  et  des  impres- 
sions qu'il  unit,  comme  d'un  ruisseau  dont  le  cours 
troublé  par  une  pierre  lancée,  s'agite  en  murmurant, 
et  bientôt  ayant  repris  son  calme,  roule  avec  grâce  ses 
flots  argentés  et  réfléchit  les  branches  vertes  des  saules 
penchés  amoureusement  vers  lui. 

Le  jeune  homme  auprès  duquel  était  Arabelle  se 
nommait  Octave  Thorange;  il  en  était  devenu  passion- 
nément épris  du  moment  où  il  l'aperçut.  Avec  quel 
bonheur  il  pressait  ses  mains  dégantées...  il  lui  faisait 
respirer  des  sels...  mais  ce  bonheur  dura  peu;  Je  mar- 
quis, engagé  dansjine  coaversation  politique  avec  son 
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neveu  et  quelques  autres  personnages,  qui  tous  étaient 
dans  un  salon  éloigné,  n'avait  rien  vu  de  ce  qui  s'était 
passé;  mais  revenant  dans  la  salle  du  bal,  et  y  cher- 
chant Arabelle,  il  apprit  bientôt  l'événement  et  accourut 
sur  la  terrasse. 

—  Comment  êtes-vous,  mon  enfant,  s'écria-t-il  avec 
anxiété  tandis  que  le  chevalier  de  Gricourt  tâtait  le 
front  et  les  mains  d'Àrabelle,  pâle  lui-même  d'émotion 
'et  d'inquiétude,  et  lançant  un  coup-d'œil  furieux  au 
jeune  Octave. 

—  Très-bien  actuellement,  répondit  Arabelle...  grâ- 
ces aux  soins  de  monsieur. 

—  Votre  nom,  jeune  homme?  dit  le  marquis  avec 
bienveillance. 

—  Octave  Thorange,  monsieur? 

—  Thorange...  Thorange  ?  répéta  le  marquis...  Votre 
père  n'était-il  pas  de  la  Franche-Comté? 

—  Précisément,  monsieur...  Est-ce  que  vous  auriw 
connu  mon  père? 

—  Comment  donc,  il  a  été  mon  secrétaire  et  mon 
confident  intime...  Ce  pauvre  Thorange!  il  est  mort 
très-jeune...  Je  suis  charmé  de  rencontrer  son  fils... 
Octave,  dites-vous? 

—  Oui,  marquis...  Octave. 

—  Eh  bien,  mon  jeune  ami,  laissez-moi  votre  adresse  ; 
aussitôt  mon  retour  à  ma  terre  de  Normandie,  je  vous 
en  donnerai  avis,  afin  que  vbus  veniez  nous  y  voir, 
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ma  pupille  et  moi;  et,  jusque-là,  tous  mes  remerci- 
ments  pour  votre  secours  à  ma  chère  Arabelle. 

Octave,  voyant  que  sa  présence  était  inutile,  s'inclina 
et  s'éloigna. 

La  contredanse  terminée,  les  femmes  se  deman- 
daient: qu'est-ce  que  c'est  que  cette  belle  éplorée?...  et, 
an  même  moment,  Arabelle  rentra  dans  la  salle  de  bal, 
pâle,  émue,  mais  plus  belle,  s'il  est  possible.  Les  chu- 
chottements  recommencèrent  : 

—  Elle  est  au  bras  du  marquis  de  Chalmont;  est-ce 
une  de  ses  filles? 

—  Non,  madame,  répondit  aigrement  une  jeune 
femme,  aussi  follement  que  coquettement  mise. 

—  Je  ne  sais  pas,  madame;  on  m'avait  dit  que  les 
filles  du  marquis  étaient  fort  belles. 

—  J'ignore  ce  qu'on  a  pu  vous  dire,  madame;  mais 
je  suis  une  des  filles  du  marquis,  et  celte  jeune  fille 
passe  pour  sa  pupille...  Madame  de  Lorbreuil  se  leva, 
engainant  sa  sœur  avec  elle. 

De  bouche  en  bouche,  ces  paroles  se  répétèrent  et 
se  commentèrent;  toutes  les  femmes  se  disaient  entre 
elles  : 

—  Quelle  inconvenance  !  ce  marquis  amener  en  pu- 
blic... sa  maîtresse. 

—  Une  fille'  de  rien,  probablement  ! 

—  11  aura  pris  cela  dans  quelque  boutique  ! 

—  C'est  honteux...  salir  ainsi  son  nom  1 
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—  Et  compromettre  sa  famille!  répéta  madame  de 
Lorbreuil. 

Arabelle,  sans  rien  comprendre  d'abord,  fut  étonnée 
.  qu'au  moment  où  elle  vint  s'asseoir,  toutes  les  dames 
s'éloignèrent  en  lui  tournant  le  dos. 

C'est  un  hasard,  pensa-t-elle. 

Et  comme  elle  ne  voulait  pas  rester  ainsi  isolée,  elle 
changea  de  place,  et  se  rapprocha  d'autres  dames  qui 
se  levèrent  et  firent  de  même.  Elle  regarda  autour 
d'elle,  effrayée;  elle  comprit  les  regards  se  portant  sur 
elle  avec  dédain.  Elle  vit  le  marquis  parler  avec  véhé- 
mence à  deux  jeunes  femmes,  et  elle  souffrit  horrible- 
ment en  démêlant  le  dédain  de  leurs  gestes.  La  pauvre 
Arabelle,  au  désespoir,  et  sentant  son  cœur  se  gonfler 
à  lui  rompre  la  poitrine,  regarda  tout  autour  d'elle 
comme  pour  implorer  un  sourire.  Elle  aperçut  de  loin 
le  chevalier  de  Gricourt  ;  elle  lui  fit  un  signe;  et  lors- 
qu'il fut  près  d'elle  : 

—  Emmenez-moi,  au  nom  du  ciel  !  chevalier,  lui 
dit-elle,  je  meurs  ici...  Partons!  partons! 

Et  il  lui  fallut  encore  traverser  cette  salle  et  se  sentir 
l'objet  des  sarcasmes  et  du  mépris  de  ces  femmes  qui 
parlaient  d'autant  plus  haut  qu'elles  la  voyaient  s'é- 
loigner. 

Lorsqu'Arabelle  fut  dans  la  voiture,  elle  se  prit  à 
pleurer  d'une  manière  convulsive  et  déchirante,  et  ra- 
conta à  M.  de  Gricourt  ce  qui  lui  était  arrivé. 

—  Je  l'aurais  parié,  dit  le  chevalier.  Si  le  marquis 
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tous  aimait  et  vous  respectait  comme  il  le  devrait, 
tous  aurait-il  conduite  dans  le  monde,  sans  mesure, 
avec  une  position  qui  devait  amener  de  pareils  résul- 
tats, surtout  vis-à-vis  de  ses  enfants? 

—  Quoi!  ses  enfants  étaient  là,  et  il  ne  m'a  pas  pré- 
sentée à  eux? 

—  Et  je  crains  bien  qu'il  ne  le  fasse  jamais,  ma 
pauvre  Arabelle,  et  que  vous  ne  languissiez  ainsi  toute 
votre  vie  ! 

—  Quoi!  il  ne  me  reconnaîtra  pas  publiquement 
pour  sa  femme,  ainsi  qu'il  me  l'a  promis? 

—  Dieu  le  veuille!  mais  je  n'y  crois  pas. 

—  Pourtant,  c'est  ce  titre  de  marquise  qui  a  séduit 
ma  mère,  et  même  la  digne  madame  Eysemann.  J'ai 
cru  devoir  suivre  les  conseils  de  cette  excellente 
amie? 

—  Si  j'avais  pu  vous  voir  avant  cette  fatale  consécra- 
tion de  mariage,  ou  de...  je  vous  en  eusse  bien  dé- 
tournée, moi,  qui  connaissais  mon  oncle  et  sa  famille 
hautaine. 

Ces  derniers  mots  furent  interrompus  par  l'arrivée 
du  marquis,  inquiet  de  sa  pupille  bien-aimée,  et  crai- 
gnant avec  justes  raisons  son  courroux  ou  son  déses- 
poir, lorsqu'une  de  ses  filles,  le  voyant  chercher  par- 
tout dans  la  salle  du  bal,  lui  dit  : 

—  Allez,  mon  père,  elle  est  partie  avec  M.  de  Gri- 
court. 

M.  de  Chalmont  fit  ses  efforts  pour  apaiser  et  conso- 
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1er  Arabelle,  mais  elle  ne  voulut  rien  entendre  tant 
elle  était  froissée  ;  elle  lui  répondit  seulement  au  mi- 
lieu de  ses  larmes:   * 

—  Je  yeux  repartir  demain  pour  la  Normandie, 
monsieur  ;  je  ne  veux  pas  rester  davantage  dans  une 
ville,  dans  un  monde  où  on  m'abreuve  d'humiliations... 
Gomment  avez  vous  osé  me  conduire  à  cette  fête,  sa- 
chant ce  qui  devait  m'y  arriver?  car  vous  avec  l'expé- 
rience pour  vous,  monsieur... 

Elle  s'arrêta,  le  chevalier  se  retirait  en  leur  promet- 
tant de  revenir  le  lendemain. 
Ârabelle  poursuivit  : 

—  Oh!  si  ma  chère  madame  Eysemann  savait  cela, 
elle  en  mourrait  de  douleur!...  Quoi,  monsieur  le  mar- 
quis, n'avez-vous  pas  honte  d'avoir  ainsi  abusé  de  la 
candeur  d'une  jeune  fille,  et  de  l'exposer  ensuite  à  de 
pareils  outrages?  Savais-je  donc,  moi,  que  votre  ré- 
putation dans  le  monde  était  telle,  que  le  titre  de  votre 
pupille  devait  impliquer  celui  de  votre  maîtresse?  Ne 
m'aviez-vous  pas  juré  de  hâter  le  jour  de  me  reconnais 
tre  publiquement,  et  de  me  présenter  à  vos  enfants 
comme  leur  belle-mère?...  Oh!  ma  belle  vie  d'artiste, 
pourquoi  t'ai-je  abandonnée  !  ma  liberté,  mon  indé- 
pendance et  mon  nom,  un  nom  honorable...  J'avais 
un  nom  à  moi,  monsieur,  et  vous  me  l'avez  été  ce 
nom...  Est-ce  donc  là  l'appui,  le  soutien,  le  protecteur 
que  vous  m'offriez?  Vous  m'avez  donc  trompée  à  des- 
sein? Et  l'électeur,  s'il  savait  cela.,,  et  mon  pauvre 
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professeur!...  Vous  m'entendez,  monsieur,  demain  je 
yeux  partir... 

Et  après  ces  phrases  entrecoupées  par  la  colère  et 
les  larmes,  la  pauvre  enfant  se  mit  à  pleurer  plus  fort. 

Le  marquis,  assez  adroit  en  fait  de  ruses,  lui  dit  des 
milliers  de  paroles  capables  de  la  calmer  pour  quel- 
ques instants,  comme  un  enfant  malade  qui  se  laisse 
endormir  par  une  monotone  ballade. 

—  Demain,  dit-il,  Germain,  mon  intendant,  vous 
conduira,  et  dans  huit  jours  j'irai  vous  rejoindre. 

En  effet,  le  lendemain  il  partirent  de  bonne  heure, 
fis  eurent  bientôt  atteint  les  murs  d'enceinte  du  castel 
de  Ferney. 


Xll 

AMOUR,   AVEU 

Arabelle  fut  malade  pendant  quelques  jours,  et  son 
cœur,  trop  plein  de  fiel,  ne  put  s'empêcher  de  se  ré- 
.pandre  en  une  lettre  de  désespoir  à  ses  amis  Eyse- 
mann,  puis  une  lettre  de  reproches  à  sa  mère. 

Rose,  qui  était  remplie  de  tact  et  d'intelligence,'  de- 
vina bien  qu'il  était  arrivé  quelque  chose  de  fâcheux 
à  sa  jeune  maîtresse  ;  mais  elle  ne  la  questionna  pas, 
seulement  elle  redoubla  de  soins  et  de  prévenances. 

Un  soir  qu'Arabelle  était  assise,  triste  et  pensive, 
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sous  un  bouquet  de  jasmin,  situé  au  milieu  du  par- 
terre en  face  un  bassin  d'eau  limpide,  Rose  accourut 
vers  elle. 

—  Mademoiselle,  mademoiselle,  une  lettre,  qui,  peut- 
être,  va  vous  distraire  ;  elle  n'est  pas  de  M.  le  mar- 
quis, elle  ne  vient  pas  d'Allemagne...  elle  est  de  Paris... 
Je  serais  si  contente  si  cela  pouvait  vous  faire  sourire 
une  minute  : 

—  Merci,  bonne  Rose,  va,  je  t'aime  à  cause  de  ton 
cœur  ! 

Arabelle  brisa  le  cachet  ;  elle  fut  fort  étonnée  à  l'ins- 
pection d'une  écriture  parfaitement  inconnue,  et  fort 
étrangement  impressionnée,  car,  pour  la  première  fois, 
elle  recevait,  elle  lisait  une  lettre  d'amour;  et  pour  la 
lire  plus  à  son  aise,  elle  s'enfonça  dans  le  bois  qui 
avoisinait  le  château.  Elle  recommença  cette  lecture 
qui  la  captiva  plus  qu'elle  ne  croyait.  Il  n'y  a  pas  de 
femme  dont  le  cœur  n'ait  battu  en  lisant  une  pre- 
mière lettre  d'amour.  Ce  n'est  point  l'individu  qui  l'é- 
meut d'abord,  ce  sont  les  doux  mots  qui  résonnent 
aux  oreilles  comme  une  musique  suave,  et  qui  nous 
enivrent  d'un  parfum  dangereux. 

Cette  lettre  était  d'Octave  Thorange,  le  jeune  homme 
qui  l'avait  secourue  au  bal,  et  dont  le  marquis  de 
Ghalmont  avait  beaucoup  connu  le  père;  elle  était 
pleine  de  passion  et  de  délicatesse;  il  l'a  suppliait  de 
lui  répondre,  de  lui  donner  de  l'espoir...  ne  fût-ce 
au'un  mot...  un  seul  mot...  il  attendait  avec  une 
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extrême  anxiété  cette  réponse,  qui  serait  pour  lui  un 
arrêt  de  vie  ou  de  mort. 

—  11  ne  sait  pas  que  je  suis  mariée,  se  dit  Arabelle, 
sans  cela  il  n'eût  point  osé  m'écrire  !  voilà  pourtant  en- 
core  un  des  événements  suscités  par  ma  fausse  position 
dans  le  monde.  Comme  c'est  embarrassant!  que  lui  ré- 
pondre ?  deux  mots  seulement...  oui...  c'est  cela... 

«  Monsieur, 

»  Pupille  de  monsieur  de  Chalmont,  je  ne  dépends 
pas  de  moi;  je  vous  prie  seulement  de  ne  plus  m'é- 
crire, je  suppose  que  vous  ne  voulez  pas  me  com- 
promettre. » 

Ce  billet  parti,  elle  se  sentit  plus  tranquille,  elle  se 
disait  : 

—  J'ai  fait  mon  devoir...  pourtant,  que  de  rapports 
de  sympathie  j'ai  cru  démêler  dans  l'âme  de  ce  jeune 
homme  avec  la  mienne  !  quelle  exquise  sensibilité  !... 
sans  lui  j'aurais  pu  mourir!...  Je  lui  dois,  au  moins,  de 
la  reconnaissance,  elle  lui  est  bien  acquise  ;  le  peu  de 
mots  que  nous  avons  échangés  ensemble,  m'a  révélé 
une  haute  intelligence...  et...  v 

Tout  en  voulant  n'y  point  songer,  Arabelle  songeait 
toujours  à  Octave...  à  Octave  qui  viendrait,  puisque  le 
marquis  l'y  avait  engagé. 

Ainsi  qu'il  rayait  dit,  le  marquis  revint,  en  effet,  au 

8. 
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bout  de  huit  jours,  et  ce  fut  probablement  plus  encore 
dans  la  crainte  d'un  tête  à  tête  et  des  reproches  que 
lui  ferait  Arabelle,  que  pour  tenir  à  sa  promesse,  qu'il 
amena  avec  lui  le  jeune  Octave. 

—  Je  vous  prie,  ma  chère  pupille,  dit-il  eu  entrant, 
de  vouloir  bien  accueillir,  avec  votre  grâce  accoutu* 
mée,  le  fils  d'un  de  mes  anciens  amis;  d'ailleurs,  vous 
vous  connaissez...  Octave  est  un  peu  musicien,  il  s'oc- 
cupe de  littérature...  il  est  poëte...  il  vous  distraira. 

Les  deux  jeunes  gens  se  saluèrent  d'un  air  guindé  ; 
heureusement  le  dîner  vint  bientôt  mettre  tout  te 
monde  à  son  aise.  Nécessairement  il  fut  question  de  pro- 
menade après  le  repas,  et  le  marquis,  après  avoir  con- 
duit son  hôte  jusqu'à  l'entrée  du  parc,  prétexta  une 
violente  douleur  de  goutte  qui  le  forçait  de  rentrer,  et 
pria  Arabelle  de  vouloir  bien  faire  les  honneurs  à  sa 
place. 

Ils  raarchèrent\[uelque  temps  silencieux  l'un  à  côté 
de  l'autre.  Arabelle  se  sentait  intimidée,  et  Octave,  sous 
la  même  impression,  trouvant,  malgré  cela,  que  la  pro- 
longation de  ce  silence  pourrait  donner  la  plus  mau- 
vaise idée  de  lui,  se  hasarda  enfin  à  le  rompre. 

—  Que  vous  êtes  heureuse,  mademoiselle,  dit-il,  de 
vivre  dans  un  si  délicieux  séjour!  mais  plus  heureux 
encore  celui  qui  y  peut  vivre  avec  vous!... 

—  Il  est  vrai,  répondit  Arabelle,  que  ce  château  et 
les  promenades  qui  en  dépendent  sont  charmant3. 

—  On  respire  ici  un  air  parfumé  qui  ranime.  As- 
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seyons-nous  donc  un  instant,  je  vous  en  prie  ;  que 
j'admire  tout  à  mon  aise  ce  que  la  nature  offre  de  plus 
beau,  ajouta-t-il  en  regardant  Arabelle  qui  feignit  de 
n'avoir  point  compris  ce  regard. 

—  Avec  quelle  grâce  et  quelle  majesté  ces  beaux  ar- 
bres déploient  le  luxe  de  leurs  rameaux  touffus  et  ver- 
doyants! comme  ils  se  mêlent  et  se  confondent!  Ce 
bouleau,  au  feuillage  léger  et  tremblant,  s'incline  en 
une  flamme  verte  qui  se  découpe  sur  le  fond  des  chênes 
et  des  hêtres  au  feuillage  noirci.  Ces  chênes  ont  encore 
un  aspect  druidique».,  et  je  gage  qu'ils  conserveut 
quelques  restes  du  gui  sacré... 

—  Nous  avons  encore  au  milieu  du  parc  une  ruine 
qui  parait  remonter  aux  temps  sacrés. 

Octave  et  Arabelle  se  dirigèrent  jusqu'à  ce  monu- 
ment, et,  tout  en  analysant  chacun  de  ses  détails,  Oc- 
tave lit  asseoir  sa  compagne  à  côté  de  lui  sur  une 
pierre  renversée,  puis  il  recommença  à  parler. 

—  Dites-moi,  mademoiselle,  êtes-vous  bien  remise 
de  cette  indisposition  du  bal? 

—  Oui,  presque  entièrement. 

—  Quelle  frayeur  vous  m'avez  causée!  pour  moi,  je 
n'en  sui#  point  remis,  ajouta-t-il,  et  j'ai  reçu  une  bles- 
sure profonde..,  dont  je  ne  puis,  dont  je  ne  veux  pas 
guérir. 

—  Mon  Dieu!  dit  ingénument  Arabelle,  est-ce  que 
vous  vous  seriez  battu  en  duel?  Cette  blessure  ost-cllo 
bien  grave?    . 
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—  Cette  blessure,  reprit-il  en  montrant  son  cœur, 
est  là...  c'est  vous  qui  l'avez  faite;  c'est  vous  seule  qui 
pouvez  la  guérir  ;  j'espère  que  vous  ne  serez  pas  impla- 
cable et  cruelle,  comme  les  belles  druidesses  qui  ont 
autrefois  desservi  le  temple  sur  les  ruines  duquel  nous 
sommes  assis. 

Et  il  la  regardait  avec  passion. 
Arabelle,  embarrassée,  ne  put  trouver  aucune  ré- 
ponse et  changea  adroitement  la  conversation. 

—  M.  de  Chalmont  m'a  dit  que  vous  vous  occupiez 
de  poésie,  monsieur;  je  serais  bien  désireuse  d'en- 
tendre quelques-uns  de  vos  rythmes  harmonieux  ré- 
sonner aux  échos  de  nos  bois...  je  trouve  un  bien  plus 
grand  charme  à  la  poésie  au  milieu  de  celle  de  la  na- 
ture qu'au  sein  d'une  ville  bruyante  ;  il  me  semble 
même  à  moi,  voyez  jusqu'où  va  ma  folie,  il  me  semble 
que  les  arbres  m'écoutent  et  qu'ils  s'inclinent  sous  l'é- 
motion qu'ils  éprouvent  comme  au  souffle  d'une  brise 
amoureuse  et  tiède  du  printemps... 

Elle  s'arrêta  honteuse  d'avoir  autant  parlé. 

—  Qui  ne  s'inclinerait  avec  amour  devant  vous, 
vous  qui  dépassez  les  plus  beaux  rêves  des  imagina- 
tions les  plus  ardentes,  les  plus  élevées  et  les  plus  poé- 
tiques : 

Les  eaux,  les  prés,  la  forêt  solitaire, 
Tout  à  mes  yeux  est  enchanteur  et  doux  ! 
J'aime  ces  fleurs  qui  parfument  la  terre; 
J'aime  l'oiseau  qui  chante  avec  mystère, 
Mais...  j'aime  mieux...  un  seul  regard  de  tous. 
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%Vous  qui  feriez,  d'un  souffle,  d'un  sourire,  éclore... 
des  mondes...  des  fleurs,  des  poètes,  et  même  des  âmes, 
oui,  des  âmes...  car  la  mienne  sommeillait  encore  jus- 
qu'au jour  où  je  vous  ai  aperçue!...  Maintenant,  cette 
âme  à  qui  vous  avez  donné  la  vie...  qui  est  votre 
création...  elle  vous  appartient  tout  entière!  disposez- 
en...  vous,  la  reine  et  la  maîtresse...  moi,  l'esclave... 
Quoi  ?  vous  êtes  muette...  Un  mot  par  pitié,  dût  ce  mot 
me  faire  mourir... 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  monsieur,  re- 
prit Arabelle,  sinon  qu'il  est  dangereux  de  causer  avec 
un  poète  ;  qu'il  est  plus  dangereux  encore  de  lui  de- 
mander de  ses  vers...  et  qu'à  une  simple  campagnarde 
comme  moi,  il  eût  été  plus  convenable  de  parler  de 
botanique,  des  fleurs  et  de  leurs  parfums. 

—  Assez,  de  grâce,  divine  Arabelle,  vous  ne  voulez 
point  m'en  tendre...  Eh  bien...  permettez-moi  une  seule 
chose... 

—  Il  est  tard...  et  je  crois  qu'il  faut  rejoindre  la 
marquis  au  château. 

—  Je  vous  obéis...  Mais  cette  promesse... 

—  Eh  bien,  que  voulez- vous,  dit  Arabelle  en  se  le- 
vant. 

—  Je  veux  que  vous...  non,  je  vous  supplie  de  me 
permettre  de  vous  écrire  jusqu'au  jour  où  je  reviendrai 
passer  un  mois  ici... 

—  Gomment,  un  mois?  * 

—  Ètes-vous  donc  si  fâchée  que  le  marquis  m'ait  in- 
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vite?  Si  vous  l'exigez,  mademoiselle,  je  renoncerai  à 
ce  bonheur...  Je  ne  reviendrai  pas... 

—  Il  ne  m'appartient  pas,  monsieur,  de  m'opposer 
aux  volontés  du  marquis... 

—  Dites  que  mon  retour  ne  vous  déplaira  point. 

—  Non,  répondit-elle;  c'est-à-dire  cela  dépend  de 
vous;  à  peine  si  nous  nous  connaissons,  il  me  faut 
déjà  vous  craindre. 

—  Oh  !  si...  il  y  a  longtemps  que  mon  âme  appelait 
et  cherchait  la  vôtre...  elle  Ta  rencontrée...  Vous  con- 
cevez... du  moment  qu'on  a  trou\é  un  trésor,  combien 
on  devient  avare...  et  combien  on  tremble  de  le  per- 
dre! 

—  Je  vous  souhaite,  monsieur,  des  trésors  plus  réels 
et  surtout  plus  précieux  que  ce  dont  vous  voulez  par- 
ler... La  nuit  s'avance,  et  je  vais  regagner  le  château... 
Pour  vous,  monsieur,  si  vous  agréez  de  passer  la  nuit 
dans  le  parc,  pour  y  attendre  quelques  apparitions 
druidiques  ou  féeriques,  je  vous  souhaite  un  bon 
repos. 

Et  légère  comme  une  gazelle,  la  jeune  nymphe  prit 
sa  course  et  laissa  tomber  une  moisson  de  fleurs  qu'elle 
avait  cueillies  dans  le  bois. 

Octave  les  ramassa,  donna  un  baiser  sur  chacune  de 
ces  corolles  qu'avaient  effleurées  les  doigts  d'ArabelIe, 
puis  les  enferma  dans  un  portefeuille  qu'il  affecta  de 
remettra  avec  une  grande  précaution  dans  la  poche 
gauche  et  intérieure  de  son  frac,  afin  qu'elle  ne  pût 
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pas  douter  que  ses  fleurs  reposeraient  sur  le  cœur  du 
poète. 

Elle  le  vit  eu  effet,  mais  sans  paraître  le  voir  ;  car 
les  jeunes  filles  ont  un  tact  merveilleux  pour  torturer 
un  homme  sans  y  mettre  d'intention  apparente.  Hélas! 
ce  sont  des  reines  en  miniature,  et  dont  le  règne  est 
souvent  si  éphémère,  qu'elles  se  hâtent  {l'user  de  leur 
pouvoir. 

Ils  arrivèrent  tous  deux  ainsi  en  courant  jusqu'au 
château,  et  monsieur  de  Chalmont  fut  satisfait  des  roses 
que  cette  promenade  avait  amenées  sur  les  joues  pâ- 
lies de  sa  chère  pupille. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Octave,  que  vous  semble  de 
ce  domaine  ?  s'écria  le  marquis. 

—  Délicieux,  délicieux,  marquis...  On  voudrait  pou- 
voir y  vivre,  puis  y  mourir...  Je  n'ai  rien  vu  de  plus 
frais,  déplus  suave...  de  mieux  ordonné.  Ce  château, 
ce  jardin,  ce  parterre,  me  paraissent  aussi  ravissants 
*quece  fameux  château  de  Navarre,  qui  doit  être  dans 
vos  environs. 

—  Je  vous  avouerai  mon  ignorance  à  l'endroit  du 
château  dont  vous  parlez...  Dites  m'en  donc  un  peu 
quelque  chose,  je  vous  prie. 

Et  le  marquis  fit  signe  à  Octave  de  s'asseoir  à  côté  de 
lui  sur  le  canapé. 

—  Et  vous,  mademoiselle,  dit  le  jeune  homme  en  re- 
gardant Arabelle,  qui  s'était  assise  sur  une  terrasse 
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fleurie,  vos  excursions  vous  ont-elles  conduite  par  ha- 
sard vers  ce  château  royal  ? 

—  Non,  monsieur  ;  mais  j'attends,  comme  le  mar- 
quis, que  vous  vouliez  bien  nous  initier  à  ses  beautés, 
et  probablement  je  serai  saisie  d'une  irrésistible  envie 
d'explorer  ces  lieux. 

—  C'est  réellement  un  séjour  des  dieux  comme  habi- 
tation. Pour  moi,  qui  ne  l'ai  visité  qu'une  fois,  le  sou- 
venir m'en  est  resté  vif  et  poétique;  il  est  de  Ges 
choses...  de  ces  personnes  qui  se  gravent  si  profondé- 
ment au  cœur...  que  rien  ne  les' en  saurait  effacer!... 

—  Est-ce  que  vous  auriez  eu  une  aventure  amou- 
reuse par  là?  dit  le  marquis  en  clignant  ses  deux  pe- 
tits yeux  ronds  d'un  air  intelligent,  et  voulant  faire 
comprendre  combien  il  avait  eu  d'aventures  lui-même. 

—  Non  pas...  moi,  marquis;  mais  je  songeais,  en 
parlant  ainsi,  au  pauvre  Jehan  des  Moullins,  qui  perdit 
la  raison...  et  la  vie  dans  ce  lieu  même. 

—  Oh!  vous  nous  raconterez  cette  histoire,  monsieur 
Octave,  dit  Arabelle  en  se  rapprochant. 

—  Sans  doute,  mademoiselle,  mais  seulement  le 
jour  où  nous  irons  visiter  ce  château  historique. 

—  Demain,  dit-elle  avec  impétuosité...  n'est-ce  pas 
monsieur  le  marquis? 

—  De  tout  mon  cœur,  mes  enfants,  reprit  celui-ci 
avec  bonté. 

Il  avait  tant  à  réparer,  qu'il  tenait  à  complaire  à 
Arabelle  de  toutes  les  manières  possibles.      ^ 
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—  Demain,  je  ne  puis  pas,  marquis,  dit  Octave;  je 
retourne  à  Paris. 

—  Ce  n'est  qu'à  la  condition  expresse  que  vous  re-, 
viendrez  au  plus  vite  et  que  vous  resterez  au  moins  un 
mois  ;  autrement  le  château  abaissera  ses  herses,  lè- 
vera ses  pont-levis,  et  vous  serez  notre  prisonnier, 
plaise  ou  non. 

—  Je  serai  trop  heureux  de  revenir,  mon  cher  mon- 
sieur de  Chalmont,  et  cela  le  plus  tôt  que  je  le  pour- 
rai... Mais  il  me  faudra  au  moins  quinze  jours  avant 
de  pouvoir  être  libre;  et  maintenant  j'avoue  que  ce 
laps  de  temps  va  me  sembler  long. 

—  C'est  on  ne  peut  pas  plus  aimable,  mon  cher  ami, 
je  veux  vous  en  récompenser  en  priant  Àrabelle  de 
nous  chanter  quelque  chose. 

—  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Arabelle  se  fît 
prier...  Qui  pourrait  deviner  ce  qui  se  passe  au  fond 
d'une  âme  de  femme  ?  car  elle  se  mourait  d'envie  de 
chanter.  Le  marquis  insista,  Octave  joignit  ses  prières 
à  celles  du  marquis  et  elle  se  décida  enfin. 

Rien  ne  pourrait  peindre  l'extase,  le  délire  qui  s'em- 
parèrent de  M.  Thorange,  lorsqu'il  entendit  les  pre- 
mières notes  qui  s'échappèrent  du  gosier  d'Arabelle  ; 
elle  chantait  l'air  favori  de  son  maitre,  son  professeur 
toujours  chéri,  elle  y  mit  un  tel  charme,  une  telle  pas- 
sion, que  le  génie  de  la  musique  semblait  être  en  elle... 
le  ciel  ne  pouvait  avoir  de  plus  divines  harmonies. 

-^  Où  suis-je?  s'écria- t-il;  ce  ne  peut  être  que  le  pa- 
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radis!  et  la  musique  que  je  viens  d'entendre  ne  peut 
être  que  celle  des  séraphins  chantant,  accompagnés  des 
harpes  mystiques...  ce  chant  divin  réservé  pour  les 
sphères  où  le  Très-Haut  a  placé  son  trône  !  Jamais,  ja- 
mais une  voix  mortelle  ne  put  approcher  de  celle-ci... 
laissez-moi,  ange  des  sphères  d'azur,  baiser  le  bas  de 
cette  robe  et  la  poussière  dans  laquelle  vous  mar- 
chez!... 

—  Revenez  à  vous,  Octave,  vous  êtes  trop  impres- 
sionnable ;  je  parierais  qu'elle  vous  a  fait  mal? 

—  C'est  vrai,  dit  Octave  languissamment,  et  sa  tête 
se  renversa  sur  un  des  coussins  du  canapé. 

—  Remettez-vous,  je  vous  en  conjure,  monsieur  Tho- 
range,  dit  Arabelle;  ce  n'est  que  moi,  regardez  bien; 
et  puisque  cet  air  allemand  vous  a  fait  mal,  je  vous  en 
chanterai  de  plus  gais;  car,  voyez-vous,  il  faut  bien 
que  vous  vous  familiarisiez  avec  ma  voix,  puisque 
vous  devez  revenir  passer  quelque  temps  au  château; 
vous  ne  voudriez  pas  me  priver  de  chanter.  Je  ne  suis 
rien  moins  qu'un  ange,  ajouta-t-elle  en  inclinant  sa 
tète  d'une  manière  si  enchanteresse,  qu'on  dit  aurait 
au  contraire  qu'elle  tenait  à  prouver  sa  nature  angé- 
lique. 

Octave  eut  besoin  de  toute  sa  raison  pour  ne  pas 
tomber  à  ses  pieds  ;  mais  le  marquis  était  là. 

Le  lendemain  de  cette  orageuse  soirée  fut  consacré 
à  la  promenade;  le  marquis  était  toujours  là,  il  ne  put 
dire  à  Arabelle  que  quelques  mots  à  la  dérobée,  et 
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lorsqu'il  partit,  le  soir,  ce  ne  fat  pas  sans  un  grand 
serrement  de  cœur. 

—  Au  revoir,  lui  crièrent  M.  de  Ghaimont  et  sa  pu- 
pille. 

À  peine  rentrés  au  salon,  Arabelle  prétexta  un  mal 
de  tête  et  se  retira  chez  elle  ;  mais  de  quel  étonnement 
fut-elle  saisie,  lorsqu'elle  trouva  un  petit  billet  sur  sa 
toilette  :  il  ne  pouvait  être  que  d'Octave. 

«  Je  pars  le  cœur  rempli  d'amour  et  de  désespoir  ! 
Ah!  par  pitié,  pensez  à  moi,  écrivez-moi  si  vous  ne 
voulez  pas  que  je  meure  avant  mon  retour  !  Ne  me 
dites  pas  que  je  suis  trop  hardi  d'oser  vous  aimer! 
sans  doute  il  doit  être  interdit  aux  mortels  de  lever 
les  yeux  sur  un  ange.  Hélas!  est-ce  donc  un  crime 
que  d'aimer  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  par- 
fait au  monde!  Ange,  absolvez-moi.  » 

Elle  fut  troublée  de  ce  billet  et  ne  put  fermer  l'œil 
de  la  nuit;  le  lendemain  une  nouvelle  lettre,  et  enfin 
tous  les  jours! 

Bientôt  Arabelle  ne  s'effarouchait  plus  de  ces  phrases 
brûlantes,  bien  qu'elle  ne  répondit  pas  encore.  Et  au 
retour  d'Octave,  elle  le  reçut  le  sourire  sur  les  lèvres 
et  la  joie  dans  le  cœur. 

Le  marquis  n'était  point  jaloux  du  poëte  ;  il  avait  une 
trop  grande  opinion  de  lui-même  pour  craindre  un 
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rival  si  intime.  Il  laissait  donc  chaque  matin  Arabelle 
parcourir  les  environs  avec  lui. 

Peu  à  peu  ces  promenades  formèrent  toute  leur  exis- 
tence ;  ils  étaient  poètes  tous  .deux.  Et  de  la  poésie  à 
l'amour  la  nuance  est  insaisissable.  Leurs  âmes  jeunes 
et  ardentes  qui  longtemps  s'étaient  enivrées  des  flots 
de  l'harmonie  et  de  la  musique,  s'ouvraient  mainte- 
nant à  l'amour,  à  cet  amour  passionné,  délirant,  comme 
seules  peuvent  l'éprouver  deux  organisations  de 
flamme...  jeunes  et  artistes.  Et  une  fois  qu' Arabelle 
eut  brisé  la  glace  dont  elle  avait  essayé  d'envelopper 
son  cœur,  elle  fut  admirable.  Jamais  femme  ne  sut 
dire  comme  elle  :  «  Je  t'aime  !  »  Aussi  de  quels  trans- 
ports fut  saisi  l'heureux  Octave. 

Les  journées,  les  soirées  n'étaient  que  de  longs  en- 
chantements; le  marquis  ne  voyait  rien  !  Cette  sphère 
était  trop  élevée  pour  lui.  Le  chevalier  de  Gricourt  ab- 
sent ne  put  arracher  Arabelle  au  torrent  qui  l'entraî- 
nait. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  bonheur  durable,  et  la  fin  de  ce 
mois,  fixé  pour  le  séjour  d'Octave,  était  près  d'arriver. 
Tous  deux  étaient  assis  sous  le  berceau  de  jasmin  où 
Arabelle  avait  reçu  sa  première  lettre. 

—  Oui,  dans  deux  jours  nous  séparer,  concevez- 
vous  pourquoi  je  suis  si  triste,  ma  bien-aimée,  disait- 
il  à  Arabelle. 

—  Encore  quelques  jours,  quelques  heures,  Octave, 
je  vous  en  supplie,  s'écria-t  elle.  Que  deviendrais  je 
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sans  vous  maintenant?  Vous  qui  m'avez  révélée  à  moi- 
môme,  en  infiltrant  l'amour  dans  mon  cœur;  je  m'i- 
gnorais jusque-là.  Et  ces  laves  bouillonnantes  que 
recelait  mon  âme,  ne  s'étaient  encore  répandues  que 
sur  la  musique,  mon  seul  amour!  Mon  cœur  est,  au- 
jourd'hui, comme  un  torrent  qui  a  brisé  la  digue  qui . 
le  retenait,  il  n'y  a  ni  force  ni  pouvoir  humain  qui 
puisse  le  faire  rentrer  dans  son  lit.  Que  seraient,  pour 
moi  seule,  ces  beaux  lieux  que  nous  avons  tant  de 
fois  parcourus  ensemble?  Ce  château,  ce  parc  ne  sont 
plus  qu'un  désert...  que  le  sépulcre  dans  lequel  je 
mourrais  en  prononçant  votre  nom!  votre  nom  gravé 
partout.  Je  deviens  folle  à  cette  idée  de  vous  perdre; 
et  j'ai  peur  de  moi-même  en  songeant  à  ce  dont  le  dé- 
sespoir me  rendrait  capable.  Octave l  Octave!  oh!  ne 
partez  pas  !  ou  vous  ne  me  retrouverez  plus  ! 

—  Pourtant,  mon  adorée,  dites-moi  comment  je  puis 
faire?  L'amour  et  le  devoir  se  livrent  un  horrible  com- 
bat dans  mon  cœur  !  Je  vous  aime,  vous  le  savez.  Je 
voudrais  que  toute  ma  vie  pût  s'écouler  près  de  vous. 
D'un  autre  côté,  le  marquis  m'a  dit  un  mois,  et  je  ne 
puis  prolonger  mon  séjour  sans  compromettre  notre 
secret,  et  par  conséquent  tout  notre  bonheur...  Puis, 
mes  occupations  m'appellent  à  Paris.  Gomment  aurais- 
jele  courage  de  vous  quitter  ?  Vous  qui  élcs  mon  inspi- 
ration vivante,  la  fée  que  j'ai  rêvée  si  longtemps  et 
qui  désormais  luit  dans  ma  vie,  comme  le  seul  rayon 
de  bonheur  qui  me  soit  apparu!...  Avant  vous,  mon 
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Arabelie,  je  ne  vivais  pas.  J'attendais...  j'espérais...  je 
pressentais...  Maintenant  que  je  vous  ai  trouvée,  je  ne 
puis  plus  me  replonger  dans  ce  gouffre'du  néant.  Non, 
je  ne  puis  pas,  je  ne  partirai  pas. 

Et  il  serra  contre  son  cœur,  avec  une  violence  coû- 
vulsive,  Arabelie  éperdue  d'amour  et  de  douleur.  Puis, 
il  continua. 

—  Je  ne  vois  qu'un  moyen. 

—  Et  lequel,  Octave? 

—  C'est  de  me  cacher  aux  environs,  et  chaque  jour 
nous  nous  réunirons  en  secret.  Je  vous  épargnerai 
toute  la  fatigue  du  chemin.  J'irai,  je  volerai  à  vous!  à 
voua  qui  m'attendrez...  belle  et  heureuse  d'amour  et 
d'impatience! 

—  C'est  le  ciel  qui  vous  envoie  cette  idée,  mon  trop 
cher  Octave;  mais  j'en  viens  ajouter  une  à  la  votre,  il 
faudra  souvent  changer  le  lieu  du  rendez-vous...  et  le 
but  des  promenades...  car  si  j'étais  suivie... 

—  Où  vous  voudrez,  mon  Arabelie,  pourvu  que  je 
vous  voie.  D'ailleurs,  je  connais  admirablement  la 
Normandie,  je  l'ai  explorée  en  tous  sens,  j'ai  fait  des 
recherches  historiques  pour  un  ouvrage  que  j'espère 
bientôt  publier.  Ainsi,  les  prairies,  les  forêts,  les  châ- 
teaux, les  étang?,  les  ruisseaux,  les  rochers,  tout  m'en 
est  connu. 

—  Voyons  alors  ;  arrangeons  notre  plan. 

—  Je  pars  demain  soir,  un  jour  plus  tôt,  c'est  néces- 
saire. Le  marquis  m'engagera  peut-être  à  revenir  in* 
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ceesamment.  Je  suis  la  route  pendant  dix  ou  douze 
lieues,  je  me  détourne,  je  prends  des  chemins  de  tra- 
verse, et,  rétrogradant,  j'arrive  à  une  ferme  où  j'ai 
déjà  logé.  Le  lendemain,  au  milieu  du  jour,  je  vous 
attendrai,  mon  aimée,  dans  le  taillis  qui  est  au  milieu 
du  parc,  au  pied  de  cette  vieille  tour  démantelée. 

—  Mais  comment  ferai-je  pour  sortir  seule?  Si  le  mar- 
quis ne  voulait  pas? 

—  Vous  emmèneriez  Rose. 

—  C'est  à  merveille...  Maintenant,  rentrons. 

—  Oui,  il  serait  adroit  de  consacrer  toute  cette  der- 
nière journée  au  marquis. 


XIII 

INONDATION 

Avec  quels  transports  de  joie  se  retrouvèrent  les 
amants  après  tout  un  jour  de  séparation,  qui  leur  pa- 
rut d'une  interminable  longueur.  Tandis  que  Rose 
faisait  sentinelle,  tous  deux  étaient  assis  à  l'entrée  de 
la  vieille  tour,  insensibles  à  l'humidité  que  recelait 
cet  antre,  au  danger  qu'ils  pouvaient  courir.  A  quoi 
songe-t-on  quand  on  aime...  sinon  à  aimer?  Et  chaque 
jour  plus  épris,  ils  devançaient  l'heure  pour  courir  aux 
rendez-vous,  et  fondre  leur  âme,  leur  vie,  dons  un 
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sentiment  tyran  nique  qui  les  absorbait  entièrement 
l'un  et  l'antre. 

LeTée  de  bonne  heure,  Ârabelle  attendait  impatiem- 
ment le  moment  de  partir;  elle  restait  assise  à  son 
balcon  à  contempler  le  ciel,  car  elle  n'était  plus  sur 
cette  terre.  Tout  à  coup  le  soleil  brillant  s'obscurcit, 
des  nuages  noirs  envahissent  l'horizon  et  semblent  y 
découper  comme  des  lignes  de  deuil,  des  gouttes 
de  pluie  tombent  avec  bruit  sur.  les  feuilles  des  ar- 
bres. 

—  Oh!  mon  Dieu!  un  orage,  Rose  !  comment  ferair 
je  pour  sortir? 

—  Courez  jusqu'à  la  chapelle,  et  moi  je  dirai  que  je 
vais  au  devant  de  vous;  une  fois  sorties,  qu'importe! 

—  Oui,  à  l'aventure,  et... 

—  Hâtez-vous,  mademoiselle,  car  j'aperçois  de  loin, 
sur  la  route,  un  cavalier  qui  a  toute  'la  mine  de  M.  de 
Gricourt 

—  Oh  ciel!  je  serais  perdue;  il  voudrait  m'accom- 
pagner. 

Et  prenant  sa  mante  noire  pour  tout  abri  contre  la 
pluie,  Arabelle  se  mit  à  courir  sans  se  retourner;  l'a- 
mour et  la  peur  lui  donnaient  des  ailes. 

Elle  fut  bientôt  rejointe  par  Rose,  et,  sans  dire  un 
mot,  elles  reprirent  leur  course  jusqu'au  lieu  du  ren- 
dez-vous, sous  la  pluie  qui  tombait  à  torrents,  tandis 
que  des  éclairs  ensanglantaient  le  ciel.  Octave,  qui  les 
épiait  de  loin,  prit  Ârabelle  dans  ses  bras,  et  courut 
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lui-même  jusqu'à  perdre  haleine;  tandis  que  la  pau- 
vre Rose  était  à  moitié  morte. 

Enfin,  Octave  épuisé  finit  par  arriver  dans  un  des 
rochers  caverneux  du  Calvados,  il  déposa  son  précieux 
'  fardeau,  et  se  retourna  pour  faire  signe  à  Rose. 

—  Où  suis-je  donc  ici,  mon  Octave^s'écria  Arabelle. 

—  Dans  un  des  fameux  rochers,  appelés  roches  du 
Lièvre...  Que  de  courage  il  vous  a  fallu,  mon  amour, 
pour  braver  une  telle  tempête  et  venir  jusqu'à  moi. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  que  d'aimer, 
vous  qui  vous  émerveillez  de  me  voir?  Je  vous  aime! 
Ces  deux  mots  sont  la  solution  de  tous  les  problèmes 
inexplicables  pour  ceux  qui  ne  comprennent  pas  l'a- 
mour. 

—  J'ai  peur  ici,  dit  Rose  entrant  sous  ces  roches. 

—  C'est  le  seul  abri  contre  un  pareil  orage.  Ne  con- 
naissiez-vous  pas  tous  ces  rochers,  mon  Arabelle. 

—  Non. 

—  On  prétend  que  le  banc  des  rochers  du  Calvados 
est  formé  des  débris  d'une  Ue  autrefois  habitée;  on 
prétend  encore  qu'on  y  voit  des  restes  de  fondations 
appartenant  à  d'anciens  édifices...  Moi,  je  crois  que 
c'est  une  fable,  comme  une  foule  de  légendes  du 
moyen  âge. 

—  Venez,  Octave,  je  ne  sais,  mais  j'ai  de  sinistres 
pressentiments;  il  me  semble  que  cet  orage  est  un  aver- 
tissement... Entendez-vous  les  cris  aigus  des  mauves 
et  des  cormorans?  Voyez  comme  ces  oiseaux  rasent  la 
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mer;  voyez  comme  les  vagues  en  furie  viennent  jeter 
contre  les  rochers  des  algues  et  des  varechs  flottants!... 
Cette  voix  du  tonnerre,  celle  des  flots  soulevés  Jusqu'au 
ciel,  me  semblent  la  voix  de  Dieu  qui  va  nous  sépa- . 
rer. 

—  Mon  amie,  mon  Arabelle,  calmez-vous,  je  vous  en 
conjure?  vous  êtes-là....  là...  dans  mes  bras...  nous 
braverons  tout;  rien,  rien  ne  saura  nous  "désunir... 
Oh!  pourquoi  le  sort  n'a-t-il  pas  permis  (pie  je  vous 
connusse  avant  que  vous  devinssiez  la  victime  de  cet 
odieux  marquis.  Ne  devrait-il  pas  être  trop  heureux 
et  trop  fier  dé  vous  donner  son  nom  !  Moi  qui  vous 
donnerais  le  mien  avec  tant  de  bonheur,  si  vous  étiez 
libre  !  Que  n'êtes-vous  restée  la  divine  cantatrice,  Tac- 
trice  admirable  du  théâtre  de  Dresde...  Mon  âme  serait 
allée  vers  la  vôtre,  attirée  par  un  irrésistible  aimant... 
et  notre  union  eût  été  la  plus  belle,  la  plus  douce,  la 
plus  sainte  fusion  des  arts...  et  notre  amour,  notre 
bonheur,  eussent  fait  envie  aux  élus...  Plus  tard...  vous 
serez  à  moi...  à  moi  tout  entière...  sans  obstacle,  sans 
restrictions,  sans  mystère  et  sans  crainte.  Voyez-vous, 
mon  Arabelle,  ce  point  lumineux  qui  scintille  sur  la 
mer  sombre?...  .eh  bien,  c'est  votre  avenir  qui,  ra* 
dieux,  surgira  des  ténèbres!...  Croyez  en  moi...  Croyez 
au  bonheur  prochain. 

—  Lorsque  vous  parlez,  Octaye,  je  bois  vos  paroles 
une  aune,  comme  les  gouttes  d'un  céleste  breuvage; 
elles  descendent  jusqu'au  fond  de  mon  âme,  et  setn* 
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blent  alors  la  pénétrer  d'une  joie  ineffable  qui  ne  par- 
ticipe en  rien  des  joies  de  cette  terre...  Electrisée,  je 
m'envole  avec  vous  dans  des  sphères  inaccessibles  aux 
,  orages  de  ce  monde  !...  puis,  la  réalité  m'arrache  à  ce 
doux  rêve,  et  je  retombe  rudement  à  demi-brisée, 
comme  un  pauvre  piseau  que  n'ont  pu  soutenir  aes 
ailes  trop  faibles  encore...  Puis,  les  doutes.,.,  les  crain- 
tes, m'enfoncent  leurs  griffes  aiguës...  Quand  on  aime, 
on  tremble  toujours  ! 

—  Oh!  vous  êtes  inspirée!-..  Quoi  de  plus  délicieux, 
de  plus  suave  que  les  expressions  de  votre  amour... 
perle  sans  seconde,  comme  la  Blanche  de  Thibault, 
comte  de  Champagne.  Mais  une  inquiétude  horrible  me 
saisit.  Ces  vêtements  mouillés  se  glacent  sur  vous...  je 
vous  en  conjure,  ne  vous  exposez  plus  ainsi...  Je  res- 
terai encore...  longtemps...  et  toujours,  toujours,  mon 
cœur  franchira  l'espace  pour  se  réunir  au  vôtre, 

—  Oui,  mais  voici  le  chevalier  de  Gricôurt  au  châ- 
teau, et  Dieu  sait  si  je  serai  libre  !... 

—  Il  n'a  pas  le  droit  de  vous  suivre...  de  vous  épier? 

—  Non  ;  mais  c'est  le  neveu  du  marquis..,  Dieu  nous 
soit  en  aide...  L'brage  se  dissipe. 

—  Partons,  partons,  mademoiselle...  je  suis  sûre, 
dit  Rose,  que  tout  le  château  est  en  émoi  à  cause  de 
notre  absence. 

Ils  sortirent  des  roches  du  Lièvre,  et  marchèrent  as- 
sez péniblement  dans  les  chemins  détrempés  par  la 
pluie  ;  mais,  lorsqu'ils  arrivèrent  à  une  prairie  qu'ils 
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devaient  traverser  avant  d'atteindre  le  taillis  voisin  du 
parc,  quel  fut  leur  effroi  d'apercevoir  un  lac  immense 
dont  les  eaux  montaient  à  chaque  instant. 

--  Qu'est  ceci?  s'écria  Arabelle;  comment  l'orage 
a-t-il  pu  amener  des  eaux  comme  au  temps  du  Dé- 
luge? Je  ne  me  reconnais  plus  et  je  ne  vois  pas  d'issue. 

—  Quelle  fatalité,  dit  Octave  avec  tristesse;  c'est  un 
des  phénomènes  assez  fréquents  dans  ce  pays,  voilà 
tout...  Il  n'y  a  plus  moyen  de  franchir  ce  fleuve  gros- 
sissant... où  aller?...  que  faire?... 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  ces  inondations... 
c'est  affreux. 

—  Ce  sont  des  ruisseaux  qu'on  nomme  vitouards, 
qui  restent  quelquefois  des  années  entières  sans  cou- 
ler, puis  qui  grossissent  avec  rapidité,  s'enflent  tout  à 
tout,  inondent  promptement  les  vallées,  et  causent 
beaucoup  de  ravages  dans  les  habitations  dont  les  maî- 
tres n'ont  pas  pu  se  sauver  à  temps.  La  durée  de  cette 
inondation  est  toujours  incertaine;  ensuite  le  ruisseau 
coule  pendant  quelques  joure,  et  disparait  encore  pour 
un  nombre  d'années  indéterminé. 

—  Que  la  nature  est  bizarre  et  capricieuse,  dit  Ara- 
belle. 

—  Il  nous  faut  maintenant  regagner  la  ferme  que 
j'habite  et  y  demander  des  chevaux,  puis  un  guide,  car 
je  ne  pourrai  vous  conduire,  mon  Arabelle. 

—  Seigneut!  Seigneur!  que  dira  le  marquis?  s'é- 
criait Rose  grelottant  de  peur  et  de  froid. 
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Us  retournèrent  sur  leurs  pas,  et  tout  en  cheminant, 
Octave  continua  à  parler  des  phénomènes  de  cette  con- 
trée. 

—  Il  y  a,  dit-il,  un  étang  qu'on  appelle  la  Mare  noire, 
qui  se  forme  à  des  époques  très-irrégulières.  Les  eaux 
sortent  de  la  terre,  inondent  les  champs  voisins;  puis 
la  terre  qui  les  a  vomie3  les  absorbe,  et  elles  dispa- 
raissent avec  la  même  rapidité. 

—  C'est  inoui,  et  presque  effrayant,  d'habiter  un  tel 
pays,  mon  cher  Octave. 

— 11  y  a  de  quoi  vous  faire  passer  l'envie  de  se  pro- 
mener, ajoute  Rose. 

—  Encore  une  autre  curiosité  du  môme  genre,  ajouta 
Octave,  c'est  la  disparition  des  deux  rivières,  l'Eure  et 
laDr&me,  qui  n'ont  pas  d'embouchure  et  se  perdent 
dans  les  fosses  du  Sonie,  gouffres  marécageux,  situés 
au  pied  d'une  colline  appelée  le  Mont  Escure. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  profondément  triste  et 
mystérieux  dans  le  nom  de  ce  gouffre,  continua  Ara- 
belle,  et  toute  une  mine  de  poésie.  Mais,  ma  poésie, 
maintenant,  c'est  vous  ! 

Ils  arrivèrent  enfin  à  la  ferme,  où  on  fit  un  grand 
feu  pour  sécher  les  deux  femmes  mouillées  jusqu'aux 
os;  et  mettant  sa  bourse  dans  la  main  de  la  fermière, 
Arabellela  supplia  de  rester  muette  sur  cette  aventure, 
ce  qu'elle  lui  promit  sur  les  plaies  du  Christ.  Bientôt, 
après  les  plus  tendres  adieux,  Arabelle  et  Rose  mon- 

9. 
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tèrent  dans  une  charrette  qui  se  djrjgea  vers  le  châ- 
teau. 

Le  marquis  et  le  chevalier  avaient  été  si  inquiets 
qu'on  ne  soiîgea  môme  point  à  gronder  Arabelle  de  son 
imprudence  et  de  ses  promenades  aventureuses,  tant 
on  fut  heureux  de  la  revoir;  aussi  paya-t-on  large- 
ment le  valet  de  ferme  qui  les  avait  ramenées. 

La  présence  du  chevalier  rendit  les  entrevues  plus 
rares  et  plus  dangereuses.  Au  moment  où  elle  s'y  at- 
tendait le  moins,  Arabelle  reçut  la  nouvelle  du  départ 
précipité  d'Octave,  il  lui  jurait  de  revenir  dans  quelques 
Jours.  Ces  jours  s'écoulèrent  sans  qu'il  revint,  bien 
qu'elle  en  reçût  des  lettres  pleines  de  passion.  Bile 
câttioeBça  à  *cm$<comwr  la  véiihè.  J*e  càevaljer  avait 
saae  doute  découvert  un  des  rendee-voue.  <Gss  ymote 
étourdis,  comme  ils  le  sont  tous,  m  s'en  étaient  point 
aperçus.  Et  le  chevalier,  posé  doublement  m  argus  au- 
près d'Arabelle*  à  cause  de  soa  oncle,  et  plus  encore  à 
cause  des  sentiments  qu'il  nourrissait  pour  elle,  avait 
sans  doute  vu  Octave,  il  l'avait  forcé  à  s'éloigner  en  le 
menaçant  de  tout  découvrir  au  marquis,  Toute  la  ten- 
dresse fraternelle  qu'elle  avait  d'abord  conçue  pour  le 
chevalier,  se  changea  bientôt  en  haine  et  en  répulsion 
insurmontable,  elle  l'accusait  de  son  malheur  ! 

—  Pourquoi  me  fuyez-vous  toujours,  maintenant, 
lui  dit-il  un  soir  qu'elle  était  assise  dans  le  berceau  de 
jasmin,  son  retrait  favori,  rempli  pour  elle  de  mille 
souvenirs  d'amour! 
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—  Vous  me  demandez  pourquoi  je  vous  fuis?  répon- 
dit-elle, en  dardant  sur  le  chevalier  des  yeux  d'une 
fixité  et  d'une  expression  effrayantes.  Cherchez  au 
fond  de  votre  conscience,  et  elie  vous  dira  pourquoi... 

Le  chevalier  pâlit  et  se  remit  aussitôt. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  ma  chère 
Àrabelle.  9 

—  Vous  ne  le  savez  pas?  Épargnez-moi  1^  peine  de 
vous  le  dire,  et  surtout  ne  me  parlez  plus  de  votre  ami- 
tié, car  je  n'y  crois  pas. 

En  disant  ces  mots,  elle  se  leva  et  quitta  le  berceau 
pour  rentrer  dans  son  appartement,  où  elle  versa  des 
pleurs  amers  dans  le  sein  de  Rose. 

—  Tu  vois,  lui  dit  elle,  que  j'avais  raison,  cet  orage 
nous  a  porté  malheur  ! 

—  Que  le  diable  emporte  ce  damné  chevalier,  dit  la 
jeune  camériste  qui  adorait  sa  maîtresse  et  souhaitait 
malheur  à  ceux  qui  lui  avaient  fait  du  mal. 

Quant  au  chevalier,  il  fut  pendant  quelques  minutes 
sans  mouvement;  puis,  ayant  pris  une  résolution  dé- 
sespérée, il  quitta  soudain  le  château,  sans  prendre 
congé  de  son  oncle. 

Arabelle  ne  pouvant  se  décider  ù  rentrer  dans  le 
téte-à-tétë  du  marquis,  accablée  par  le  départ  d'Octave, 
resta  enfermée  huit  jours,  sous  le  prétexte  d'une 
indisposition  causée  par  le  refroidissement  de  l'orage, 
°ù  elle  était  restée  mouillée  pendant  cinq  à  six 
heures. 
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Elle  passait  son  temps  à  relire  les  lettres  de  flamme 
que  lui  écrivait  Octave  presque  chaque  jour,  et  à  lui 
écrire  elle-même  de  ces  pages  délirantes,  où  l'âme  tout 
entière  s'exhale  sur  le  papier,  qui  doit  brûler  le  cœur 
sur  lequel  il  reposera. 

Le  marquis  envoyait  chez  elle  à  chaque  instant  avec 
une  sollicitude  qui  devenait  fatiguante  pour  celle  qui 
en  était  l'objet;  elle  se  décida  enfin  à  descendre,  mais 
bien  résolue  de  faire  souffrir  M.  de  Ghalmont,  comme 
pour  se  venger  sur  lui  de  tout  ce  qu'elle  souffrait  elle- 
même,  lui  qu'elle  regardait  comme  son  geôlier,  comme 
son  bourreau. 

Pâle  et  silencieuse,  elle  attendait  que  le  marquis  lui 
adressât  la  parole,  ce  qu'il  ne  tarda  pas  à  faire  eu 
effet. 

—  Ma  chère  mignonne,  lui  dit-il  en  lui  prenant  les 
mains,  si  l'air  de  ce  pays-ci  ne  convient  pas  à  votre 
santé,  si  le  séjour  de  ce  château  vous  déplaît,  allons  à 
Paris,  cela  vous  distraira. 

Et  il  la  regarda  le  plus  tendrement  qu'il  le  pût  avec 
ses  yeux  gris,  fauves,  ronds  et  enfoncés. 
Irabelle  ne  répondit  pas.  Il  reprit  : 

—  Des  spectacles,  des  fêtes,  vous  égayeront  un  peu, 
ana  belle  et  tout  aimée  pupille. 

—  Des  fêtes,  avez-vous  dit,  monsieur?  s'écria  Arabelle 
avec  emportement,  des  fêtes...  comme  ce  bal  des  vic- 
times où  j'ai  été,  moi,  la  seule  personnification  de  ce 
mot  !...  Avez-vous  oublié  ce  que  j'ai  souffert  à  quelles 
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humiliations  inouïes  tous  avez  eu  la  cruauté  de  m'ex- 
poser?  avez-vous  entendu  ce  qu'ont  dit  yos  enfants  en 
passant  auprès  de  moi?...  Eh  .bien,  je  n'ai  rien  oublié 
moi,  tout  est  encore  là,  comme  un  fer  rouge  qui  brûle 
le  cœur,  jusqu'à  ce  que  je  sois  vengée  d'une  manière 
éclatante  !...  Était-ce  donc  pour  me  faire  jouer  un  pa- 
reil rôle...,  pour  me  condamner  à  un  pareil  supplice 
que  vous  m'avez  arracbée  au  théâtre,  à  ma  belle  vie 
d'artiste?...  que  vous  avez  brisé  mon  avenir  et  mon 
bonheur,  comme  on  brise  un  hochet  inutile?  Vous 
m'avez  indignement  et  lâchement  trompée,  monsieur  ! . . . 
vous  devez  être  honteux  de  vous-même!  vous  devez 
vous  hâter  de  réparer  des  torts  impardonnables...  IL 
est  temps  de  me  rendre  justice  enfin...  de  me  déclarer, 
me  proclamer,  à  la  face  du  monde,  de  ce  même  monde 
que  vous  avez  laissé  m'injurier  et  m'avilir,-  la  mar- 
quise de  Chalmont!  Qu'attendez-vous,  monsieur?  Que 
le  chagrin  m'ait  fait  mourir  sous  le  nom  de  mademoi- 
selle de  Sourdis?  Êtes -vous  honteux  de  vous  être  allié 
à  moi?  vous  saviez  qui  j'étais.  N'êtes- vous  donc  point 
le  maître?...  et  que  peuvent  vos  enfants  contre  votre 
volonté?  Ce  n'est  point  votre  fortune  que  je  réclame, 
qu'ils  la  gardent...  c'est  un  nom,  un  titre  que  vous 
auriez  dû  me  donner  le  jour  où  je  consentis  à  vous 
abandonner  ma  main!...  Êtes- vous  noble  donc,  si  le 
sang  qui  vous  coule  aux  veines  est  entaché  de  honte?... 
Votre  conduite  est  infâme,  monsieur...  abuser  ainsi 
une  enfant  par  des  paroles  menteuses!...  car  vous 
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saviez  que  tous  mentiez!...  tous  l'avez  fait  scnm- 
ment...  Mais  écoutez-moi  bien,  monsieur  1e  maïqais 
de  Chalmont,  je  vous  donne  un  mois—  tout  entier 
pour  prendre  vos  dispositions...  cette  époque  passée,  js 
n'attendrai  pas  un  jour,  et  j'écrirai,  soyez-en  &ûi,  i 
M.  Eysemann,  à  l'électeur,  et,  si  cela  se  suffît  paa, 
j'aurai  recours  aux  autorités,  et  je  vous  jure  que  je  me 
ferai  rendre  justice...  Et  maintenant...  je  ne  vousea 
parlerai  plus  jusque-là;  mais  tenez- vous  pour  averti. 
Et,  sans  attendre  la  réponse  du  marquis,  ArabeUe 
sortit  du  salon,  et  fut  respirer  l'air  dans  le  parc.  Blte 
étouffait! 


XIV 

ÉVÉflEHEtfT    ÈURLESQUE    ET    TRISTE 

Le  marquis  parut  très-occupé  h  écrire  une  foule  d« 
lettres  à  Paris,  afin  de  mieux  donner  le  change  à  l'im- 
patience d'Arabelle;  mais  ex^  effet,  pour  la  distraire,  il 
engageait  tous  les  jours  la  noblesse  du  pays  en  parte 
de  campagne,  de  chasse;  ce  n'étaient  que  repas  et  fêtes 
au  château  de  Ferney.  Ces  fêtes  étaient  un  supplice 
pour  Arabelle,  et  un  grand  soulagement  pour  le  mar- 
quis, car  il  redoutait  maintenant  plus  que  jamais  de  se 
trouver  seul  avec  sa  pupille,  ainsi  qu'il  la  nommait 
toujours. 
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Un  jour  doxic  qu'au  retour  de  la  chasse,  et  d'une 
chasse  aussi  brillante  que  la  pêche  miraculeuse,  le  mar- 
quis se  promenait  dans  les  allées  de  son  parterre ,  au 
milieu  d'une  foule  de  jeunes  gens>  tous  vêtus  de  la 
manière  la  plus  galante,  de  femmes  élégantes  et  co- 
quettes avec  lesquelles  Arabelle  était  obligée  de  se  mê- 
ler quoiqu'à  regret,  le  marquis  voulut  faire  le  sémillant 
aux  yeux  de  sa  cruelle,  et  lui  montrer  comment  il  s'en- 
tendait à  courtiser  les  femmes,  et  surtout  comment  il 
était  accueilli. 

Riche  et  veuf,  ces  deux  titres  étaient  suffisants  pour 
qu'on  agréât  ses  hommages,  car  malgré  ses  soixante  et 
quelques  années,  le  marquis  avait  encore  beaucoup  de 
prétentions,  et  surtout  celle  de  faire  croire  à  sa  jeunesse, 
ainsi  que  je  l'ai  dit  souvent.  11  affectait  dans  sa  toilette, 
dans  ses  manières  et  dans  ses  allures  (lorsqu'il  n'était 
pas  atteint  de  la  goutte)  un  air  juvénil  qui  achevait  de 
le  rendre  parfaitement  ridicule. 

On  lui  donnait  force  doses  d'encens,  tandis  qu'en  son 
.  absence  on  se  moquait  de  lui.  Il  aspirait  avec  bonheur 
ce  parfum  dangereux ,  et  ne  s'apercevait  jamais  du 
reste. 

M.  de  Chalmont  voltigeait  comme  un  papillon  et  pro- 
posait un  bal  pour  le  soir. 

—  A  condition  que  vous  danserez  avec  moi,  marquis, 
dit  avec  malignité  la  belle  vicomtesse  de  Lambelle,  je 

tiens  à  ouvrir  le  bal  avec  vous  par  un'  menuet Moi, 

je  raffole  du  menuet..» 
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—  Que  ne  ferait-on  pas  pour  être  avec  vous  quelques 
instants,  beauté  céleste  !  répondit  le  marquis  en  la  re- 
gardant obliquement  avec  ses  petits  yeux  auxquels  il 
s'imagina  avoir  donné  une  expression  assassine  et  irré- 
sistible; puis  il  fit  une  pirouette  afin  de  mieux  prouver 
l'élasticité  de  ses  muscles;  la  première  lui  réussit  à 
merveille  et  il  fut  convaincu  que  la  vicomtesse  était 
subjuguée. 

—  Et  moi,  marquis,  ajouta  coquettement  la  petite 
baronne  de  Cernant,  ne  me  favoriserez-vous  pa3  de  dan- 
ser une  gavotte  avec  moi?  Cette  danse  est  mon  triom- 
phe, et  pour  que  ce  triomphe  soit  complet,  il  faut  que 
vous  soyez  mon  partner... 

—  Adorable  baronne,  vous  me  ravissez,  dit  le  mar- 
quis, ce  sera  mon  triomphe  aussi,  puisque  je  serai  le 
chevalier  de  la  reine  de  beauté. 

En  disant  ce  mot,  il  voulut  encore  pirouetter  pour 
mieux  témoigner  de  la  jeunesse  de  ses  jambes,  mais, 
hélas  1  soit  que  le  muscle  rebelle  ne  voulût  plus  se 
ployer  une  seconde  fois,  soit  qu'une  douleur  de  goutte 
le  saisît  à  l'instant  même,  le  pauvre  marquis  alla  tom- 
ber sur  une  touffe  de  géranium  formosum,  tandis  que 
sa  perruque  resta  malencontreusement  accrochée  aux 
épines  d'un  buisson  d'églantiers.  Il  se  releva  assez  rapi- 
dement encore,  espérant  qu'on  n'avait  rien  vu;  mais  il 
lui  fut  impossible  d'arracher  la  maudite  perruque, 
dont  chaque  cheveu  semblait  s'être  enroulé  autour 
d'une  épine.  Il  en  fut  tellement  mortifié  qu'il  passa  dans 
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le  bosquet  de  jasmins  et  rentraclandeslincmcntau  châ- 
teau dans  un  état  difficile  à  peindre.  Il  voulut  réparer 
ce  désordre  et  se  hâta  de  prendre  un  nouvel  habit  et 
une  autre  perruque  d'une  frisure  plus  coquette  encore, 
donna  ordre  de  servir  le  repas,  et  tandis  que  les  con- 
vives se  rendaient  à  la  salle  à  manger,  il  fit  détacher  la 
perruque  de  cet  infâme  buisson  d'épines,  posé  là  tout 
exprès  pour  qu'il  lui  arrivât  un  événement  si  déplo- 
rable. 

—  Tu  feras  bien  attention  aux  discours  des  uns 
et  des  autres,  Robert,  et  tu  me  diras  si  on  s'en  est 
aperçu. 

On  entourait  l'églantier,  et  chacun  semblait  pris 
d'un  fou  rire,  en  tirant  la  perruque,  qui  résistait  tou- 
jours, tandis  qu'il  ne  leur  venait  aux  mains  que  quel- 
ques poignées  de  ses  cheveux. 

—  A  vous,  baronne...  et  portez-le  sur  votre  cœur; 
c'est  un  cheveu  de  la  perruque  de  votre  Adonis,  s'é- 
criait le  vicomte  de  Lambelle... 

—  A  vous,  vicomtesse,  toute  une  mèche  de  cette  per- 
ruque qui  a  effleuré  une  tête  adorée,  disait  à  son  tour 
le  baron  de  Cernant... 

Arabelle  s'était  retirée,  les  éclats  de  rire  s'échap- 
paient sans  nulle  contraiute,  et  allaient  résonner  brus- 
quement jusqu'aux  échos  du  parc. 

Arabelle  revint  au  jardin  annoncer  aux  convives  que 
le  marquis  les  attendait  à  table,  et  sa  physionomie  était 
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si  imperturbablement  sérieuse,  que  les  cris  cessèrent  à 
l'instant  même. 

M.  de  Chalmont  s'efforça  djètre  plus  aimable,  plus  gai 
que  de  coutume,  pour  mieux  faire  oublier  cette 
mésaventure  ;  mais  il  n'était  pas  remis  de  sa  chute,  son 
teint  couleur  d'écarlate  indiquait  une  agitation  fébrile. 
Arabelle,  fort  inquiète,  le  pria  plus  d'une  fois  de  se  re- 
tirer, il  s'y  refusa,  jusqu'à  ce  que  la  tête  lui  tournant 
tout  à  fait,  il  tomba  lourdement  sur  le  parquet,  tandis 
que  son  front  alla  frapper  contre  Fangle  de  la  cheminée 
de  marbre,  et  à  l'instant  même  il  fut  inondé  de  sang. 
On  l'emporta  dans  sa  chambre,  sans  connaissance,  et 
les  convives  se  dissipèrent  bien  vite.  Voilà  le  monde, 
il  afflue  toujours  là  où  sont  les  plaisirs  et  les  fêtes,  et 
du  moment  qu'il  aperçoit  une  souffrance,  il  s'enfuit. 
Ainsi  sont  les  hommes,  et  ces  argiles  pompeusement 
recouvertes  de  riches  costumes,  ces  pygmées  qui  se 
ruenl  en  tous  sens  sur  la  terre,  combien  peu  recèlent 
un  cœur  sous  leurs  vêtements  dorés. 

N'a-t-on  pas  vu  souvent  des  femmes  pleurer  et  s'éva- 
nouir à  la  représentation  d'un  drame,  à  la  lecture  d'un 
roman,  et  rester  froides  et  insensibles  à  la  réalité  des 
malheurs  qui  se  déroulaient  devant  elles,  non  pas  leurs 
propres  malheurs,  toutefois;  voilà  ce  qu'on  décore  du 
titre  de  cœur  humain  !...  mystère  toujours  inexplicable, 
malgré  toutes  les  recherches  de  ceux  qui  ont  tenté  de 
sonder  les  profondeurs  de  sonabime.  En  dépit  du  doc- 
teur Pangloss,  il  est  difficile  de  trouver  que  tout  est  bien, 
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et  que  nous  sommes  dans  le  meilleur  des  mondes  pos- 
sibles. 

Le  marquis  revint  à  lui,  aussitôt  qu'on  fut  parvenu 
à  arrêter  le  sang.  Il  dit  qu'il  se  trouvait  fort  bien  et 
que  ce  ne  serait  probablement  rien;  mais  la  fièvre  s'en 
mêla  et  il  devint  réellement  malade.  Le  médecin  ras- 
sura complètement  Àrabelle,  en  lui  disant  qu'une  trans- 
piration rétablirait  l'équilibre. 

Les  jours  se  passaient  tristement  pour  la  pauvre 
femme -,  elle  ne  recevait  plus  aucune  lettre  d'Octave,  et 
c'était  bien  inutilement  qu'elle  lui  écrivait  ;  elle  mau- 
dissait encore  plus  le  chevalier  de^rricourt.  ^ 

Elle  dépérissait  tellement,  que  le  marquis,  au  chevet 
duquel  elle  restait  sans  cesse,  la  supplia  d'aller  respi- 
rer l'air,  disant  qu'il  n'était  qu'indisposé,  et  n'avait  pas 
besoin  qu'elle  lui  consacrât  tout  son  temps.  Rose  rem- 
plaça Arabelle,  elle  se  dirigea  vers  le  parc  sans  y  trou- 
ver d'air  respirable  pour  son  âme  brisée.  Là  elle  s'assit 
aux  mêmes  endroits  où  elle  s'était  assise  avec  Octave, 
et  se  prit  à  répéter  les  mêmes  paroles  qu'il  lui  disait  ; 
puis,  comme  dans  un  accès  de  folie,  elle  se  frappait  le 
front  contre  un  tronc  d'arbre,  en  s'écriant  : 

—  Mon  Dieu!  il  m'aimait  tant!...  est-il  possible  que 
quelques  jours  aient  creusé  un  abîme  entre  nous?... 

Elle  courut  ainsi,  la  poitrine  haletante,  les  cheveux 
flottaht  au  gré  du  vent  qui  semblait  les  soulever  avec 
amour,  dans  tous  les  lieux  où  elle  avait  été  avec  Oc- 
tave; puis  chaque  souvenir  paraissait  augmenter  sa 
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douleur;  elle  tira  ses  tablettes  de  sa  poche  et  improvisa 
les  vers  suivants  : 


C'est  folie  et  danger  que  vouloir  revenir 

En  des  lieux  imprégnés  d'un  trop  cher  souvenir 

Qui  pleure  encore  au  fond  de  l'âme  ; 
Où  l'on  vivait  à  deux,  celui  qui  revient  seul 
Ressemble  au  trépassé  qui  traîne  un  froid  linceul, 

Et  porte  en  ses  yeux  une  flamme. 

J'ai  revu  ces  beaux  lieux,  j'ai  revu  la  forêt, 
Qui  de  tout  mon  bonheur  a  gardé  le  secret, 

J'ai  retrouvé  tous  nos  asiles, 
Retrouvé  les  taillis,  les  ravins,  les  berceaux  ; 
Jusqu'aux  chiffres  inscrits  sur  le  tronc  des  bouleaux, 

Jusqu'à  ces  souvenirs  fragiles. 

Et  j'ai  cru  reconnaître  au  sable  des  sentiers 
Une  empreinte  de  pas,  et  du  sein  des  halliers 

Entendre  un  signal  qui  s'élève; 
Je  me  suis  retournée,  et,  le  cœur  palpitant, 
J'ai  cherché  près  de  moi,  pendant  tout  un  instant, 

La  réalité  de  mon  rêve  ! 


Le  lendemain,  le  marquis  paraissant  un  peu  mieux, 
elle  voulut  revoir  les  rochers  du  Calvados,  où  elle  s'é- 
tait mise  à  l'abri  avec  Octave,  et,  comme  la  distance 
était  tort  éloignée,  elle  se  fit  accompagner  par  son 
écuyer  Lambert.  Elle  visita  plusieurs  roches,  sans  re- 
trouver celle  qui  lui  avait  été  hospitalière. 

—  Gomment  nommez-vous  celle-ci,  Lambert? 

—  C'est  la  Roche  des  Vaches,  mademoiselle. 
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—  Quel  nom  bizarre! 

—  Oui,  il  y  a  toujours  des  histoires,  surtout  dans  ce 
pays-ci.  On  prétend  qu'un  berger  en  commerce  avec  le 
diable,  vint  se  mettre  à  couvert  sous  cette  roche,  suivi 
de  son  troupeatr,  composé  de  blanches  génisses  et  d'a- 
gneaux tous  blancs  aussi;  le  lendemain  on  ne  retrouva 
plus  le  berger,  mais  un  gros  crapaud  assis  sur  un  tas 
de  cendres  qui  fixait  avec  ses  yeux  ronds  ceux  qui  vin- 
rent en  quête  du  berger  et  du  troupeau;  les  vaches  et 
les  agneaux  étaient  tous  devenus  noirs.  On  n'aurait 
jamais  pu  les  reconnaître  sans  le  chien  qui  répondit  à 
son  nom,  bien  qu'il  fût  aussi  devenu  noir,  et  depuis  ce 
moment  on  a  ainsi  appelé  la  roche  à  cause  de  la  méta- 
morphose des  vaches. 

—  Merci,  Lambert,  cette  histoire  est  charmante  ;  je 
suis  si  triste  que  j'en  profite  peu;  la  roche  que  je  cher- 
che, c'est  celle  du  Lion. 

Lambert  la  conduisit  directement  à  cette  roche  dési- 
•  rée.  Là  elle  s'assit  au  même  endroit*  où  elle  s'était  as- 
sise avec  Octave;  puis,  insoucieuse  de  ce  que  penserait 
l'écuyer,  elle  se  mit  encore  à  écrire  probablement  avec 
le  souvenir  de  cet  orage,  qui  l'avait  si  funestement 
frappée... 

Lorequ'Arabelle  revint  au  château,  le  marquis  dor- 
mait et  n'avait  rien  su  de  son  absence  prolongée.  Elle  se 
mit  à  écrire...  elle  composa  de  suite  une  musique 
pleine  de  douleur  et  d'harmonie,  et  elle  l'envoya  à  Oc- 
tave, pensant  qu'il  serait  ému  et  repentant,  qu'il  écri- 
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rait,  et  que,  peut-être  même,  il  arriverait.  Les  jours 
s'écoulèrent  sans  amener  rien  avec  eux,  rien  de  ce  qui 
pouvait  consoler  le  cœur  déchiré  de  la  pauvre  Ara- 
belle. 

La  maladie  du  marquis  s'aggravait  de  jour  en  jour; 
Arabelle  profita  d'un  de  ces  moments  de  calme  pour  re- 
nouveler sa  demande  de  la  reconnaître  pour  sa  femme; 

—  Cela  vous  portera  bonheur,  monsieur,  lui  dit-elle; 
et,  j'en  suis  sûre,  hâtera  votre  guérison  !  Votre  mal  est 
peut-être  une  punition  du  ciel...  Croyez-vous  qu'on 
puisse  impunément  abuser  une  jeune  fille?  Faisons 
venir  un  notaire,  que  vos  enfants  ne  retrouvent  point 
ici  mademoiselle  de  Sourdis,  et  ne  s'arrogent  pas  le 
droit  de  m'humilier  comme  ils  l'ont  déjà  fait! 

—  Arabelle,  mon  enfant  chéri,  dit  le  marquis  en  lui 
prenant  les  mains,  vous  êtes  un  modèle  de  vertu  et  de 
clémence;  vous  me  soignez  d'une  manière  admirable. 

—  Je  ne  fais  que  mon  devoir,  monsieur;  il  n'y  a  au- 
cun mérite...  vous,  faites  le  vôtre! 

—  J'espère  que  cette  maladie  n'est  point  mortelle;  et, 
Dieu  aidant,  j'en  pourrai  revenir,  et  alors  vous  procla- 
mer hautement  marquise  de  Chalmont;  mais,  dans  ce 
moment,  les  émotions  me  seraient  funestes,  je  le  sens; 
n'insistez  pas,  mon  Antigone,  vous  serez  récompensée... 
Donnez-moi  ce  coffre  d'aloës  posé  sur  mon  bureau... 
Bien.  Puis  la  clef  enfermée  dans  cet  autre  tiroir. 

Le  marquis  ouvrit  alors  le  coffre  et  en  tira  un  large 
papier  cacheté  et  scellé  de  ses  armes. 
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—  Tenez,  dit-il  à  Arabelle,  ce  n'est  pas  cela  qui  me 
fera  mourir  un  jour  plus  vite,  voilà  mon  testament;  je 
vous  le  confie...  et  là...  oui,  là  je  vous  rends  justice, 
ajouta-t-il  avec  un  indéfinissable  sourire. 

Arabelle  prit  religieusement  le  testament  des  mains 
du  marquis,  et  supposa  que  ce  sacrifice  était  la  satis- 
faction de  sa  conscience  à  laquelle  il  avait  obéi.  Elle 
déposa  ce  papier  précieusement  dans  un  meuble  dont 
la  clef  ne  la  quittait  jamais,  puis  elle  revint  s'asseoir 
à  côté  du  malade. 

Malgré  le  désespoir  affreux  qui  la  dévorait,  la  triste 
Arabelle  ne  se  démentait  en  rien  des  soins  admirables 
qu'elle  prodiguait  au  marquis,  dont  la  maladie  se  dé- 
clara enfin  une  paralysie;  et  peu  de  jours  avant  l'arri- 
vée de  ses  enfants  au  château,  la  paralysie  gagna  la 
langue,  et  il  perdit  la  parole. 

Rien  ne  pouvait  donner  une  idée  de  ce  qu'Àrabelle 
eut  à  souffrir  des  dédains,  des  injures  que  versaient  à 
flots  sur  elle  madame  de  Lorbeuil,  et  le  comte  Albert, 
fils  aîné  du  marquis.  Quant  à  Louise,  elle  paraissait 
sous  la  dépendance  de  sa  sœur,  et  n'osait  rien  dire  de- 
vant elle. 

Madame  de  Lorbeuil  était  d'autant  plus  blessée,  que 
le  marquis,  comme  le  sont  tous  les  malades,  égoïste  et 
exclusif,  ne  voulait  recevoir  de  soins  que  d'Àrabelle. 
Elle  était  si  douce,  si  bonne,  si  patiente!  elle  ne  se  plai- 
gnait jamais  de  la  fatigue! 

—  Quelle  immoralité  pour  ma  sœur,  s'écriait  cette 
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femme  hautaine,  que  d'assister  à  un  spectacle  si  révol- 
tant, de  voir  son  père  soigné  par  une  femme  de  rien... 
sa  maîtresse  ! 

Quant  à  Arabelle,  bien  que  ces  phrases,  ces  regards 
dédaigneux  lui  perçassent  le  cœur  à  chaque  instant, 
elle  n'en  poursuivait  pas  moins  sa  tâche  pénible  et  fa- 
tiguante. Le  médecin,  consulté  en  particulier  par  ma- 
dame de  Lorbeuil  sur  l'état  de  son  père,  lui  dit  que 
cette  maladie  pouvait  durer  ainsi  des  années;  qu'il  n'y 
avait  rien  d'inquiétant  jusqu'au  moment  où  cette  para- 
lysie lui  remonterait  au  cœur,  qu'il  était  impossible 
d'assigner  une  époque  déterminée,  mais  qu'il  n'y  avait 
pas  d'espoir  de  guérison. 

Madame  de  Lorbeuil  s'ennuyait  horriblement  au  châ- 
teau de  Ferney  ;  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  de  danger 
immédiat,  elle  retourna  à  Paris  en  disant  qu'on  la  pré- 
vint s'il  survenait  un  accident.  Elle  emmena  sa  sœur 
avec  elle  ;  il  ne  resta  que  le  comte  Albert,  charmé  d'avoir 
une  occasion  de  pouvoir  être  seul  avec  Arabelle  et  de 
lui  parler,  il  saisit  l'instant  où  son  père  venait  de  s'en- 
dormir pour  proposer  à  mademoiselle  de  Sourdis  une 
promenade. 

Arabelle  accepta  avec  plaisir,  croyant  que  c'était 
d'un  bon  augure,  et  qu'enfin  les  enfants  du  marquis 
voulaient  revenir  à  de  meilleurs  sentiments  pour  elle. 
Lorsqu'ils  furent  dans  le  parc,  il  lui  adressa  la  pa- 
role: 
—  Permettez-moi,  mademoiselle,  de  vous  offrir  mes 
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remercîments  pour  les  soins  aussi  assidus  qu'empressés 
que  vous  voulez  bien  prodiguer  à  mon  père. 

—  Je  n'en  mérite  aucun,  monsieur;  le  devoir  que  je 
remplis  est  un  devoir  d'humanité,  tout  autre  en  eût 
fait  autant  à  ma  place. 

—  Et  si  j'étais  malade,  moi,  me  soigneriez -vous 
aussi?...  Oh!  je  voudrais  bien  être  malade  à  ce  prix  ! 

—  Mes  soins  vous  seraient  inutiles,  monsieur,  et  par 
conséquent... 

—  Que  mon  père  est  heureux!...  Dites-moi,  belle 
Àrabelle,  si  nous  avons  le  malheur  de  perdre  le  mar- 
quis, vous  resterez  sans  appui,  sans  soutien,  puisque 
vous  perdrez  votre  tuteur;  or,  comme  héritier  légitime 
et  direct  de  mon  père,  n'hériterai-je  point  de  ses  droits 
sur  vous? 

—  Mais,  monsieur,  le  titre  de  tuteur  ne  peut  point 
écheoir  en  héritage,  reprit  Arabelle  qui  avait  parfaite- 
ment compris  la  phrase  d'Albert. 

—  Que  deviendrez-vous  seule?  Une  jeune  fille  si 
belle,  si  parfaitement  accomplie  que  vous,  court  de 
trop  grands  dangers  dans  le  monde. 

—  Aussi,  monsieur,  ce  n'est  point  dans  ce  monde 
que  je  veux  rester,  il  me  souvient  trop  de  la  manière 
dont  il  m'a  accueillie  à  la  fête  des  victimes...  J'ai  des 
amis  en  Allemagne  et  je  partirai. 

—  Laissez-moi  vous  dire  ce  que  j'éprouve  pour  vous, 
depuis  que  je  vous  ai  aperçue.  Vous  avez  bouleversé 
tout  mon  être,  et  vous  pouvez  me  faire  heureux  ou 
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malheureux  à  volonté.  Dites-moi  que  tous  accepte*  ma 
protection...  mon... 

—  N'achevez  pas,  monsieur,  au  nom  du  ciel!  n'ache- 
vez pas;  je  veux  vous  faire  une  seule  question.  De 
quels  yeux  madame  votre  sœur  verrait-elle  que  vous 
m'honorassiez  de  vos  hontes,  puisqu'elle  n'a  pas  même 
respecté  les  volontés  de  son  père  en  me  respectant  moi- 
même...  Vous  avez  maintes  fois,  monsieur,  été  témoin 
des  insultes  que  j'ai  essuyées  de  sa  part;  et,  certes, 
quand  on  est  doué  d'une  fierté  comme  la  mienne,  il 
faut  plus  de  courage  pour  supporter  de  pareilles  humi- 
liations que  pour  aller  à  la  bouche  d'un  canon! 

—  Vous  me  refusez  donc,  cruelle?...  Réfléchissez-y, 
je  vous  en  conjure...  moi  je  saurai  vous  faire  une  po- 
sition à  l'abri  des  injures  ;...  et  qui  oserait,  quand  je 
serais  là  pour  vous  défendre  avec  tout  mon  courage  et 
tout  mon  amour? 

—  Vous  voulez  empêcher  les  insultes  d'arriver  jus- 
qu'à moi,  monsieur,  et  vous  ne  rougissez  pas,  vous, 
d'abuser  de  ma  fausse  position  et  de  m'insulter  vous- 
même!  Vous  comprenez  maintenant,  monsieur  le 
comte,  qu'il  m'est  impossible  de  vous  écouter  davan- 
tage... 

—  Un  instant,  un  instant,  dit  Albert  en  la  retenant 
de  force  par  les  deux  mains;  songez  bien,  Arabelie,  à 
ce  que  vous  refusez...  m'avoir  pour  protecteur...  pour 
ami...  c'est  pour  vous  un  avenir  heureux  et  assuré... 
mais  m'avoir  pour  ennemi...  voyez  vous...  c'est  hom- 
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ble...  agréez-moi,  je  vous  en  supplie...  au  moins  par 
intérêt  pour  vous... 

—  J'ai  trop  entendu  un  pareil  langage,  il  me  révolte. 
Et  Àrabelle  s'éloigna  rapidement,  sans  être  émue  par 

les  menaces  et  les  prières  que  lui  faisait  le  comte, 
resté  furieux,  et  qui  jura  dans  son  cœur  de  se  venger 
d'une  petite  fille  assez  osée,  assez  mal  apprise  pour  le 
refuser. 

Rose  attendait  avec  impatience  sa  maîtresse  pour 
lui  remettre  deux  lettres  d'Allemagne  arrivées  ensem- 
ble. 

—  Deux!  qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria-t-elle... 
Hélas!  c'est  quelque  mauvaise  nouvelle... 

Et  elle  ouvrit  en  tremblant  la  plus  ancienne  de  date. 

«  Mon  enfant, 

»  Votre  pauvre  ami,  mon  cher  et  bien-aimé  Jean, 
est  gravement  malade  depuis  longtemps;  il  parle  sans 
cesse  de  vous...  Si  vous  pouviez  venir  l'embrasser  avant 
sa  mort!...  *> 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  comment  partir? 
est-il  possible  que  j'abandonne  M.  de  Chalmont?  mon 
pauvre  maître!...  tout,  tout  m'accable  à  la  fois!... 

—  Ouvrez  vite  l'autre,  mademoiselle,  lui  dit  Rose, 
peut-être  qu'elle  sera  meilleure. 

—  Peut-être  qu'elle  sera  plus  mauvaise!...  Oh!  je 
tremble  comme  une  feuille  morte!.,. 
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Pourtant  elle  ouvrit. 

»  Ne  vous  mettez  pas  en  route,  ma  tille  chérie...  il 
n'est  plus  temps...  notre  bien-aimé  Jean  n'est  plus!... 
Que  vais-je  devenir  sans  lui  et  sans  vous?...  Je  n'ai 
plus  rien  à  faire  au  monde,  et  je  me  retire  dans  un 
cloître...  Jouissez  maintenant  de  cette  fortune  qui 
vous  appartient,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien,  sinon  . 
d'une  part  dans  votre  souvenir,  dans  votre  cœur  et 
dans  vos  prières. 

»  Mathilde  Eysemann.  » 

Arabelle  s'évanouit  et  ne  revint  à  elle  que  pour  ré- 
pandre des  torrents  de  larmes. 

—  Hélas!  hélas!  mon  cher  maître!  mes  seuls  amis! 
je  ne  vous  verrai  plus!...  Oh!  je  voudrais  bien  mourir 
aussi!  Qu'ai-je  à  faire  encore  en  ce  monde,  sinon  d'y 
souffrir  et  de  pleurer!... 

Oht...  laissez-moi  pleurer,  car  la  coupe  déborde! 
L'amertume  s'échappe  en  longs  et  tristes  flots. 

Je  n'ai  plus  rien,  rien  au  monde  qui  me  rattache  à  la 
vie...  Je  n'ai  plus  un  seul  cœur  qui  m'aime...  j'ai  as- 
sez... j'ai  trop  souffert!...  Ayez  pitié  de  moi,  Seigneur!... 
Je  voudrais  bien  ne  plus  aimer  personne,  et  briser 
mon  cœnr  en  brisant  mon  corps...  Laisse-moi  mourir, 
Rose,  si  tu  m'aimes! 
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~x  Ne  parlez  pas  ainsi,  mademoiselle,  vous  me  fendez 
le  cœur...  ne  vous  laissez  pas  abattre,  je  vous  consa- 
crerai ma  vie...  rien  ne  pourra  me  séparer  de  vous 
maintenant,  mais  vivez,  vivez  pour  la  pauvre  Rose  qui 
vous  implore  à  genoux!... 

—  Excellente  créature,  dit  Arabelle,  comment  n'être 
point  touchée  d'inspirer  un  sentiment  semblable? 
pourquoi  les  autres  n'ont-ils  pas  un  cœur  comme  le 
tien? 

—  Oubliez  les  ingrats,  mademoiselle,  et  vivez  pour 
vous  et  pour  moi. 

—  Je  voudrais  partir...  l'air  de  ce  château  me  fait 
mal!...  Dieu  seul  et  moi  savons  ce  que  je  souffre  ici  !... 

Lambert  entra  précipitamment  dans  la  chambre  d'A- 
rabelle,  le  marquis  paraissait  beaucoup  plus  mal,  il 
avait  fait  signe  qu'il  la  demandait.  Elle  y  courut  et  fut 
effrayée  des  symptômes  qu'elle  remarqua  sur  son  vi- 
sage. Albert  venait  de  rentrer.  Le  docteur,  qu'il  envoya 
chercher,  déclara  que  le  malade  était  fort  mal,  et  que 
la  maladie  avait,  en  quelques  heures,  fait  des  progrès 
rapides,  qu'il  fallait  qu'on  se  hâtât  d'écrire  à  ses  filles. 
On  envoya  des  exprès,  et  ensuite  quérir  les  plus  cé- 
lèbres médecins  pour  une  consultation. 

Tous  arrivèrent  à  la  fois  et  dirent  que  le  malade  n'a- 
vait plus  que  quelques  heures  à  vivre.  Madame  de  Lor- 
beuii  et  Louise  ne  tardèrent  pas,  tout  le  château  fut 
bouleversé  pour  soigner  le  marquis.  Chaque  médeciu 
ordonna  quelque  chose  de  différent,  mais  tous  leurs  re- 
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mèdes  furent  inutiles.  Le  marquis  mourut  en  jetant  un 
regard  de  regret  à  Arabelle,  regard  que  lui  envièrent 
encore  ses  trois  enfants. 

Les  premiers  moments  consacrés  à  la  douleur  ou  à 
son  simulacre,  les  derniers  devoirs  rendus  au  marquis 
avec  la  pompe  due  à  son  rang  et  à  sa  fortune,  lors- 
qu'avec  décence  on  put  parler,  Albert,  devenu  marquis 
de  Ghalmont,  prit  la  parole  devant  ses  deux  sœurs. 

—  Maintenant  que  mon  père  n'existe  plus,  mademoi- 
selle, vous  comprenez  que  vous  ne  pouvez  plus  rester 
ici  ;  c'est  compromettre  mes  sœurs  que  d'habiter  sous 
le  même  toit;  nous  avons  assez  et  trop  longtemps  souf- 
fert par  déférence  pour  notre  père  ;  il  est  temps  de 
mettre  fitr  à  un  pareil  scandale  dont  nous  avons  rougi 
tant  de  fois.  Mademoiselle  de  Sourdis  doit  enfin  céder 
la  place  à  mademoiselle  de  Ghalmont. 

—  Je  vous  ai  écoutée  jusqu'au  bout,  monsieur,  écou- 
tez-moi à  votre  tour  et  en  présence  de  ces  dames,  ré- 
pondit Arabelle  avec  dignité.  Si  j'ai  consenti  à  jouer 
pendant  longtemps  un  rôle  indigne,  c'était  pour  ne  pas 
abréger  les  jours  de  votre  père.  Je  suis  mariée,  enten- 
dez-vous, et  voilà  l'acte  qui  en  fait  foi. 

Et  elle  remit  son  acte  de  mariage  au  nouveau  mar- 
quis, en  lui  lançant,  ainsi  qu'à  ses  sœurs,  un  regard 
plein  de  hauteur  et  de  mépris  à  son  tour. 

Albert  changea  de  couleur;  madame  de  Lorbeuil, 
Louise  et  lui  échangèrent  des  regards  foudroyés  et  si- 
gnificatifs, et  comme  les  natures  basses  changent  vite, 
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les  trois  personnages  se  bâtèrent  de  réparer  ce  qu'ils 
avaient  fait. 

—  Croyez,  madame,  dit  madame  de  Lorbeuil,  qui  la 
première  prit  la  parole,  que  si  nous  avions  su... 

— ■  Nous  sommes  désespérées,  ajouta  Louise  humble- 
ment... 

—  Pourriez-vous  nous  pardonner,  madame,  et  à  moi 
en  particulier,  dit  Albert?...  pourriez-vous  être  assez 
généreuse  pour  cela?...  Je  tremble  et  j'attends  mon 
arrêt! 

—  Je  vous  pardonne  à  tous,  et  de  toute  mon  âme, 
leur  dit  Arabelle,  avec  une  bonté,  une  noblesse  admi- 
rables... Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  c'est  votre 
amitié,  à  laquelle  vous  me  reconnaîtrez  peut-être  quel- 
ques droits... 

—  Oh  !  de  toute  notre  âme,  reprirent  à  la  fois  lesj 
trois  comédiens  qui  mentaient  à  leurs  pensées  et  à  leurs 
sentiments,  car  ils  haïssaient  cette  femme  en  raison 
des  injures  dont  ils  l'avaient  abreuvée. 

Mais  tout  n'est-il  pas  perversité  et  mensonge? 
Arabelle  fut  chercher  le  testament,  et  le  remit  à  Al- 
bert pour  qu'il  en  fit  la  lecture  : 

—  Ceci,  dit-elle,  confirme  encore  mon  mariage. 
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XV 


TESTAMENT 


Albert  fît  venir  le  notaire,  il  prit  solennellement  le 
testament  des  mains  d'Arabelle,  et  il  en  brisa  les  ca- 
chets avec  une  respectueuse  lenteur,  probablement 
d'usage  dans  de  pareilles  circonstances,  et  il  lut  à 
haute  voix  ce  qui  suit  : 

«  Que  Dieu  vous  bénisse,  mes  enfants,  comme  je 
vous  bénia  moi-même.  Lorsque  vous  lirez  cet  écrit, 
je  serai  dans  un  autre  monde  où  j'aurai  besoin  que 
vous  priez  pour  moi,  car  je  viens  ici  implorer  votre 
pardon  et  celui  de  l'ange  qui  a  bien  voulu  me  con- 
sacrer sa  jeunesse  et  renoncer  pour  moi  au  monde  et 
à  l'avenir  que  lui  ouvrait  son  talent.  Je  l'ai  abusée 
par  un  faux  mariage,  je  me  sens  bien  coupable... 
J'ai  craint  votre  improbation;  mais  vous  auriez  plu- 
tôt absous  votre  père  se  conduisant  loyalement  que 
flétrissant  son  nom  par  une  conduite  si  infâme!...  Je 
désire  que  vous  considériez  Arabelle  comme  votre 
sœur,  elle  mérite  autant  votre  estime  que  votre  affec- 
tion; soyez  très-unis  en  mémoire  de  votre  père,  c'est 
le  seul  moyeu  de  donner  la  paix  à  son  âme. 
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Je  laisse  à  Arabelle  sa  vie  durant  le  château  de 
Ferney,  ses  dépendances,  plus  cent  mille  francs  en 
toute  propriété,  plus  tout  ce  que  je  lui  ai  donné.  » 

Venaient  ensuite  une  foule  de  legs  à  ses  domestiques, 
son  adieu  à  ses  enfants  et  à  Arabelle,  et  sa  signature  à 
côté  de  laquelle  était  apposé  son  cachet. 

—  Eh  bien,  que  vous  en  semble,  mademoiselle,  dit 
Albert  avec  une  expression  de  rire  forcé  en  regardant 
Arabelle  !  « 

La  glace  brisée,  les  deux  filles  du  marquis  se  déchaî- 
nèrent de  nouveau  contre  la  pauvre  enfant  de  la  ma- 
nière la  plus  révoltante,  tandis  qu'elle,  pâle  et  fière, 
ne  daignait  môme  pas  leur  répondre. 

—  Pourtant,  continua  Albert  avec  une  apparence  de 
dignité  sérieuse,  les  intentions  de  mon  père,  que  je  re- 
garde comme  des  ordres,  seront  religieusement  et 
ponctuellement  exécutées.  Je  vous  ferai  compter  par  le 
notaire  la  somme  de  cent  mille  francs,  et  nous  allons 
partir,  madame,  pour  vous  laisser  en  paix  dans  votre 
domaine;  désormais  il  ne  peut,  il  ne  doit  y  avoir  rien 
de  commun  entre  nous;  voilà  la  seule  chose  où  je  me 
permets  de  désobéir. 

—  Et  moi,  monsieur,  s'écria  enfin  Arabelle  avec  fierté, 
je  ne  veux  rien,  je  n'accepte  ni  les  dons  de  M.  votre . 
père,  ni  la  ratification  que  vous  daignez  m'en  faire  ; 
heureusement  j'ai  de  quoi  me  suffire.  Restez  donc  au 
château  si  cela  vous  plaît,  c'est  moi  qui  en  vais  partir 
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à  l'instant  même.  Vous  avez  parfaitement  raison,  il  ne 
doit  y  avoir  rien  de  commun  entre  votre  famille  et 
moi,  votre  famille  qui  m'a  lâchement  abreuvée  d'in- 
sultes, d'humiliations,  que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  sup- 
porter, toujours  pour  le  marquis  de  Ghalmont.  Il  m'eût 
suffi  d'un  mot  pour  éclairer  la  cour  sur  la  conduite 
odieuse  de  votre  père,  pour  qu'il  lui  fût  ordonné  de  me 
rendre  à  l'instant  une  éclatante  justice.  Une  cour  où 
j'étais  chérie  et  accueillie,  et  à  laquelle  m'a  arrachée 
le  marquis  sous  le  prétexte  de  me  donner  un  appui  et 
un  nom  honorable!  Maintenant  vous  avez  vu  pour  la 
dernière  fois  Arabelle  de  Lamothe. 

Elle  sortit  du  salon  sans  se  retourner  et  fit  demander 
Lambert. 

—  Des  chevaux  de  poste  à  l'instant,  mon  bon  Lam- 
bert? 

—  Mon  Dieu!  qu'avez- vous,  ma  chère  maltresse? 
comme  vous  êtes  pâle,  dit  Rose  ! 

—  Est-ce  que  c'est  pour  vous,  madame,  s'écria 
Lambert? 

—  Oui,  mes  enfants,  oui,  je  pars  immédiatement.  Je 
ne  saurais  rester  une  heure  de  plus  avec  la  famille  de 
Ghalmont,  voulût-elle  me  donner  tous  les  châteaux  du 
monde  !  Rose,  si  tu  veux  me  suivre,  l'heure  en  est 
arrivée.  Mais  tu  es  libre,  ma  chère  amie,  car  mainte- 
nant, vois  tu,  je  ne  suis  plus  riche.  Je  possède  l'héritage 
de  mon  digne  maître,  à  peu  près  cent  mille  francs, 
voilà  tout. 
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—  Oh!  jamais  Rose  ne  vous  quittera...  En  Chine,  en 
Amérique,  j'irai  au  bout  du  monde  avec  vous. 

—  Et  moi,  madame,  dit  Lambert  en  pleurant,  per- 
mettez-moi de  vous  suivre,  je  ne  saurais  rester  ici. 

—  Mais,  Lambert,  je  ne  puis  avoir  de  domestique, 
mon  ami. 

—  Seulement  quelques  jours,  puis  je  me  placerai 
ailleurs,  et  je  pourrai  seulement  voir  Rose  et  demander 
de  vos  nouvelles  ! 

—  De  tout  mon  cœur,  mon  brave  écuyer...  Il  y  a 
donc  encore  au  monde  des  cœurs  francs,  sympathiques 
et  dévoués  !  Merci,  merci.  Mais,  au  nom  du  ciel,  que  je 
parte. 

Elle  n'emporta  de  ses  effets,  de  ses  bijoux  que  ce 
qu'elle  possédait  à  elle,  et  laissa  tout  ce  qui  lui  avait 
été  donné  par  le  marquis.  Une  heure  après,  les  roues 
d'une  chaise  de  poste  résonnaient  dans  la  cour  du  châ- 
teau... et  Arabelle  quittait  ces  lieux  où  elle  avait  été  si 
heureuse..*  où  elle  avait  tant  souffert!  Rose  était  dans 
la  voiture  avec  elle,  et  Lambert  la  stfivait. 

Rien  ne  saurait  peindre  la  fureur  des  deux  filles  du 
marquis  de  se  voir  à  leur  tour  humiliées  par  la  con- 
duite noble  et  fièred'  Arabelle;  quant  à  Albert,  il  s'y  joi- 
gnait pour  lui  la  rage  de  n'avoir  pu  réussir  auprès  de 
cette  femme  divine,  à  laquelle  il  espérait  donner  en  se- 
cret son  amour,  ses  adorations  et  son  avenir...  Mais 
ils  le  comprirent  bien...  Elle  était  partie  pour  toujours, 
et  tous  les  gens  du  château  et  de  la  frrme  pleurèrent 
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leur  bonne  maltresse,  leur  enchanteresse  fauvette!... 
ce  qui  ne  contribuait  pas  peu  à  redoubler  la  colère  des 
riches  héritiers. 

A  peine  arrivée  à  Paris,  Arabelle  descendit  dans  un 
hôtel  garni,  installa  Rose  ;  puis  montant  dans  une  voi- 
ture de  louage,  elle  se  fit  conduire  chez  sa  mère  qui, 
depuis  plusieurs  mois,  était  restée  silencieuse  avec 
elle. 

—  Gomment  et  par  quel  hasard  es-tu  à  Paris,  mon 
enfant?  s'écria  madame  de  Lamothe  en  embrassant  sa 
fille  et  paraissant  très-heureuse  de  son  arrivée  inatten- 
due. 

—  Je  viens  chez  vous,  madame,  répondit  celle-ci, 
pour  vous  demander  compte  de  votre  conduite. 

—  Que  veut  dire  cette  phrase,  Bella  ? 

—  Votre  conscience  vous  a  répété  cent  lois  ce  que 
je  viens  vous  dire  aujourd'hui.  Le  marquis  vient  de 
mourir,  madame,  et  son  testament  m'a  révélé  la  vé- 
rité ;  j'ai  frémi  pour  moi,  mais  j'ai  rougi  de  honte  pour 
vous!  Quoi,  vous  avez  eu  l'infamie  de  me  vendre  au 
marquis?  Vous  saviez  que  ce  mariage  n'était  qu'un  si- 
mulacre, un  piège,  dans  lequel  vous  et  lui  m'avez 
prise!...  C'est  avec  l'appât  de  ce  faux  .mariage,  de  ce 
titre  de  marquise  que  vous  faisiez  résonner  si  haut, 
que  vous  avez  su  persuader  la  digne  famille  Eysemaun, 
et  que  vous  avez  vous-même,  vous,  ma  mère,  creusé 
l'abîme  dans  lequel  vous  avez  jeté  votre  fille!...  0 
honte!  avilir  sa  fille,  l'arracher  à  une  belle,  brillante 
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et  honorable  position,  pour  en  faire  la  maîtresse  d'un 
vieux  sexagénaire.  Il  a  dû  vous  payer  bien  cher,  ma- 
dame, pouf  que  vous  ayez  mis  une  telle  cruauté,  une 
telle  persistance  à  conclure  un  pareil  marché!..  C'est 
donc  là  le  soutien,  le  protecteur  que  vous  me  donniez 
pour  appuyer  ma  jeunesse  en  danger,  disiez-vous? 
Quel  nom  me  reste- t-il  maintenant?  où  voulez- vous 
que  je  porte  mes  pas  f qui  voudra  me  voir,  me  recevoir? 
partout  la  honte  qui  s'est  abaissée  sur  mon  front  pur 
de  jeune  fille  me  suivra  ;  on  me  fuira  comme  une 
femme  perdue  !  ou  me  montrera  au  doigt  en  disant  ; 
«  Oh!  c'était  la  maltresse  du  marquis  de  Ghalmont!  » 
Ce  n'a  point  été  assez  pour  vous,  madame,  de  ruiner 
mon  père  en  l'entraînant  à  sa  perte  avec  de  perfides  in- 
sinuations, il  a  fallu  que  vous  perdissiez  votre  fille. 

Et  Arabelle  se  tordait  les  mains  en  parlant  ainsi, 
tandis  qu'elle  marchait  à  grands  pas  dans  l'appartement. 

Madame  de  Lamothe  essaya  en  vain  quelques  excuses, 
disant  qu'elle  avait  agi  pour  le  bonheur  de  sa  fille, 
qu'elle  s'était  conduite  ainsi  parce  qu'on  lui  assurait 
une  grande  fortune...  qu'elle  croyait  d'ailleurs  le  ma- 
riage valide. 

—  Dites  plutôt,  madame,  que  c'est  par  égoïsme  que 
yous  m'avez  vendue  :  c'est  pour  obtenir  cette  rente  que 
vous  a  faite  le  manfuis  !  Est-ce  que  la  fortune  est  tout  ? 
peut-elle  rendre  l'honneur  quand  ilestflétri  ?  D'ailleurs, 
comme  mon  âme  n'est  pas  taillée  sur  le  patron  de  la 
vôtre,  vous  aurez  peine  à  comprendre,  sans  doute, 
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que  j'aie  renoncé  aux  legs  du  marquis.  Si  vous  m'avez 
avilie,  vous,  je  n'ai  point  voulu  me  flétrir  en  acceptant 
ses  dons;  il  me  faut  ma  propre  estime,  et,  du  moins, 
pour  moi,  j'ai  agi  comme  me  le  dictait  ma  conscience, 
et  j'en  suis  heureuse. 

—  Et  comment  feras-tu  maintenant?  reprit  madame 
de  Lamothe  d'une  voix  atterrée. 

—  Que  vous  importe,  madame!... 

—  Insensée!  avoir  refusé  ce  que  te  laissait  le  mar- 
quis! reprit  madame  de  Lamothe,  insensible  à  tout, 
excepté  à  l'argent. 

—  Au  surplus,  madame,  continua  Arrabelle,  cette 
visite  est  la  dernière  que  vous  recevez  de  moi,  sachez- 
le  bien  !  Si  mon  digne  professeur  vivait  encore,  j'irais 
me  réfugier  auprès  de  lui  ;  mais  puisque  je  suis  seule, 
seule  je  vivrai,  et  sans  écouter  désormais  les  perfides 
conseils  de  qui  que  ce  soit.  Adieu,  madame,  puisse 
votre  argent  vous  rendre  tout  ce  que  vous  avez  perdu 
pour  l'obtenir,  l'amour  et  l'estime  de  votre  fille,  le  bon- 
heur intérieur  qui  ne  peut  venir  qae  d'une  conscience 
calme  et  pure;  oubliez,  si  vous  le  pouvez,  que  vous 
ayiez  jamais  eu  un  enfant!  Adieu  encore. 

Et  elle  partit,  malgré  ce  que  put  lui  dire  sa  mère. 

A  peine  remise  des  fatigues  de  son  voyage,  et  plus 
encore  des  émotions  qui  venaient*  de  se  succéder  si 
rapidement  pour  elle,  Arabelle  songea  à  aller  chez  Oc- 
tave, le  cruel  Octave! 

—  Peut-être  n'est-il  pas  à  Paris,  disait»eBe  à  Rose; 
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peut-être...  oh!  je  ne  sais!...  mais  je  voudrais  le  trou- 
ver excusable,  car  je  sens  que  je  l'aime  toujours,  et  en 
dépit  de  toutes  les  larmes  qu'il  m'a  fait  verser. 

—  Que  n'est-il  possible  que  vous  l'oubliez,  madame! 
s'écria  Rose  avec  son  cœur,  vous  en  seriez  bien  plus 
heureuse  ! 

—  Oui,  mais  je  ne  puis  pas,  mon  enfant  !  tu  sais 
bien  que  lorsqu'on  aime!...  la  volonté  est  impuissante 
pour  briser  cet  amour;  il  est  plus  facile  de  briser  le 
cœur  que  d'en  arracher  le  sentiment  qui  le  brûle!... 
Et  toi,  petite,  si  je  te  disais  d'oublier  Lambert,  le  pour- 
rais-tu? 

—  Si  M.  Octave  ressemblait  à  Lambert,  dit  Rose  en 
rougissant,  je  ne  vous  parlerais  pas  ainsi,  madame; 
mais  vous  avoir  abandonnée  d'une  manière  si  horri- 
ble, si  cruelle  !...  Tenez,  moi,  je  ne  puis  pas  lui  par- 
donner !  Avoir  eu  le  cœur  de  délaisser  un  ange  comme 
vous!  une  si  jolie,  si  incomparable  personne!  c'est 
un...  qu'il  en  cherche  de  pareilles...  elles  ne  seront  pas 
seulement  dignes  de  baiser  la  poussière  de  vos  pieds 
si  petits  qu'on  ne  sait  pas  comment  vous  pouvez  mar- 
cher. 

—  Hélas!  ma  chère  enfant,  tu  as  raison,  Octave  est 
indigne  de  moi,  et  cependant  je  vais  aller  chez  lui  et 
tenter  de  le  voir,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  de  quelles 
excuses  il  pourra  colorer  son  silence;  mais  il  me  se- 
rait 3i  doux  de  lui  pardonner  !  d'avoir  encore  un  ami 
dans  ce  monde!... 
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—  Je  ne  puis  tous  en  empêcher,  ma  chère  madame, 
je  mettrais  ma  main  an  feu  qne  tous  tous  préparez 
encore  de  nouveaux  chagrins.  Dieu  veuille  que  je  me 
trompe!  du  moins  je  serai  là  pour  vous  consoler,  je  ne 
vous  trahirai  jamais. 

—  Adorable  cœur,  dit  Arabelle  en  embrassant  Rose; 
puis  elle  partit  pour  aller  à  la  recherche  de  son  infi- 


Elle  arriva  rue  Saint-Lazare,  dans  une  maison  de 
belle  apparence. 

—  Monsieur  Octave  Thorauge?  dit-elle  à  la  concierge. 

—  C'est  ici,  montez,  madame,  au  deuxième  â  gau- 
che. 

Tremblante,  elle  sonna,  un  domestique  ouvrit. 

—  Monsieur  Thorange? 

—  Il  ne  reçoit  personne,  madame,  il  est  très-occupé. 

—  Remettez  lui  mon  nom,  dit-elle  au  domestique 
en  lui  donnant  une  carte,  et  ajoutez  que  j'attends  ici, 
dans  son  antichambre. 

Quelques  minutes  après,  le  domestique  revint  et  la 
fit  passer  par  un  appartement  confortable  et  fort  bien 
meublé;  Octave  lui-môme  vint  au  devant  d'elle  et  l'in- 
troduisit dans  son  cabinet  de  travail. 

Après  s'être  assise  et  avoir  regardé  attentivement 
Octave,  Arabelle,  tenant  toujours  fixés  sur  lui  ses 
yeux  pénétrants,  lui  dit  : 

—  Vous  m'avez  donc  laissé  venir  chercher  moi-même 
la  réponse  de  mes  lettres,  puisque  depuis  bientôt  un 
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an,  vous  avez  gardé  un  silence  de  mort,  si  cruel  qu'il 
a  jeté  sur  mon  cœur  un  linceul  glacé  ! 

—  Mon  Dieu!  sans  doute  j'ai  dû  vous  paraître  bien 
coupable,  répondit  Octave  évidemment  embarrassé; 
mais  des  occupations  incessantes...  un  voyage  assez 
long...  m'ont  totalement  empêché  de  vous  écrire. 
Croyez-vous  qu'il  m'ait  été  possible  de  vous  oublier? 
ajouta-t-il  avec  un  ton  froid  qui  ne  put  persuader  Ara- 
belle. 

—  J'ai  besoin,  Octave,  d'épancher  toutes  les  douleurs 
de  mon  âme  dans  la  vôtre,  j'ai  besoin  de  croire  que 
vous  êtes  encore  mon  ami!...  que  vous  souffriez.de 
tout  ce  que  j'ai  souffert!...  que  vous  pleuriez  au  récit 
de  toutes  les  larmes  que  j'ai  répandues!...  j'ai  besoin 
d'avoir  votre  cœur  pour  appuyer  le  mien,  pour  m'en 
faire  un  refuge  contre  les  humiliations  dont  on  m'a 
abreuvée. 

Alors  elle  raconta  la  maladie  du  marquis,  ce  qu'elle 
avait  eu  à  essuyer  de  sa  famille,  elle  n'oublia  pas  les 
offres  révoltantes  d'Albert.  Elle  cherchait  à  lire  sur  les 
traits  d'Octave  une  expression  d'amour,  de  sympathie, 
de  fureur  contre  ses  ennemis.  Elle  attendait  qu'il  lui 
ouvrit  les  bras,  qu'il  lui  offrit  sa  main  comme  autre- 
fois... maintenant  qu'elle  était  libre...  il  voudrait  être 
son  seul  protecteur,  il  mourrait  de  chagrin  s'il  la  savait 
ainsi  seule,  exposée  et  en  butte  aux  humiliations  et 
aux  méchants  propos  du  monde.  Mais  il  ne  fut  point 
ému...  et  il  ne  lui  offrit  rien  ! 

11 
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—  Ma  chère  Arabeile,  lui  dit-il  enfin,  que  je  suis 
malheureux  d'apprendre  tout  celai...  Vous  m'affligez 
cruellement!...  mais  hélas!  toute  ma  sympathie  n'y 
peut  rjpn!...  Pauvre  femme!...  Mon  Dieu- 1  je  crois  que 
vous  feriez  mieux  d'aller  vivre  en  province  que  de  res- 
ter à  Paris...  vous  y  seriez  plus  tranquille... 

—  En  province,  avez- vous  dit,  Octave!...  Alors  vous 
y  viendriez  aussi...  Est-ce  que  vous  concevriez  la  vie 
sans  moi?...  nos  deux  cœurs  peuvent-ils  se  désunir?... 

— •  Non,  sans  doute,  mon  Arabeile,  mais  il  y  a  des 
positions  où  ou  n'est  pas  libre... 

—  Comment?...  Expliquez -vous?  Qui  donc  peut  vous 
empêcher  de  venir  avec  moi  et  de  me  laisser  vous  of- 
frir la  moitié  de  ma  petite  fortune? 

—  Je  ne  le  puis,  ma  chère  amie...  Depuis  que  je  vous 
ai  quitté,  j'ai  embrassé  au  sérieux  la  carrière  de  la 
littérature,  et  maintenant,  outre  les  publications  que 
je  suis  forcé  de  fournir  aux  éditeurs  et  aux  théâtres, 
je  suis  secrétaire  d'un  grand  personnage,  et  il  m'est 
impossible  de  le  quitter.  Peut-être  qu'avec  sa  protec- 
tion il  m'ouvrira  les  portes  de  la  diplomatie,  objet  de 
tous  mes  vœux,  vous  voyez  que  je  ne  m'appartiens 
plus. 

-~  Mais  vous  m'apparteniez  au  temps  où  vous  étiez 
au  château  de  Ferney,  et  croyez-vous  donc  que  l'a- 
mour, un  amour  comme  celui  que  nous  ressentions 
l'un  pour  l'autre,  ne  soit  point  une  source  inépuisable 
d'inspirations?...  Et  parce  qu'on  est  poète,  auteur  ou 
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diplomate,  s'en  suit-il  donc  qu'on  doive  avoir  le  cœur 
vide  de  toute  affection,  et  vivre  isolé  comme  un  er- 
mite?... Pour  arriver  dans  ce  monde,  dans  ce  monde 
de  talent,  il  faut  au  contraire  avoir  au  cœur  un  senti- 
ment fort,  noble,  élevé...  il  faut  avoir  un  amour  comme 
je  sais  le  comprendre,  et  comme  il  me  semble  que  je 
dois  l'inspirer...  Il  n'y  a  pas  de  feu  sacré,  il  n'y  a  pas 
de  génie  là  où  il  n'y  a  pas  d'amour.  C'est  lui  qui  a 
fait  les  grands  hommes  de  chaque  siècle!...  Sans  lui... 
tout  est  éteint...  décoloré...  et  les  œuvres  sorties  d'un 
cerveau  froid  ne  peuvent  émouvoir  la  foule... 

Arabelle  était  si  merveilleusement  brûlée  d'amour 
et  de  flamme  sacrée  en  parlant  ainsi,  qu'Octave  devait 
être  plus  que  du  marbre  pour  ne  pas  se.galvaniser...  Il 
lui  répondit  avec  toute  la  passion  qu'il  put  trouver  : 

—  Nous  reparlerons  de  cela,  mon  Arabelle;  mais, 
dans  ce  moment,  j'attends  le  duc  d'Alvarès,  et  il  faut 
que  naus  soyions  seuls.  J'irai  vous  voir...  souvent... 
le  plus  souvent  qu'il  me -sera  possible.  Je  vous  en  sup- 
plie... ne  revenez  plus  chez  moi...  cela  nous  compro- 
mettrait tous  les  deux...  Entendez-vous  bien...  j'irai 
demain  déjeûner  avec  vous...  et  nous  retrouverons  une 
de  ces  délicieuses  heures  des  bois  deFerney...  Adieux- 
adieu  encore,  à  demain. 

Il  lui  envoya  un  baiser  avant  de  refermer  la  porte  ; 
elle  partit  rêveuse  et  triste. 
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XVI 


SOUVENIRS    ET    REGRETS 

—  0  Rose  !  comme  il  est  changé  !  dit  ArabeHe  en  ren- 
trant. Hélas!  tu  n'avais  que  trop  raison  !  Il  y  a  de  ces     j 
fatalités  qui  vous  poussent  à  un  désespoir,  à  un  abime     i 
inévitable,  et  qu'on  ne  peut  fuir...  C'est  l'oiseau  fasciné     ! 
par  les  yeux  du  reptile  et  qui  se  livre  à  sa  destinée. 

—  Que  vous  a-t-il  pu  dire,  madame?  quelles  excuses 
vous  a-t-il  données? 

—  Aucune...  il  n'a  su  que  répondre...  Ma  présence 
le  gênait.  J'ai  essayé  vainement  de  faire  vibrer  dans 
son  âme  les  cordes  du  souvenir...  de  l'amour...  elles 
sont  restées  muettes  sous  mes  doigts;...  c'est  comme 
un  violon  dont  l'âme  est  brisée,  il  ne  rend  plus 
aucuns  sons!...  Peut-être...  et  je  n'y  avais  point  en- 
core songé...  peut-être  est-il  amoureux  d'une  autre 
femme?...  Oui,  c'est  sans  doute  cela...  voilà  la  cause... 
de  sa  froideur...  de  son  air  embarrassé...  Il  craignait 
sa  visite  pendant  que  j'étais  là...  Tout  s'explique,  c'est 
aussi  la  cause  de  son  silence!...  Que  m'aurait-il  dit? 
un  cœur  noble  et  franc  eût  avoué  la  vérité...  Mais  lui... 
il  aime  mieux  se  taire  ou  mentir...  Je  la  découvrirai 
cette  vérité...  Ce  doute  est  trop  affreux!... 

—  Hélas  !  madame,  où  vous  amènera  cette  conviction 
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quand  vous  l'aurez  acquise?  à  être  plus  malheureuse 
encore!...  Au  nom  du  ciel,  oubliez-le. 

—  Laisse-moi  faire  toutes  mes  recherches,  d'abord, 
Rose,  j'essaierai  ensuite  de  l'oublier.  Demain  matin  il 
vient,  je  vais  encore  le  sonder,  l'étudier. 

—  Chaque  certitude  que  vous  aurez  acquise  vous  en- 
foncera une  épine  dans  le  cœur. 

—  Seconde-moi,  je  t'en  supplie,  mais  ne  me  con- 
seille pas  dans  ce  moment.  Je  souffre  trop  et  je  vais  au 
devant  de  nouvelles  souffrances  encore. 

Le  lendemain,  et  malgré  elle,  Arabelle  sentit  battre 
son  cœur  violemment,  quand  s'avança  l'heure  à  la- 
quelle elle  attendait  Octave;  elle  ne  pouvait  rester  en 
place,  l'amour  impatient  est  toujours  ainsi.  Elle  avait 
fait  une  toilette  capricieuse  et  coquette,  où  la  simplicité 
se  mêlait  à  la  parure.  Avait-elle  besoin  de  cela  pour 
être  belle? 

Elle  fut  obligée,  lorsqu'elle  entendit  la  sonnette  s'é- 
branler, de  s'asseoir  et  de  poser  les  deux  mains  sur  son 
cœur  pour  en  contenir  les  battements  précipités;  de 
quelle  affreuse  déception  fut-elle  atteinte  quand  Rose 
lui  remit  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Ma  toute  chère  Arabelle, 

r>  Plaignez-moi,  le  duc  me  retient  pour  toute  la  jour- 
née, et  il  m'est  impossible  de  voler  à  vous  comme  je 
le  voulais,  comme  je  l'espérais;  mais  demain  ou 

tl. 
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après-demain,  je  me  dédommagerai  de  cette  priva- 
tion. Surtout  ne  soyez  pas  fâchée  contre  votre  Oc- 
tave. » 

—  Quelle  lettre,  grand  Dieu  !  tiens,  Rose,  lis-la.  Que 
penses- tu  de  ces  trois  mots  si  froids,  si  compassés?  Il 
y  a  un  mystère  dans  tout  ceci,  réunissons-nous  pour  le 
découvrir;  envoyons  un  commissionnaire  s'informer 
s'il  est  chez  lui,  au  logis.  Hâte-toi,  ma  chère  amie, 
songe  que  je  brûle,  que  je  souffre  à  mourir. 

Et  Rose  descendit  pour  exécuter  les  ordres  de  sa  mai- 
tresse.  Aussitôt  après  le  commissionnaire  revint  avec 
cette  réponse  que  lui  avait  faite  le  concierge,  que 
H.  Thorange  était  à  la  campagne  pour  deux  jours. 

—  Tu  vois,  Rose ,  comme  il  m'a  trompée  encore 
hier...  comme  il  m'a  menti  1  pourquoi  m'avoir  promis 
de  venir,  il  sera  parti  exprès  pour  se  soustraire  à  mes 
recherches,  à  mes  visites.  Gomment  est-il  possible 
qu'on  puisse  changer  ainsi,  dans  l'espace  d'un  an,  l'a- 
mour en  froideur,  la  franchise  en  mensonge?  Ah!  Rose, 
Rose,  que  je  suis  malheureuse  ! 

—  Que  ne  quittez-vous  Paris  madame?  Tant  que 
vous  serez  dans  la  ville  qu'il  habite,  vous  souffrirez 
cruellement.  A  votre  place,  je  partirais. 

—  Où  veux-tu  que  j'aille  maintenant  traîner  ma  vie 
désolée?  Pauvre  chevalier  i  il  pressentait  ce  qui  devait 
m'arrîver,  lui  qui  à  tout  prix  à  voulu  qu'Octave  s'éloi 
gnât.  Comme  j'ai  été  cruelle  pour  lui  !  il  est  parti,  Dieu 
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seul  sait  où  il  est...  pourquoi,  pourquoi  ai-je  rejeté 
sou  cœur  !  il  était  sincère,  il  ne  m'eût  ni  trompée  ni 
abandonnée  lâchement;  il  m'eût  épousée,  lui,  qui  me 
connaissait  depuis  mon  enfance...  Oh!  s'il  savait  tout, 
il  accourrait,  j'en  suis  sûre,  il  serait  mon  sauveur,  mon 
protecteur.  Comme  j'ai  eu  tort  de  blesser  cet  homme 
plein  d'honneur,  de  délicatesse  et  de  sincérité.  Hélas  \ 
j'étais  aveuglée  par  la  passion.  En  vérité  si  je  croyais 
aux  sorts  et  aux  sorciers,  je  dirais  que  j'ai  été  ensorce- 
lée. Et  quel  moyen,  quel  remède  pour  m'arr&cher  ce 
fatal  amour!... 

Tu  l'as  voulu,  mon  Dieu  !.. .  que  cette  coupe  pleine 
Cette  coupe  de  vie  où  je  cherchai  du  miel. 
Ne  fût  jamais  pour  moi  qu'une  coupe  de  fiel...     * 
Oh  que  ta  volonté  soit  laite  et  non  la  mienne  t 


—  Et  ne  pas  adorer  une  femme  comme  celle-là,  s'é- 
cria Rose  en  colère  ;  un  miracle  de  beauté,  de  talent. 

—  Madame,  voulez-vous  me  laisser  vous  ouvrir  mon 
cœur  tout  entier? 

—  Parle,  mon  enfapt. 

—  Eh  bien,  je  vous  aime  mieux  que  je  n'aime  Lam- 
bert... et  s'il  me  fallait  vous  quitter  pour  lui,  je  serais 
bien  plus  malheureuse  que  de  le  quitter  pour  vous... 
Je  vous  en  supplie,  ne  me  séparez  jamais  de  vous;  je  le 
sens,  je  ne  pourrais  vivre  sans  vous  voir... 

—  Ce  sera  donc  le  lierre  et  l'ormeau  puisque  tu  le 
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veux,  mais  si  jamais  tu  éprouves  un  ennui,  un  regret, 
lu  me  l'avoueras  à  l'instant  môme,  et  tu  reprendras  la 
liberté  tout  en  gardant  la  meilleure  part  de  mon  cœur  ! 
me  le  promets- tu? 

—  Oui,  madame,  je  vous  le  jure  ! 
Arabelle  embrassa  Rose  avec  toute  l'affection  dont 

son  caractère  ardent  était  susceptible. 

Le  matin  du  second  jour  elle  monta  dans  une  voiture 

de  louage  et  fut  se  poster  non  loin  de  la  demeure  de 

M.  Thorange.  Elle  avait  le  pressentiment  qu'elle  était 

Jtrompée,  elle  voulait  à  tout  prix  des  preuves...  de  ces 

preuves  qu'on  paye  du  bonheur  de  sa  vie  ! 

Il  y  avait  à  peine  une  heure  qu'elle  regardait  attenti- 
vement la  porte,  blottie  dans  un  des  coins  de  cette  voi- 
ture et  couverte  d'un  épais  voile  noir,  lorsqu'elle  aper- 
çut Octave;  il  sortit...  puis  rentra  peu  de  temps  après  et 
sortit  de  nouveau.  Elle  le  suivit  avec  la  voiture  et  vit 
qu'il  s'arrêtait  dans  le  faubourg  Saint- Germain,  rue  de 
Lille  :  elle  remarqua  la.  maison  et  revint  en  toute  hâte 
chez  elle. 

^  —  Rose,  dit-elle,  cours  vite,  je  t'en  supplie,  rue  de 
Lille,  n<>  55,  et,  avec  ton  adresse  et  ton  esprit  ordinaires, 
prends  toutes  les  informations  possibles  pour  savoir 
<;hez  qui  allait  Octave  en  se  rendant  en  grande  toilette 
dans  cette  maison  $  il  le  faut  absolument. 

—  Mais...  madame. 

—  Mais,  songe  que  je  t'en  prie  et  que  je  t'attends. 

Rose  m  fut  qu'une  heure  absente;  bien  qu'elle  eût         I 
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appris  beaucoup  de  choses  fort  pénibles,  elle  assura 
qu'elle  n'avait  pu  obtenir  aucun  éclaircissement  du 
concierge. 

Arabelle,  après  cette  réponse,  se  laissa  tomber  sur  un 
siège  et  y  resta  plus  d'une  heure  sans  vie. 

—  Madame,  madame,  au  nom  du  ciel,  revenez  à  vous  ! 
lui  criait  la  pauvre  Rose  tout  éplorée. 

En  vain  elle  lui  frottait  les  tempes,  en  vain  elle  lui 
prenait  les  deux  mains  dans  les  siennes,  Arabelle  res- 
tait comme  inanimée. 

—  Seigneur  !  seigneur  !  ayez  pitié  de  nous,  reprenait 
la  jeune  fille;  pauvre  et  chère  adorable  créature!  au- 
rai-je  donc  la  douleur  de  la  voir  expirer  dans  mes  bras? 
La  chère  âme,  elle  ne  revient  pas  !  ah  !  les  couleurs  re- 
montent un  peu  à  ses  joues;  Dieu  soit  loué!  ses  mains 
ne  sont  plus  crispées  ni  glacées!...  Sainte  et  bienheu- 
reuse Vierge,  conservez-moi  cet  ange  de  bonté  et  de 
beauté...  ma  chère  maîtresse?  que  voulez- vous?  Rose 
est  à  vos  ordres. 

—  Ce  que  je  veux,  ma  Rose?  dit  Arabelle  d'une  voix 
languissante  encore;  je  veux  que  tu  ailles  chercher  un 
coupon  de  loge  pour  ce  soir...  c'est  une  représentation 
extraordinaire  à  TOpéra-Gomique  et  j'y  veux  aller...  tu 
me  conseilles  de  me  distraire,  soit,  je  t'écouterai  ;  puis 
tu  t'habilleras  et  tu  m'y  accompagneras... 

—  Oh!  madame,  je  n'oserai  pas... 

—  Tu  oseras,  puisque  je  le  veux;  crois-moi,  mon  en- 
fant, je  serai  toujours  fière  de  t'avoir  pour  compagne... 


202  LA  DAME 

Quelques  heures  après  Arabelle  et  Rose  arrivaient  à 
rOpéra-Gomique. 


XVII 

DÉCOUVERTE 

Arabelle  avait  posé  sur  le  côté  gauche  de  sa  tête  un 
petit  chapeau  rehaussé  avec  trois  plumes  blanches;  elle 
portait  une  robe  de  crêpe  noire  à  queue,  ouverte  par 
devant  en  tunique,  rattachée  avec  des  nœuds  et  un  par- 
dessous  de  satin  gris-perle  et  chatoyant;,  des  opales 
merveilleuses  où  se  reflétaient  tout  le  prisme  de  l'iris 
brillaient  à  son  front,  ses  oreilles,  son  cou  et  ses  bras; 
deux  autres  opales,  d'une  grosseur  prodigieuse,  atta- 
chaient sa  robe  sur  les  épaules,  tandis  qu'une  autre  re- 
tenait par  devant  le  pli  du  corsage  grec,  qu'elle  affec- 
tionnait particulièrement.  Cette  toilette  de  deuil  était 
la  plus  délicieuse  et  la  plus  séduisante  qu'on  pût  voir; 
elle  attira  bientôt  tous  les  regards  émerveillés,  d'abord 
du  costume,  puis  ensuite  de  la  beauté  de  la  femme  ! 

La  salle  était  comble  et  brillante.  Tant  de  femmes 
jeunes  et  jolies  s'y  trouvaient  rassemblées,  qu'on  eût 
dit  d'un  parterre  'ou  plutôt  d'une  guirlande  de  fleurs 
entourant  chaque  rang  de  loges.  Il  eût  été  difficile  à  un 
étranger,  apparaissant  pour  la  première  fois  à  Paris,  et 
ignorant  complètement  les  événements  politiques,  de 
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deviner,  à  voir  cette  éclatante  réunion,  qu'il  y  avait  à 
peine  quelques  jours  un  voile  de  mort  s'étendait  sur  la 
France  !  Mais  les  français  sont  ainsi  faits;  et  on  ne  sau- 
rait mieux  comparer  leur  caractère  qu'à  une  giboulée 
du  mois  d'avril,  où  le  soleil  brille  entre  deux  nuées. 

Que  de  souvenirs  vinrent  assiéger  Arabelle  !  Assister 
à  un  spectacle...  à  un  opéra!  elle  qui  avait  été  une  fois 
l'idole  de  toute  une  foule...  Elle  se  rappelait  son  début 
à  Dresde,  ses  palpitantes  et  délicieuses  émotions,  le 
trouble  et  le  bonheur  extrêmes  de  son  professeur  chéri; 
ce  sentiment  si  plein,  si  immense,  si  ineffable,  qui  vient 
inonder  l'âme  d'artiste  à  laquelle  le  public  offre  l'en- 
cens de  sa  juste  admiration...  Que  cette  carrière  de 
prima  donna  lui  eût  fait  la  vie  belle  et  enivrante  telle 
qu'elle  l'avait  rêvée,  telle  qu'elle  convenait  à  son  orga- 
nisation ! 

Arabelle  fut  d'abord  entièrement  captivée  parla  mu- 
sique et  les  acteurs;  elle  s'identifiait  avec  eux,  elle  était 
livrée  à  des  sensations  si  étranges,  à  des  hallucinations 
si  inexplicables,  que,  par  instants,  comme  atteinte 
d'un  vertige,  il  lui  prenait  une  envie  folle  de  s'élancer 
de  sa  loge  sur  la  scène,  et  de  se  mettre  à  la  place  de  la 
cantatrice,  parce  qu'il  lui  semblait  qu'elle  remplirait 
bien  mieux  son  rôle;  elle  fut  saisie  de  ce  même  mouve* 
'  ment  qui  nous  attire  au  fond  de  la  mer,  et  elle  fut  obli- 
gée de  fermer  les  yeux  et  de  se  cramponner  fortement 
à  l'appui  de  la  loge  pour  pouvoir  résister  à  cette  tenta- 
tion inouie. 
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Rose  crut  qu'elle  allait  s'évanouir,  et  se  hâta  de  lui 
faire  respirer  un  flacon  de  sels. 

—  Ce  n'est  rien,  ma  chère;  mais  pourtant  c'est  im- 
mense... Je  ne  pourrais  te  raconter  à  présent  ce  que 
j'éprouve...  c'est  une  des  pages  de  ma  vie  que  tu  ne  con- 
nais pas  encore,  et  je  dois  à  ton  affection  de  n'avoir  rien 
de  caché  pour  elle. 

Le  premier  acte  fini,  et  revenant  un  peu  à  elle,  Ara- 
belle  promena  ses  regards  autour  de  la  salle,  et,  con- 
servant ses  souvenirs  de  bonheur  et  d'artiste,  elle 
trouva  que  la  maison  d'Opéra  de  Dresde  était  plus  belle, 
plus  majestueuse  que  celle  de  Paris;  elle  trouva  même 
que  les  toilettes  de  Dresde  étaient  plus  belles  et  plus 
brillantes;  à  cette  époque  elle  était  reine;  et  tout  devait 
à  ses  yeux  se  colorer  de  ce  prisme  du  bonheur... 

Elle  ne  regarda  d'abord  que  l'ensemble;  puis,  pre- 
nant sa  lorgnette,  et  voulant  analyser  les  détails  de  cet 
ensemble,  elle  fut  comme  pétrifiée  en  apercevant  Oc- 
lave  dans  une  loge  de  face,  où  se  trouvaient  aussi  plu- 
sieurs autres  personnes,  hommes  et  femmes.  Elle  pâ- 
lit... un  voile»  passa  sur  ses  yeux...  et  Rose  inquiète 
lui  demanda  ce  qu'elle  avait. 

—  Tiens,  vois  là-bas...  la  troisième  loge  après  celle 
du  milieu...  Octave  à  côté  d'une  femme  qu'il  regarde 
sans  cesse. 

—  Oubliez-le,  chère  madame,  et  ne  songez  qu'à  la 
musique;  vous  êtes  venue  ici  pour  vous  distraire,  n'al- 
lez pas  changer  un  opéra  en  drame. 
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—  Rose,  fais  entrer  l'ouvreuse...  je  veux  lui  parler. 

—  Mon  Dieu!  qu'allez-vous  faire...  Songez-y  bien,  je 
tous  en  supplie. 

—  Je  yeux  parler  à  cette  ouvreuse...  à  l'instant  môme, 
dit  Arabelle  avec  impétuosité,  et  Rose  obéit. 

—  Je  vous  serai  obligée,  madame,  dit-elle  à  l'ou- 
vreuse, d'aller  dans  cette  loge,  elle  lui  montra  celle  dans 
laquelle  était  Octave,  et  de  prévenir  ce  grand  jeune 
homme  brun,  dont  les  cheveux  sont  bouclés,  qui  est 
vêtu  d'un  frac  bleu  et  d'un  gilet  blanc,  qu'on  demande 
à  lui  parler  dans  la  loge  no  6,  qu'il  ait  la  complaisance 
d'y  venir  le  plus  tôt  possible. 

Et  l'ouvreuse  ayant  parfaitement  compris,  partit  pour 
remplir  son  message  en  femme  intelligente ,  et  habi- 
tuée à  en  remplir  souvent  de  semblables. 

Octave,  ignorant  où  il  allait,  et  qui  le  faisait  deman- 
der, se  hâta  d'accourir  à  cette  loge;  mais  lorsqu'elle  fut 
ouverte,  et  qu'i'  aperçut  Arabelle,  il  pâlit.  Néanmoins 
il  entra,  et  s'efforça  de  faire  bonne  contenance. 

—  Mon  cher  Octave,  dit  Arabelle  avec  une  gaieté  for- 
cée, les  rôles  sont  donc  changés?  le  monde  est  donc  in- 
terverti, puisque  c'est  moi  qui  vais  à  vous  !  moi  qui 
me  souviens  quand  vous  oubliez,  et  moi  qui  vous  aper- 
çois lorsque  que  vous  ne  songez  même  pas  à  me  voir? 
A  Ferney  vous  me  voyiez  toujours  de  si  loin  quand  j'ar- 
rivais à  ces  rendez- vous... 

—  Ne  parlons  pas  du  passé,  ma  chère  Arabelle,  il  n'y 
a  rien  de  triste  comme  le  passé.  Laissez-moi  vous  dire 
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au  présent  que  vous  êtes  adorable,  et  que  vous  avez 
toujours  la  plus  enivrante  de  toutes  les  toilettes- 
quelque  soit  le  costume  sous  lequel  vous  apparaissez. 
On  vous  croit  plus  belle  chaque  jour,  parce  que  vous 
avez  une  de  ces  beautés  qui  en  renferme  mille  autres,et 
que,  fût-on  assez  heureux  pour  être  destiné  à  passer 
avec  vous  les  mille  et  un  jours  des  contes  arabes,  cha- 
que jour  on  découvrirait  un  nouveau  trésor  dans  votre 
âme,  un  nouveau  rayon  dans  votre  esprit,  une  nouvelle 
perle  dans  votre  gosier...  Vous  êtes  une  de  ces  mer- 
veilles que  le  ciel  envoie  rarement  à  la  terre  1 

—  Octave,  reprit  tristement  Arabelîe,  j'aimerais 
mieux  moins  d'encens  et  plus  de  cœur!  il  y  a  des  gens 
qu'on  admire  toute  sa  vie,  et  que  Ton  n'aime  jamais, 
et  d'autres  qu'on  aime  sans  les  admirer  !  Pour  moi,  je 
donnerais  toute  votre  admiration  pour  un  regard,  pour 
une  parole  d'amour! 

—  Vous  êtes  epeore  trop  dans  le  domaine  de  l'exagé- 
ration, ma  chère;  l'àmc  d'un  enfant  et  l'âme  d'un 
homme  sont  toutes  différentes.  Le  même  amour  y 
existe  bien,  mais  il  se  manifeste  tout  autrement.  L'on 
est  une  folie,  et  ne  peut  durer,  l'autre  est  assis  sur  des 
bases  solides,  et  doit  durer  longtemps.  Pour  cela,  il 
doit  avoir  des  allures  graves,  et  être  enfin  ce  qu'il  doit 
rester...  une  distraction  agréable  aux  travaux  sé- 
rieux qui  absorbent  l'existence  d'un  homme...  voilà 
tout. 

—  Voilà  tout?...  Octave,  Octave!  vous  ne  pensiez  pas 
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ainsi  autrefois;  et  cet  autrefois  ne  retombe  pas  dans  la 
nuit  des  temps. 

Quand  votre  duc  vous  laissera- t-il  un  instant  de 
liberté  que  vous  voudrez  bien  venir  perdre  chez  moi? 

—  Après  demain,  ma  belle,  je  vous  le  promets!  Vous 
m'en  voulez  de  n'avoir  pu  aller  chez  vous  le  jour  où  je 
m'étais  promis  ce  bonheur...  J'ai  bien  souffert,  croyez- 
moi,  de  cet  empêchement;  je  suis  esclave,  maintenant! 

—  Il  fait  trop  chaud  dans  cette  loge...  Votre  bras,  Oc- 
tave, et  allons,  je  vous  prie,  respirer  un  peu  l'air  du 
foyer  et  des  corridors. 

Octave,  quoi  qu'extrêmement  contrarié,  n'osa  point 
refuser  Arabelle,  et  au  lieu  de  recueillir  avec  orgueil 
tous  les  compliments  que  les  hommes  laissaient  échap- 
per à  sa  vue,  on  eût  dit  qu'il  en  rougissait.  Il  eût  été 
impossible  de  deviner  ce  qui  se  passait  dans  ce  cœur, 
8i  tout  ne  s'expliquait  par  ce  mot  :  la  femme  qu'on 
n'aime  plus. 

Hors  de  la  loge,  la  conversation  se  posa  dans  le  do- 
maine des  lieux  communs,  seulement  Arabelle  ne  put 
s'empêcher  de  parler  de  Dresde,  puis  elle  finit  par  s'a- 
nimer tellement  (car  c'était  son  don  quichotisme) ,  qu'Oc- 
tave l'interrompit  pour  lui  dire  : 

—  En  vérité,  vous  me  donnez  une  envie  folie  de  voir 
Dresde  ;  elle  doit  être  bien  poétique,  la  ville  qui  a  pu 
vous  laisser  de  tels  souvenirs!  Il  faudra  que  j'y  aille 
faire  une  excursion  aux  vacances  prochaines;  puis, 

»  avant  cette  époque,  vous  me  tracerez  un  petit  itinéraire 
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des  lieux,  de§  promenades  que  je  devrai  visiter  préfé- 
rablement  à  d'autres,  et  je  vous  rapporterai  des  nou- 
velles toutes  fraîches  de  vos  amours. 

—  Hélas!  à  cette  époque,  reprit  Arabelle  en  soupi- 
rant, je  n'avais  au  cœur  d'autre  amour  que  celui  de 
mon  art...  d'autre  affection  que  celle  que  je  portais  à 
mon  cher  professeur...  et  d'autre  but  que  mon  avenir 
et  ma  gloire  théâtrale!...  J'ignorais  encore  la  vie!...  le 
ne  l'avais  aspirée  que  par  ces  sentiments  divins.  J'i- 
gnorais que,  la  connaître,  c'est  souffrir...  et  mourir l 

—  Au  bout  de  chaque  pensée,  de  chaque  phrase,  vous 
en  ajoutez  toujours  une  qui  vous  entraîne  dans  un 
monde  de  souvenirs...  et  de  tristes  souvenirs.  Groyez- 
moi,  changez  votre  humeur,  et  pour  vous  et  pour  les 
autres  :  pour  vous,  cela  vous  afflige,  et  pour  les  autres, 
si  ce  n'était  pas  moi,  cela  pourrait  les... 

—  Les  fatiguer,  n'est-ce  pas?  Je  comprends  à  mer- 
veille. Je  tâcherai  de  profiter  de  vos  conseils,  et  surtout 
lorsque  je  serai  avec  vous,  dit  Arabelle  avec  un  sou- 
rire forcé...  Et  pour  commencer,  que  yous  semble  de 
cet  opéra  et  de  ces  actrices? 

—  Pas  une  dont  la  voix  soit  digne  d'approcher  d'une 
des  notes  de  la  vôtre,  belle  sirène... 

Puis  la  toile  étant  près  de  se  lever,  il  reconduisit 
Arabelle  à  sa  loge,  non  sans  qu'elle  lui  eût  fait  pro- 
mettre qu'il  la  viendrait  prendre  à  la  fin  du  spectacle 
pour  la  ramener  chez  elle. 

Maintenant  l'opéra  n'avait  plus  pour  elle  aucun 
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charme,  aucune  .attraction,  elle  était  tout  entière  ab- 
sorbée à  regarder  incessamment  Octave,  et  à  essayer 
de  deviner  quelles  pouvaient  être  les  relations  qui  exis- 
taient entre  lui  et  les  personnes  qu'il  accompagnait.  Il 
y  avait  un  père  avec  ses  deux  filles,  puis  un  jeune 
homme  qui  devait  être  leur  frère,  à  en  juger  par  le  peu 
de  galanterie  qu'il  affectait  avec  ces  demoiselles.  Oc- 
tave paraissait  causer  davantage  avec  le  monsieur  âgé, 
qu'elle  qualifiait  du  titre  de  père,  et  elle  finit  par  se 
rassurer  en  se  disant  : 

—  C'est  peut-être  quelque  famille  de  province  qu'il 
aura  été  forcé  de  conduire  au  théâtre  ;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  trop  réel,  ma  pauvre  Rose,  qu'il  a  élevé 
ou  abaissé  un  mur  de  glace  entre  lui  et  moi...  Rien, 
rien  ne  peut  plus  émouvoir  son  âme...  et  ses  souvenirs, 
dans  lesquels  j'essaye  à  le  plonger  malgré  lui,  ne  pro- 
duisent d'autre  effet  que  de  le  contrarier  vivement;  il 
voudrait  môme  pouvoir  oublier  qu'il  ait  jamais  aimé  !...  • 
on  dirait  que  son  amour-propre  en  est  froissé,  il  rougi- 
rait d'avouer  devant  qui  que  ce  soit  qu'il  m'ait  adorée, 
moi!...  Et  pourtant,  Rose,  tu  comprends  qu'il  est  pos- 
sible qu'on  m'aime? 

—  Non,  pas  vous  aimer,  madame,  mais  devenir  fou!... 
mille  fois  fou!...  Et,  tenez,  ce  monsieur  n'a  jamais  été 
fait  pour  vous  I  II  n'y  a  pas  la  moindre  analogie  entre 
son  âme  et  la  vôtre...  Je  vous  le  répète,  vous  vous  êtes 
trompée;  revenez  de  cette  erreur,  et  reprenez  votre 
calme,  votre  raison...  cet  enjouement  qui  sied  si  bien 
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à  votre  âge.  N'y  aurait-il  pas  conscience  de  se  laisser 
mourir  pour  un  homme  qui  ne  répandrait  pas  une 
larme  pour  vous... 

Mais  Arabelle  avait  appuyé  sa  tête  gracieuse  dans 
sa  main,  son  bras  reposait  sur  l'appui  de  la  loge  ;  il  n'y 
avait  plus  rien  pour  elle,  ni  la  musique,  ni  le  coup- 
d'œil  de  la  salle,  ni  même  la  loge  qui  renfermait 
l'homme  ayant  encore  tant  de  pouvoir  pour  briser  son 
pauvre  cœur. 

Elle  ne  souhaitait  plus  qu'une  chose  actuellement, 
c'était  la  lin  de  ce  spectacle  auquel  elle  avait  si  ardem- 
ment désiré  d'assister;  nos  projets,  nos  plaisirs,  nos 
joies,  qui  peut  jamais  prévoir  comment  ils  finiront?  Qui 
peut  dire  au  lever  du  soleil,  alors  qu'il  apparaît 
éblouissant  au  milieu  de  l'irradiation  qui  l'entoure, 
qui  peut  dire  quels  seront  les  nuages  qui  glisseront 
sur  le  ciel,  poussés  par  le  vent,  et  si  ces  nuages  n'a- 
mèneront pas  des  orages,  des  tempêtes?  Il  faut  ne  se 
fier  ni  aux  choses,  ni  aux  personnes,  ni  aux  rayons  du 
soleil,  ni  même  à  l'éclat  mystérieux  de  la  lune,  il  faut 
être  sceptique  si  l'on  ne  veut  avoir  ses  croyances  et  son 
cœur  brisés  ! 

—  Quelles  sont  les  personnes  avec  lesquelles  vous 
étiez  au  théâtre,  dit  Arabelle  à  Octave,  lorsqu'ils  furent 
assis  avec  Rose  dans  une  voiture? 

—  Ce  sont  des  parents  du  duc,  et  vous  concevez  que 
j'ai  mille  obligations  à  remplir  envers  lui  et  envers  sa 
famille. 
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—  Oh  !  je  conçois  que  votre  position,  votre  avenir... 
et  taules  les  conditions  qui  pourront  y  jeter  quelques 
paillettes  de  gloire  et  de  fortune,  sont  les  seuls  inté- 
rêts qui  vous  guident.  Je  dis  paillettes,  parce  que  je 
regarde  tout  ceci  comme  un  clinquant  qui  n'est  pas  le 
côté  réel  du  bonheur...  Autrefois,  nous  pensions,  nous 
sentions  de  même... 

—  Toujours  autrefois,  ma  chère  amie,  en  vérité,  vous 
êtes  incorrigible. 

—  Hélas  !  j'ai  bien  peur,  en  effet,  de  ne  pouvoir  me 
corriger  I  Pourtant,  j'y  ferai  mes  efforts,  ne  fût-ce  que 
pour  me  mettre  au  diapason  du  siècle  et  de  la  mode... 
ce  serait  ridiculedfe  rester  en  arrière,  n'est-ce  pas,  mon 
très-cher  Octave? 

En  finissant  cette  phrase,  Arabelle  faisait  des  efforts 
immenses  sur  elle-même. 

—  Vou3  avez  choisi  un  joli  quartier,  reprit  Octave, 
cherchant  toujours  à  détourner  la  conversation.  Le  fau- 
bourg Saint-Honoré  touche  aux  Champs  Ëlysées  et  aux 
Tuileries...  Nous  voici  arrivés,  je  crois...  n'avez-vous 
pas  dit  numéro  57?     ^ 

—  En  effet,  me  voici  à  ma  porte;  vous  êtes  libre,  et 
je  vais  donc  vous  attendre  après-demain,  n'est-ce  pas, 
sana  faute?  Je  songerai  à  vous  et  à  Dresde  pour  abréger 
le  tenip&  d'ici  là. 

—  Au  revoir,  mon  Arabelle,  dit  Octave  presque  in- 
quiet de  la  vibration  extrême  de  La  voix  d' Arabelle,  qui 
décelait  un  trouble  inouï,  et  la  porte  se  referma  sur 
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lui  ;  il  s'éloigna,  tandis  que  la  pauvre  créature,  à  peine 
rentrée  dans  son  appartement,  se  mit  à  fondre  en 
larmes. 

Elle  s'était  contrainte  si  longtemps;  il  fallait  que  les 
pleurs  se  fissent  jour,  comme  l'eau  qui  brise  une  digue 
laisse  déborder  le  torrent  longtemps  comprimé.  Rose 
la  déshabillait,  la  regardait  comme  une  mère  atten- 
tive qui  veille  sur  son  enfant;  mais  elle  n'en  put  rien 
obtenir,  elle  était  muette. 

—  Madame,  au  nom  du  ciel,  ma  bonne  maltresse, 
couchez-vous...  Il  est  bien  tard,  vou3  avez  besoin  de 
repos! 

Puis,  revenant  comme  d'utf  songe,  Arabelle  demanda 
l'heure  qu'il  était. 

—  Trois  heures  du  matin,  madame;  faites  cela  pour 
votre  pauvre  Rose,  qui  vous  aime  tant,  reposez-vous. 

Alors  elle  se  laissa  conduire  comme  une  enfant,  mais 
elle  ne  put  dormir  une  minute,  et  seule  au  milieu  du 
silence  effrayant  de  la  nuit  (car  le  bruit  est  encore  une 
distraction  pour  une  âme  attristée),  elle  se  mit  sur  son 
séant  et  voulut  essayer  de  lire;  elle  jeta  bientôt  le  livre 
avec  impatience,  car  elle  n'y  voyait  que  ces  mots  : 
«  Octave  ne  t'aime  plus!  »  Elle  tourna  gracieusement 
sa  tête  sur  son  cou  de  cygne  et  se  mit  à  plonger  avec 
son  regard  doux  çt  triste  comme  dans  un  monde  dont 
les  apparitions  semblaient  se  dresser  devant  elle...  d'a- 
bord, Dresde  avec  tout  ce  qu'il  avait  renfermé  de  bon- 
heur et  d'émotions,  et  ce  bonheur  de  jeune  fille  et 
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d'artiste  était  bien  le  plus  vrai...  c'eût  été  le  plus  du- 
rable ;  elle  voyait  son  cher  professeur,  sa  digne  femme... 
elle  songeait  le  moins  possible  à  sa  mère:  elle  revoyait 
les  trois  costumes  des  trois  actes  à'Ârmide;  elle  se  rap- 
pelait les  cris  d'amour  et  d'enthousia3me  de  la  foule, 
et  la  moisson  de  fleurs  qu'on  lui  avait  jetée  sur  la  scène, 
et  la  matinée  délicieuse  du  lendemain,  où  le  professeur 
vint  lui  offrir  ce  coffret  de  velours  bleu  de  ciel,  et  sur- 
tout les  phrases  pleines  d'âme  et  de  poésie  qui  vibraient 
encore  à  ses  oreilles;  puis  cette  cour  de  l'électeur, 
qu'elle  avait  entrevue  pendant  quelques  heures!... 
Puis,  comme  son  mauvais  génie,  l'ombre  du  marquis 
de  Ghalmont  lui  apparaissait;  elle  tremblait  malgré 
elle,  en  disant  : 

—  Sans  lui,  pourtant,  je  serais  restée  cantatrice, 
heureuse!...  je  n'aurais  pas  connu  Octave,  ces  joies 
délirantes  d'un  amour  éphémère.  Hélas  !  à  peine  mes 
lèvres  avaient-elles  effleuré  cette  coupe  de  nectar,  que 
le  nectar  s'esta  changé  en  fiel,  la  joie  en  pleurs,  et  l'a- 
mour en  un  éternel  désespoir  ! 

Puis  elle  reprenait  : 

—  Je  ne  connais  qu'un  seul  moyen  de  me  guérir, 
c'esf  de  m'assurer  de  la  vérité...  Cette  vérité  m'est  bien 
clairement  démontrée  :  Octave  ne  m'aime  plus...  je  le 
sens  au  fond  de  mon  cœur...  quand  même  je  ne  l'aurais 
pas  vu...  mais  je  veux  une  preuve  !...  Je  veux  une  ex- 
plication avec  lui,  où  je  le  forcerai  de  m'avouer  qu'il 
renonce  à  moi...  ot,  du  haut  de  ma  fierté  blessée,  je  lui 

12. 
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rendrai  cette  liberté  qu'il  a  reprise  sans  que  je  la  lui 
aie  domée*  le  veut  être  digne  dans  cette  rupture,  je 
veux  qu'il  6acbe  que  je  Faime  toujours... 

A  peine  fit-il  jour  qu'elle  appela  Rose,  en  lui  disant 
qu'elle  voulait  s'habiller  pour  sortir. 

—  Quoi,  wrtir?  Mais,  madame,  tous  n'avez  pas 
dormi,  et  tous  n'ayez  pas  déjeuné...  D'ailleurs,  il  n'est 
que  sept  heures  du  matin.  Gela  ne  serait  pas  con- 
venable. Croyez- moi,  madame...  Tous  le  savez,  les 
amoureux  ont  besoin  de  conseils. 

—  Rose,  viens  avec  moi,  tu  me  serviras  de  chaperon, 
je  t'en  prie  ! 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  madame;  mais,  patien- 
tez un  peu,  et  prenez  au  moins  une  tasse  de  thé.. 

Tout  ce  que  Rose  put  obtenir  fut  de  ne  partir  qu'à  neuf 
heures.  La  malheureuse  Arabelle  était  si  troublée,  et 
de  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  et  de  ce  qu'elle  méditait 
de  fairo  dans  cette  visite,  qu'elle  faillit  s'évanouir  en 
descendant  de  voiture,  et  fut  presque  enchantée  lorsque 
le  concierge  lui  dit  que  M.  Thorange  était  sorti. 

—  Je  vais  monter,  dit-elle,  et  je  l'attendrai. 

Le  domestique  fit  entrer  les  deux  dames  dans  le  ca- 
binet d'Octave. 

—  11  est  élégamment  meublé  pour  un  poète,  dit  Rose, 
moi  qui  croyais  que  tous  les  poètes  mouraient  de 
foira! 

Arabelle  marchait  à  grands  pas  dans  le  cabinet  :  tout 
à  coup  alla  s'arrêta,  s'approcha  du  bureau  sur  lequel 
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étaient  les  papiers  d'Octave,  puis  elle  vint  s'asseoir  sur 
le  fauteuil  placé  devant  ce  bureau. 

—  Voyons,  dit-elle,  si  quelque  chose  ici  me  révélera 
ses  pensées...  Un  drame  commencé,  fort  bien...  et  le 
titre...  l'Amour  au  sérieux...  11  m'a  peut-être  prise 
pour  modèle;  en  effet,  pour  l'homme  qui  n'aime  plus, 
rien  ne  semble  plus  ridicule  que  la  femme  qui  aime  en- 
core... Des  vers  à  Marie...  qui  peut  être  cette  Marie?... 
un  nom...  il  faut  toujours  un  nom  pour  dédier  des 
vers...  et  puisqu'il  n'y  a  plus  d'Arabelle  pour  lui!... 
qu'importe...  Marie  ou  Céleste...  Oh!  une  lettre v.  une 
lettre  qu'il  venait  d'écrire...  elle  n'est  point' encore  ca- 
chetée... adressée  à  M.  Flamming...  qui  est  ce  M.  Flam- 
ming?  un  Anglais,  sans  doute  !...  Une  lettre  d'affaires... 
je  gagerais...  Pourtant,  Rose,  je  suis  saisie  d'un  désir 
bien  coupable...  je  voudrais  lire  cette  lettre... 

—  Madame,  ne  faites  pas  cela,  pour  l'amour  de  Dieu 
et  de  moi  ! 

—  Mais,  Rose,  il  n'y  a  que  toi  qui  le  verras. 

—  C'est  mal,  madame ,  vous  le  savez ,  de  sur- 
prendre des  secrets...  D'ailleurs,  où  cela  vous  mè- 
nera-t-il? 

—  Tu  ne  peux  concevoir,  mon  enfant,  quelle  tenta- 
tion est  celle-ci  pour  moil  tu  vois  ce  que  je  souffre 
jour  par  jour,  heure  par  heure;  mais  tune  peux  le 
comprendre,  parce  que  tu  n'as  jamais  aimé  ainsi. 

—  Qui  sait,  madame? 

—  Oh!  tu  as  trop  de  raison  pour  cela.  C'est  impos- 
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sible,  je  ne  puis  résister  plus  longtemps;  j'ouvre  cette 
lettre... 

«  Monsieur, 

»  Je  tous  jure  que  tous  tous  êtes  tout  à  fait  trompé, 
et  que  cette  femme  ne  peut  tous  inspirer  la  moindre 
méfiance.  Je  m'estimerais  très -heureux  si  mademoi- 
selle voire  fille  avait  éprouvé  un  léger  sentiment  de 

jalousie  pour  moi...  » 

i 

—  Eh  bien,  Rose,  qu'en  dis-tu?  J'aurai  le  courage 
de  poureuiTre. 

«  Vous  et  mademoiselle  Marie  avez  remarqué,  dites- 
tous,  que  cette  femme  est  d'une  rare  beauté;  c'est 
Trai,  mais  la  beauté  n'est  pas  tout  en  ce  monde;  et 
d'ailleurs,  sous  ce  rapport,  mademoiselle  votre  fille 
ne  le  céderait  à  personne,  mon  amour  en  est  un  sûr 
garant!  » 

—  Son  amour,  dit  Arabelle  en  s'interrompant;  voilà 
donc  la  femme  qu'il  aime,  celle  à  laquelle  il  fait  des 
vers...  celle  qui  l'absorbe  tout  entier!... 

—  Pourquoi  finir  cette  lettre,  madame?  laissez-la. 

—  Je  veux  tout  savoir!  Actuellement  que  le  bandeau 
est  arraché,  je  ne  puis  plus  m'aveugler. 

El  elle  reprit  :     » 

«  Je  n'ai  aucune  liaison  avec  cette  femme,  je  vous 
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l'atteste  sur  l'honneur,  monsieur;  c'est  une  cantatrice 
que  j'ai  connue  en  Allemagne;  c'est  enfin  une  de  ces 
filles  sans  consistance,  auxquelles  on  ne  doit,  en  les 
quittant,  ni  souvenirs,  ni  même  des  égards  I...  » 

—  Oh!  l'infâme...  l'infâme!  s'écria  Arabelle.  Oser 
parler  de  moi  ainsi!  lui  qui  connaît  toute  mon  âme  et 
toute  ma  vie! 

—  Ma  pauvre  maîtresse!  dit  Rose  en  essuyant  les 
larmes  qui  tombaient  de  ses  yeux. 

—  «  J'aurai  l'honneur  de  me  présenter  chez  vous  de- 
main, et  de  faire  ma  cour  à  l'adorable  Marie,  en  atten- 
dant avec  impatience  l'époque  désirée  où  je  pourrai 
enfin  la  nommer  la  compagne  de  mon  existence.  » 

—  C'en  est  assez  !  c'en  est  trop  !  Hélas!  la  lecture  de 
cette  lettre  a  été  pour  moi  la  boite  de  Pandore!  Fatale, 
fatale  découverte...  Que  n'ai-je  quitté  Paris  avant  cette 
visite!...  Ainsi,  il  va  se  marier;  il  était  au  théâtre  avec 
sa  prétendue  et  son  futur  beau-père,  puisque  ces  gens 
m'ont  vue  et  lui  ont  témoigné  des  inquiétudes.  Je  serai 
ferme,  je  vais  lui  écrire,  et  je  serai  sortie  de  chez  lui 
avant  qu'il  y  rentre. 

Et  elle  se  mit  à  écrire. 

«  Je  viens  de  lire  cette  lettre  ouverte  sur  votre  table  ; 
c'est  vous  dire,  monsieur,  que  je  ne  vous  reverrai  ja- 
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mais!  Je  ne  tous  parlerai  pas  de  ce  qu'elle  contient  de 
lâche,  d'infâme  et  de  calomniateur  !  votre  conscience 
est  là  pour  me  venger...  cela  me  suffît  Du  reste,  je 
saurai  vous  forcer  à  m'estimer  malgré  tout;  rappe^ 
lez-vous  cette  phrase,  que  je  vous  laisse  comme  un 
dernier  adieu  ! 

»  Arabelle. » 

Puis,  ayant  ployé  et  cacheté  ee  billet,  elle  écrivit 
l'adresse,  et  se  hâta  de  partir  avec  Rose,  disant  au 
domestique  qu'elle  ne  pouvait  attendre  plus  long- 
temps. 

En  rentrant  chez  elle,  elle  fut  prise  d'une  fièvre  ar- 
dente, et  reçta^pavement  malade  pendant  un  mois. 
Elle  avait  le  délire,  et  sans  cesse  elle  parlait  d'Octave, 
et  répétait  mot  pour  mot  cette  lettre  qu'elle  avait  lue; 
enfin,  grâce  à  l'excellente  Rose,  elle  revint  k  la  Yie, 
mais  languissante.  Rose  profita  de  cette  faùfel$sse<te  corps 
et  d'esprit  pour  la  décider  à  aller  à  la  cajqpagne,  lui 
ayant  fait  dire  par  le  médecin  que  c'était  absolument 
iu&speûsable  pour  sa  guéyison,  et  l'ayant  toutefois, 
consultée  sur  l'endroit  $ui  lui  complairait  le  ipi&ujç. 
Arabelle  voulut  aller  dans  la  ferme  qutyratt  habitée  Oc- 
tave au  temps  de  leurs  amours  et  de  leurs  renflez-vous 
quotidiens. 

—  J'en  étais* sûre  d'avance,  dit  Rose;  j'aurais  parié 
que  vous  auriez  choisi  la  Normandie;  m$s  j'gijns  en- 
core rnieu*  que  vous  soyez  là  qu'à  Paris. 
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XVIII 


POESIES 


Trois  jours  après,  Arabelle  et  Rose  étaient  déjà  ins- 
tallées dans  la  ferme,  et  parfaitement  accueillies  par 
la  fermière,  à  laquelle  Rose  avait  cru  devoir  raconter, 
en  particulier,  ce  qui  était  arrivé  à  sa  pauvre  maîtresse 
depuis  Forage  où  elles  étaient  venues  se  sécher  à  l'âtre 
hospitalier  de  dame  Polmoy. 

Aussitôt  que  la  malade  eut  recouvré  assez  de  forces, 
elle  commença  de  nouveau  à  visiter  les  bois,  les  prés» 
les  rochers,  les  bords  de  la  mer,  tous  ces  lieux,  théâtre 
de  son  bonheur  avec  Octave;  là,  elle  parlait  tout  haut, 
elle  aimait  à  entendre  sa  voix  résonner  dans  les  airs; 
les  âmes  ardentes  et  douloureusement  affectées,  lors- 
qu'elles ne  trouvent  plus  rien  à  aimer  dans  le  moiidft, 
se  prennent  à  aimer  un  arbre,  un  rocher,  une  étoile, 
un  brin  d'herbe,  une  fleur;  tout  est  attraction  pouf 
elles  dans  la  nature,  et  il  leur  semble  que  tout  est 
doué  d'une  sympathie  pour  leur  douleur;  le  vent  qui 
murmure  et  les  arbres  qui  s'inclinent  sous  ses  rafales 
semblent  ainsi  répondre  à  leurs  plaintes.  Les  gouttes 
de  rosée  que  la  nuit  a  déposées  aux  calices  des  fleurs, 
sont  les  larmes  que  les  anges*  répandent  lorsqu'ils  en- 
tendent leurs  tristes  gémissements. 
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Elle  marchait,  puis  tout  à  coup  elle  s'arrêtait,  soupi- 
rant et  parlant  dans  le  bruissement  des  feuilles,  dans 
le  clapotement  des>aux...  Elle  écoutait...  puis  elle  par- 
lait de  nouveau,  et  souvent  s'asseyait  pour  écrire  les 
sensations  qui  la  débordaient.  Tout  était  fragment  et 
incohérent;  ses  pauvres  pensées  se  heurtaient  comme 
dans  un  chaos  perpétuel.  Elle  aimait  particulièrement 
à  s'asseoir  au  bord  de  la  mer,  la  nuit;  mais  alors,  sans 
qu'elle  s'en  doutât,  Rose  se  faisait  suivre  de  loin  par 
un  des  garçons  de  la  ferme  en  cas  d'accident,  car  c'é- 
tait une  imprudence  extrême  que  de  s'aventurer  ainsi 
dans  des  lieux  complètement  déserts. 

Rose  écoutait  avec  amour  et  avec  admiration  les 
poésies  éparses  qui  s'échappaient  de  ses  lèvres  en 
plaintes  harmonieuses  et  rythmées;  elle  essayait  de  les 
retenir,  et  il  lui  arrivait  de  pouvoir  les  écrire  de  mé- 
moire en  rentrant. 

Un  soir  donc  que  le  temps  était  serein  et  que  la  lune 
pailletait  les  vagues,  qui  scintillaient  comme  des  mil- 
liers de  brillantes  étincelles,  Àrabelle  s'assit  sur  un  des 
fragments  de  la  roche  du  Lion,  et  se  mit  à  parler  en  vers. 

—  Oh!  madame,  que  cîest  beau  tout  ce  qne  vous 
dites!...  et  que  vous  êtes  heureuse  d'être  poète!  s'écria 
Rose  avec  enthousiasme. 

—  Tu  crois,  ma  pauvre  amie?...  Non,  je  t'assure 
qu'il  faut  beaucoup  souffrir  ! 

Et  elle  murmura  toujours,  suivant  sa  même  pensée 
£t  l'impression  qui  la  dominait  :  * 
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Oui,  toute  la  nature  a  une  âme  qui  soupire  avec  la 
mienne...  une  voix  qui  vibre  avec  la  mienne.  Entend*- 
tu  cette  douce  mélancolie  qui  semble  répondre  à  mes 
plaintes...  Hélas!  quand  j'ai  cherché  l'âme  d'Octave,  j'ai 
brisé  la  mienne  contre  un  dur  rocher...  Si  tu  savais, 
Rose,  ce  que  me  fait  éprouver  la  vue  de  la  mer...  Il 
semble  qu'il  y  ait  pour  moi,  au  sein  de  cet  abîme  sans 
fond,  des  voix  qui  m'appellent...  Il  y  a  dans  ce  bruit 
sonore  et  majestueux  des  vagues  qui  se  succèdent,  et 
dont  la  crinière  retombe  écumante,  un  irrésistible  ai- 
mant, je  voudrais  pouvoir  m'y  élancer;  c'est  comme  une 
langue  inconnue*  ou  plutôt  oubliée,  d'une  patrie  qui 
autrefois  aurait  été  la  mienne  ;  je  suppose  que  d'autres 
ont  éprouvé  les  mêmes  sensations;  telle  est  l'origine 
de  la  fable  des  sirènes. 

—  Qu'est-ce  donc  que  les  sirènes,  madame?  dit  ingé- 
nument Rose. 

—  Les  sirènes  étaient  des  divinités  qui  apparais- 
saient, dit-on,  à  la  surface  des  eaux,  et  venaient  chan- 
ter aux  mortels  des  mélodies  si  ravissantes,  si  volup- 
tueuses, qu'ils  étaient  attirés  et  entraînés,  malgré  eux, 
à  voler  vers  la  fée  qui  chantait  si  bien,  et  que  peu  à 
peu,  suivant  ou  [croyant  suivre  cet  être,  enchanteur, 
l'imprudent,  qui  ne  pouvait  résister  à  ce  charme,  était 
bientôt  submergé  par  les  flots,  puis  s'abîmait  dans  un 
gouffre  pour  ne  plus  reparaître... 

—  C'est  triste,  cette  histoire-là,  madame.  Est-ce  qu'il 
y  en  a  réellement,  des  sirènes? 
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—  lt  y  a  toujours  eu  des  croyances  brisées,  mon  en- 
fant. Avoir  cru  au  bonheur,  à  l'amour,  ce  n'est  0ns 
vivre,  la  mort  vient  bientôt  vous  arracher  à  la  souf* 
france,  et  vivante  encore  de  souvenirs,  c'est  le  pire  de 
tous  les  supplices! 

—  Mais,  madame,  reprit  Rose,  vous  qui  avez  une  si 
enchanteresse  voix,  vous  n'êtes  pourtant  point  une 
sirène;  vous  êtes  bonne,  douce,  angélique...  Que  ne 
puis-je  prendre  pour  moi  toutes  les  tortures  qui  déchi- 
rent votre  âme  trop  tendre! 

—  Merci,  merci,  je  sais  que  tu  m'aimea  et  je  te  le 
rends  sincèrement. 

IL  y  avait  à  peine  huit  jours  qu'Arabelle  était  en  Nor- 
mandie, et  bien  qu'elle  fût  retirée  et  cachée  au.  fond 
d'une  ferme,  au  milieu  des  terres,  un  jeune,  seigneur 
normand,  en  partie  de  chasse  chez  son  père,  l'aperçut 
un  jour  et  en  devint  passionnément  amoureux  ;  il  fitdes 
recherches,  et  découvrit  bientôt  où  se  cachait  cette 
perle,  cette  merveille  de  beauté  ;  il  la  suivit  pendant 
plusieurs  jours  sans  qu'elle  en  eût  le  moindre  soupçon, 
et  môme  il  surprit  quelquefois  des  fragments  de  ses 
pensées  dont  le  vent  lui  apportait  les  rimes  :  alors  l'en- 
thousiasme et  la  curiosité  furent  à  leur  comble. 

Il  parvint,  non  sans  peine,  à  obtenir  une  conversa- 
tion de  quelques  instants  avec  Rose;  et,  lui  ayant  dé- 
claré son  amour  pour  sa  maltresse,  il  la  supplia  de  loi 
remettre  une  lettre. 

—  Qu'est-ce  ceci?  dit  Arabelle  en  prenant  le  papier 
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ce  n'est  pas  d'Octave  !  il  n'a  ni  retours  ni  remords  l 

—  Lisez,  madame,  cela  vous  distraira  peut-être. 

—  Oh,  mon  Dieu  !  une  lettre  d'amour;  et  que  veux- 
tu,  s'il  te  plaît,  que  j'en  fasse  ?...  Arthur  de  Courviile... 
Pour  me  servir  de  ta  phrase  :  Où  cela  me  mênerait-il? 
Je  ne  puis  plus  aimer  qui  que  ce  soit  au  monde...  je  le 
sens...  cet  amour,  en  passant  sur  mon  cœur,  Ta  brûlé 
comme  un  vent  du  désert...  il  ne  peut  plus  refleurir... 
aucune  sensation  fraîche,  jeune  et  tendre,  n'y  saurait 
germer  désormais...  c'est  le  cratère  desséché  d'un  vol- 
can!... Je  n'ai  plus  qu'un  projet  aujourd'hui,  et  j'i- 
gnore si  je  le  réaliserai... 

—  Et  quel  est  ce  projet,  madame  ;  si  je  puis  me  per- 
mettre  de  vous  le  demander  ? 

—  Ce  projet  est  très-sérieux,  mon  enfant  ;  j'ai  envie 
de  me  marier. 

—  Voilà  une  idée  qui  m'étonne  beaucoup  ;  vous  si 
malheureuse!  vous  si  esclave!  vous  qui  dites  vous- 
même  cpi'ii  vous  est  impossible  d'aimer  personne  main» 
tenant,  pourquoi  donc  vous  marier? 

—  Tu  n'as  point  oublié  la  lettre  que  j'ai  trouvée  sur  le 
bureau  d'Octave,  ni  les  quelques  lignes  que  j'y  ai  ré- 
pondues :  je  Unissais  en  lui  disant  que  je  saurais  bien 
le  forcer  à  m'estimer  ;  il  sait  que  j'ai  été  indignement- 
trompée  par  le  marquis  de  Ghaliqônt,  et  au  lieu  de 
m'aimer  davantage,  victime  que  je  suis  d'un  vieux  li- 
bertin et  des  humiliations  de  sa  famille,  il  ose  me  flétrir 
lui-môme,  lui  qui  connaît  si  bien  toute  mon  âme, 
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lai  qui  eût  été  heureux  et  fier  surtout  d'avouer  une 
liaison  avec  la  marquise  de  Chalmont,  et  qui  se  fût  pros- 
terné devant  elle  pour  solliciter  la  faveur  de  sa  main... 
il  rougit  d'avoir  pu  m'aimer...  et  suppose  peut-être 
que,  pour  me  consoler  de  ce  changement,  je  lui  don- 
nerai des  successeurs...  je 'veux  me  marier  pour  lui 
prouver  qu'il  m'a  méconnue,  que  je  sais  remplir  avec 
toute  leur  dignité  les  rôles  d'épouse  et  de  mère...  et... 

—  Et...  vous  vous  imaginez  qu'il  vous  regrettera, 
qu'il  sera  malheureux?... 

—  Oui,  et  qu'il  appréciera  trop  tard  un  trésor  qu'il 
aura  laissé  échapper... 

—  C'est  de  la  folie,  ma  bonne  maîtresse,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire...  dans  l'incertitude  de  savoir  ce 
qu'il  pourra  ressentir  en  apprenant  votre  mariage, 
vous,  pauvre  chère  âme,  vous  allez  très-certainement 
vous  imposer  une  chaîne  qui  vous  rendra  la  plus  mal- 
heureuse des  créatures  !  Si  j'étais  à  votre  plac^savez- 
vous  ce  que  je  ferais? 

—  Et  que  ferais- tu  donc,  ma  chère  Rose? 

—  Je  retournerais  en  Allemagne,  et  là,  après  avoir 
travaillé  de  nouveau  la  musique,  je  m'engagerais  an 
théâtrede  Dresde;  puis, plus  tard,  lorsque  maréputation 
serait  immense  et  mon  nom  bien  connu,  je  voyagerais, 
ainsi  que  le  font  les  célèbres  artistes,  je  viendrais  en 
France  aussi,  et  le  ferais  mourir  de  désespoir  et  de  ja- 
lousie, ce  monstre  aveugle  et  méchant,  quand  il  me  ver- 
rait apparaître  au  milieu  de  mon  auréole  de  gloire,  et 
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l'idole  de  toute  cette  foule  qui  m'applaudirait  avec  eni- 
vrement... cette  vie  est  la  seule  qui  puisse  vous  con- 
venir et  vous  distraire.  Votre  talent  vous  arrachera  à  la 
mélancolie...  une  existence  triste  et  uniforme  comme 
celle  que  vous  voulez  vous  préparer,  vous  ne  la  sup- 
porterez jamais,  madame,  j'en  suis  sûre. 

—  Il  est  possible  que  tu  aies  raison,  ma  chère  Rose; 
sans  doute  je  serais  heureuse  et  électrisée  de  rentrer 
sur  ce  théâtre  que  je  n'aurais  jamais  dû  quitter...  mais 
ma  fatale  destinée  m'entraîne  ailleurs,  et  je  ne  puis 
m'y  soustraire. 

—  Je  me  bornerai  donc,  madame,  à  vous  aimer,  à 
vous  plaindre  et  à  vous  consoler,  si  c'est  en  mon  pou- 
voir, reprit  Rose  tristement. 

Au  môme  moment  un  des  enfants  de  la  fermière 
vint  monter  une  lettre  à  Arabelle. 

—  Allons,  dit-elle,  c'est  le  jour  de  la  correspondance, 
à  ce  qu'il  me  paraît:  Quoi!  une  lettre  d'Albert  de 
Chalmont,  qui  ose  encore  me  faire  d'infâmes  pro- 
messes... je  me  dois  de  ne  lui  point  répondre. 

Décidément,  puisqu'on  me  traque  comme  un  liè- 
vre sans  gîte,  je  retournerai  à  Paris,  puis  Dieu  sait  où 
lèvent  emportera  ma  plume;  avant  de  partir,  et  ce 
soir  même,  vers  la  fin  du  jour,  j'irai  consulter  le  vieux 
berger,  il  me  dira  ma  bonne  aventure  et  peut-être 
pourra  chasser  de  mon  àme  le  mal  qui  la  tue. 

—  Qui  donc  vous  a  parlé  de  ce  vieux  berger,  ma- 
dame? 
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—  (Test  Louis,  le  fils  de  la  fermière;  et  ce  berger 
sera  ce  soir  justement  dans  la  roche  aux  Vaches-Noires. 

—  Comment^  vous  oserez  consulter  un  sorcier  dans 
cette  roche  dont  Lambert  vous  a  raconté  l'histoire? 

—  Pourquoi  pas?  as-tu  peur,  Rose?  pour  moi,  j'irai 
très-bien  seule... 

Vous  savez,  madame,  que  je  vous  suivrais  au  bout 
du  monde!... 

Heureusement  pour  les  craintes  de  Rose  qu'un  de 
ces  ruisseaux  accomplit  justement  son  inondation  vers 
le  milieu  du  jour,  que  toutes  les  communications  en- 
tre Arabelle  et  le  berger  furent  impossibles,  et  que  le 
lendemain  même  elles  partirent  toutes  les  deux  pour 
Paris. 


XIX 


Arabelle  était  de  retour  à  Paris,  et  là  sa  vie  s'écou- 
iait  plus  tristement  encore  ;  espérant  échapper  à  l'an- 
goisse de  ses  souvenirs,  elle  avait  changé  de  quartier 
et  s'était  logée  à  la  proximité  du  Jardin  des  plantes; 
elle  avait  adopté  cette  promenade  et  y  passait  une  par- 
tie de  ses  matinées.  Aussitôt  que  Rose  était  libre,  elle 
venait  y  rejoindre  sa  maîtresse. 

Là,  assise  sur  un  banc,  elle  lisait,  la  pauvre  créa- 
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ture!  le  plus  souvent  elle  regardait  les  nuages  courir 
au  ciel,  puis  elle  écrivait;  elle  ne  voyait  personne,  pas 
même  les  ours  ni  les  éléphants  que  la  foule  allait  sans 
cesse  admirer.  Elle  s'aperçut  qu'un  individu  semblait 
la' poursuivre;  elle  était  toujours  si  absorbée  dans  un 
monde  dont  les  pensées  étaient  si  loin,  qu'elle  sem- 
blait ne  rien  voir  de  ce  qu'elle  avait  devant  les  yeux; 
les  regards  d'amour  étaient  donc  complètement  perdus 
pour  elle. 

Rose  craignait  que  sa  maîtresse  ne  devint  folle  à 
vivre  ainsi  de  solitude  et  de  contemplation,  et  elle 
voyait  avec  effroi  s'avancer  la  fin  de  l'automne  ;  que 
ferait-elle  l'hiver,  lorsqu'elle  n'aurait  môme  plus  la 
distraction  d'aller  s'asseoir  sur  un  des  bancs  du  Jar- 
din des  plantes  ! 

Arabelle  reçut  un  matin  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Madame, 

»  Il  y  a  déjà  longtemps  que  j'ai  le  bonheur  de  vous 
connaître  et  de  vous  aimer!... 

—  Quel  est  le  sot  qui  peut  m'écrire  ainsi?  s'écria 
Arabelle. 

—  Poursuivez,  madame,  et  nous  saurons  l'énigme. 

—  Mais  vous  n'avez  jamais  paru  me  remarquer;  c'est 
donc  à  cause  de  cela  que  je  prends  la  liberté  de  vous 
écrire  pour  vous  déclarer  mes  intentions; . . 
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—  Bélître!  eh!  que  me  font  ses  intentions?...  En- 
fin... 


«  Qui  sont  de  me  marier,  étant  d'un  âge  raisonnable 
et  capable  de  faire  le  bonheur  d'une  femme;  or  donc, 
si  cela  pouvait  vous  convenir,  vous  me  permettriez 
de  vous  voir  et  nous  en  causerions  plus  amplement. 
J'attends  l'honneur  de  votre  réponse,  Madame,  et  suis 
votre  humble  serviteur, 

J.  Belmont, 
Rue  Saint- Victor,  12.  » 

—  Voilà,  sur  mon  âme,  un  étrange  original,  dit 
Àrabelle  qui  ne  put  s'empêcher  de  rire  à  la  lecture 
de  ce  billet  doux  d'une  trempe  si  nouvelle.  Que  pen- 
ses-tu de  cela,  Rose? 

—  le  pense,  madame,  que,  ne  fût-ce  que  pour  nous 
distraire,  vous  devriez  lui  écrire  et  lui  permettre  de 
vous  faire  une  visite,  d'autant  que  cela  ne  vous  engage 
à  rien,  et  vous  serez  toujours  à  temps  de  vous  en  dé- 
barrasser quand  il  vous  ennuiera. 

—  Les  importuns  et  les  sots  sont  quelquefois  bien 
tenaces;  pourtant,  je  ne  veux  pas  te  refuser  la  satisfac- 
tion de  ce  spectacle,  toi  qui  vis  si  retirée  à  cause  de 
moi,  ma  pauvre  Rose;  mais  à  condition  que  tu  vas  lui 
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écrire;  ce  doit  être  quelque  manant  d'après  son  billet, 
qu'en  penses-tu? 

—  Je  pense  que  si  c'est  celui  que  j'ai  vu  rôder  au- 
tour de  vous  tant  de  fois,  il  est  cruellement  et  atroce- 
ment laid.  Mais  la  comédie  en  sera  plus  parfaite  ;  que 
faut-il  écrire,  madame? 

—  Je  vais  te  dicter;  va,  mon  enfant. 


«  Monsieur, 

»  Ma  maîtresse  étant  indisposée  aujourd'hui,  c'est 
moi  qui  prends  la  plume  pour  vous  répondre.  Votre 
lettre  est  trop  polie  pour  avoir  pu  fâcher  madame; 
mais,  désireuse  qu'elle  est  de  causer  avec  vous  aussi, 
elle  me  charge  de  vous  dire  qu'elle  vous  recevra 
-après -demain  mardi,  vers  les  trois  heures.  Jusque- 
là  elle  vous  envoie  ses  compliments,  tandis  que  moi, 
Monsieur,  je  me  dis  votre  très-humble  servante, 

Rose  Collin.  » 


—  Voilà  qui  est  parfait,  ma  chère  amie;  maintenant 
l'adresse,  et  jette  ce  billet  chez  lui  :  tu  me  diras  un  peu 
l'aspect  de  la  maison  qu'il  occupe. 

—  Elle  est  noire,  sale  et  vieille,  dit  Rose  en  ren- 
trant. 

—  Qui  donc?  interrompit  Arabelle. 

13 
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—  La  maison  où  demeure  votre  amoureux,  M.  Bel- 
mont. 

—  Ah!  vraiment?  répondit  Arabelle.  Alors,  s'il  a' 
quelque  analogie  avec  son  habitation,  ce  sera  quelque 
monstre. 

—  Oui,  madame;  je  crois  que  le  mot  sera  fort  bien 
appliqué. 

—  En  attendant,  Rose,  soyons  sous  les  armes,  et, 
pour  me  réserver  toute  la  surprise,  je  ne  vais  pas  sor- 
tir ces  deux  jours-ci,  ou  plutôt  j'irai  partout  ailleurs. 

Le  mardi  arriva,  et  au  coup  de  trois  heures  on  en- 
tendit celui  de  la  sonnette. 

—  Rose,  fais-le  attendre,  je  te  prie,  quelques  minu- 
tes dans  l'antichambre,  puis  tu  viendras  me  dire  à 
quelle  espèce  de  quadrupède  appartient  sa  ressem- 
blance. 

Rose  revint  bientôt  en  décriant  : 

—  Ah!  madame,  il  ressemble  à  un  sanglier!  Jamais 
vous  n'avez  rien  vu  de  si  laid.  Tenez-vous  bien. 

—  Sais-tu  que  maintenant  j'ai  le  frisson  de  la  peur, 
et  que  je  me  .  repens  beaucoup  d'avoir  écrit  à  cet 
"homme. 

—  Mon  Dieu!  vous  le  tiendrez  en  bride,  et  je  gage 
que  d'un  sanglier  vous  ferez  un  agneau.  Faut-il  le 
faire  entrer? 

—  Hélas!  oui,  puisqu'il  est  là. 

Et  Arabelle,  au  moment  où  elle  se  leva,  pensa  tom- 
ber à  la  renverse,  en  apercevant  le  visage  16  plus  hideux 
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du  monde.  Néanmoins  elle  se  contint  et  l'engagea  à 
s'asseoir.  Il  resta  d'abord  comme  saisi,  probablement 
en  sens  inverse,  par  la  merveilleuse  beauté  d' Arabelle; 
il  ne  trouvait  point  une  parole  qui  lui  semblât  conve- 
nable, et  il  restait  silencieux.  Comme  ce  silence  parut 
intolérable  à  mademoiselle  de  la  Mothe,  elle  résolut 
de  briser  la  glace,  et  d'entamer  la  conversation. 

—  Il  me  parait,  monsieur,  que  vous  aimez  beaucoup 
la  promenade  du  Jardin  des  plantes? 

—  C'est  vrai,  madame,  surtout  depuis  que  j'ai  eu 
l'avantage  de  vous  y  voir. 

—  Voilà  que  cela  va  commencer,  pensa  Arabelle. 

—  Et  moi  aussi,  je  m'y  promène  presque  chaque  soin 

—  Mais  vous  ne  regardez  personne,  madame. 

—  Moi,  monsieur,  j'ai  cette  habitude. 

—  Ah!  c'est  donc  cela!  Je  me  disais  aussi  :  c'est  bien 
drôle  que  cette  dame  ne  regarde  jamais.  Oserais-je 
vous  demander,  madame,  ce  que  je  peux  espérer  en 
réponse  à  l'objet  de  ma  lettre? 

—  Quelle  laide  bote!  se  dit  encore  Arabelle. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  cela  demande  réflexion... 
nous  ne  nous  connaissons  ni  l'un  ni  l'autre... 

—  Mais,  madame,  mort  plus  grand  désir  est  de  faire 
connaissance  avec  vous.  Si  vous  voulez  bien  me  don- 
ner la  permission  de  vous  accompagner  dans  vos  pro- 
menades... 

—  Non,  monsieur,  c'est  impossible;  il  faut  que  je 
me  promène  seule  par  ordonnance  du  médecin. 
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—  Quelle  singulière  ordonnance  !  En  ce  cas  per- 
mettez-moi, madame,  de  venir  vous  voir  les  soirs. 

—  Quelquefois...  oui,  monsieur. 

—  Voici  ma  position,  madame;  j'ai  eu  une  grande 
maison  de  commerce,  et  j'ai  en  partie  perdu  ma  for- 
tune; il  me  reste  une  petite  propriété  en  Auvergne, 
qui  est  assez  jolie  et  très-agréable  à  babiter.  Si  ce  pays 
vous  plaisait,  c'est  là  que  nous  irions  vivre...  Il  est 
fort  beau  ma  foi! 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  parlez  de  Payenir 
comme  si  nous  étions  déjà  mariés  !  -Vous  allez  un  peu 
trop  rapidement. 

—  C'est  que  voyez- vous,  madame,  quand  une  chose 
me  convient,  c'est  oui  tout  de  suite;  quand  elle  ne  me 
convient  pas,  c'est  non.  Je  serais  charmé  de  vous  voir 
vous  décider  comme  moi. 

—  Excusez-moi  pour  aujourd'hui,  monsieur,  j'ai  des 
lettres  à  faire;  dans  deux  ou  trois  jours  j'aurai  l'hon- 
neur de  vous  attendre. 

Et  M.  Belmont  partit,  se  promettant  de  revenir  le 
lendemain,  et  de  ne  pas  désemparer  qu'il  n'ait  emporté 
la  victoire,  sinon  d'assaut,  du  moins  à  force  de  sol- 
licitations et  d'importunités. 

—  C'est  assez  d'une  visite,  je  pense,  madame,  s'écria 
Rose  lorsqu'il  fut  parti,  et  vous  ne  recevrez  plus  un 
monstre  comme  celui-là. 

—  Au  contraire,  mon  enfant,  je  veux  m'y  accoulu- 
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mer1  car  j'ai  résolu  d'accepter  la  proposition  de  cet 
homme. 

—  Mon  Dieu!  madame,  vous  m'effrayez! 

—  Gela  sera  ainsi,  néanmoins.  Je  veux  un  mari  que 
je  ne  puisse  pas  aimer,  je  veux  avoir  du  mérite  à  rem- 
plir mes  devoirs,  je  ne  puis  mieux  choisir  :  il  a  Pair  ' 
d'un  honnête  homme,  c'est  tout  ce  qu'il  faut,  et  d'ail- 
leurs je  suis  reconnaissante  de  ce  qu'il  m'a  assez  esti- 
mée pour  me  demander  en  mariage  sans  me  connaî- 
tre. Il  n'a  pas  fait  comme  les  autres,  lui! 

Cette  discussion  dura  longtemps  entre  la  maîtresse 
et  la  camériste,  et  Arabelle  finit  par  s'endormir. 

Huit  jours  après,  Arabelle  raconta  à  M,  Belmont  les 
événements  de  sa  vie,  et  lui  demanda  si  malgré  cela 
il  voulait  encore  l'épouser.  Il  lui  répondit  que  ses  in- 
tentions étaient  les  mêmes. 

—  Eh  bien,  monsieur,  répliqua- t-elle,  vous  trouve- 
rez eu  moi  une  honnête  femme,  je  vous  remercie.  Dans 
quelques  mois  ma  main  est  à  vous. 

Rose  leva  les  yeux  au  ciel  en  pleurant. 

Vers  le  printemps  Arabelle,  ayant  fait  une  prome- 
nade extra  muros  avec  sa  fidèle  amie,  rencontra  Oc- 
tave, ayant  au  bras  la  demoiselle  qu'elle  avait  vue  au 
spectacle  avec  lui,  et"  comme  ils  étaient  seuls,  elle  dut 
penser  qu'ils  étaient  mariés.  Cette  rencontre  fut  pour 
elle  un  coup  de  foudre.  Elle  pensait  qu'il  en  devait  être 
ainsi  ;  mais  le  voir  lui  fit  un  mai  affreux.  Et  comme 
souvent,  d'événements  en  apparence  fort  peu  impor- 

13. 


234  LA  DAME 

tant»  on  découlent  de  très-graves,  le  soir  même  Ara- 
belle  déclara  à  M.  Belmont  qu'elle  était  prête  à  le  sui- 
vre à  l'autel;  peu  de  temps  après,  cette  perle  de  beauté 
devint  la  femme  du  plus  hideux  des  monstres 
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Àrtibelle  avait  mis  pour  condition»  à  ce  mariage  que 
Rose  ne  la  quitterait  jamais,  qu'autant  qu'elle  le  de- 
manderait elle-même  de  sa  propre  volonté;  qu'ils  parti- 
raient immédiatement  après  la  cérémonie  pour  l'Au- 
vergne. 

L'habitation  de  M.  Belmont  lui  parut  assez  supporta- 
ble; mais  elle  se  demandait  chaque  jour  comment  elle 
pourrait  s'pprivoiser  avec  la  laideur  de  cet  homme. 
D'abord  il  fit  comme  les  chats,  patte  de  velours,  et  la 
baissa  souveraine  maîtresse  de  tout  arranger  à  sa  fan- 
taisie, son  temps,  sa  vie,  Ses  habitudes;  il  s'occupait  de 
faire  valoir  lui-même  ses  terres,  de  sorte  qu'il  s'absen- 
tait souveht;  la  fortune  d'Àrabelle  Payant  misa  môaie 
de  faire  dé  nouvelles  acquisitions,  et  d'augtoenter  de 
beaucoup  la  valeuf  de  cette  propriété,  les  soins  qu'elle 
réclamait  de  lui  augmentaient  en  proportion. 

Là,  comme  en  Normandie,  Arabelle,  dont  l'âme  artiste 
avait  besoin  de  quelques  aliments,  dont  l'esprit  était 
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observateur  et  aventureux ,  Arabelle  donc  commença 
des  excursions  eu  compagnie  de  Rose. 

La  maison  de  M.  Belmont  était  située  non  loin  du 
Mont-Dor,  abritée  des  Yents  par  an  rempart  de  hautes 
montagnes. 

La  première  fois  qu'Arabelle  sortit,  elle  fut  émer- 
veillée du  coup  d'oeil  grandiose  et  majestueux,  de  l'as- 
pect imposant  de  ces  solitudes* 

À  peine  installée,  Arabelle  lit  connaissance  avec  le 
curé,  qui  était  encore  vert  à  cette  époque  :  et  cet  bomme, 
instruit  et  distingué ,  comprit  rapidement  quelle  dis- 
tance immense  séparait  l'intelligence  des  deux  époux, 
et  résolut  de  consacrer  tout  ce  qu'il  pourrait  de  son 
temps  à  cette  pauvre  abandonnée... 

11  raccompagnait  souvent  dans  ses  promenades,  et 
comme  il  était  un  excellent  cicérone,  il  lui  faisait  voir 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  curieux. 

Un  jour  qu'ils  traversaient  une  prairie  assez  humide, 
il  lui  demanda  si  elle  n'avait  jamais  entendu  parler  de 
la  momie  des  Martres  ? 

—  Non,  jamais,  cher  pasteur;  et  qu'était-ce,  je  vous 
prie? 

—  Tenez,  dans  ce  pré  même  où  nous  sommes,  deux 
paysans,  en  fouillant  dans  la  terre,  ^couvrirent  un 
cercueil  qu'ils  ouvrirent  ;  il  renfermait  un  enfant  de 
douze  ans,  à  peu  près,  et  tellement  bien  conservé  qu'on 
l'eût  pris  pour  un  enfant  vivant,  respirant  la  fraîcheur 
et  la  santé.  Ses  yeux,  (ce  qui  est  inoui),  avaient  gardé 
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font  leur  éclat.  Les  momies  d'Egypte  n'étaient  rien  en 
comparaison  de  cette  parfaite  conservation  au-dessus 
de  tontes  les  bandelettes  et  aromates.  Cette  merveille, 
amenée  an  village  des  Martres,  les  paysans  ne  pouvant 
pas  expliquer  un  si  grand  phénomène,  déclarerait  que 
cet  enfant  ne  pouvait  être  qu'un  saint,  et  chacun  s'em- 
pressa de  le  mutiler  pour  s'approprier  une  relique,  les 
dents,  les  cheveux,  les  doigts;  puis  on  l'enferma  dans 
une  châsse  de  verre  dont  on  dota  l'église. 

Hais  malheureusement  cette  nouvelle  s'ébruita,  et  on 
lit  demander  cette  momie  par  le  cabinet  d'histoire  na- 
turelle; ces  mutilations  et  translations  l'ayant  exposée 
à  l'air,  elle  est  actuellement  toute  noire  et  toute  racor- 
nie; il  serait  difficile,  en  la  voyant,  de  reconnaître  la 
merveille  qu'on  avait  déterrée. 

—  Que  je  suis  fâchée  de  ne  point  l'avoir  vue  à  l'épo- 
que où  on  la  découvrit,  ce  devait  être  fort  curieux.  Quel 
malheur  qu'on  ait  perdu  ce  secret  de  donner  à  la  mort 
l'apparence  de  la  vie,  et  lui  enlever  ainsi  ce  qu'elle  a 
d'effrayant  et  de  hideux;  ce  serait  si  doux  de  pouvoir 
garder  ainsi  près  de  soi  ceux  qu'on  aurait  aimés,  et 
causer  encore  avec  eux  comme  s'ils  nous  devaient  en- 
tendre ! 

—  Avez-vous  donc  perdu  beaucoup  d'amis?  dit  le 
curé  avec  intérêt. 

—  Mes  deux  seuls  amis  sont  morts  en  Allemagne,  et 
je  n'aurai  peut-être  jamais  le  bonheur  d'embrasser  la 
froide  pierre  qui  les  recouvre!... 
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M.  Bulmer,  la  voyant  attristée,  l'entraîna  sur  une  des 
plus  hautes  montagnes  des  deux  chaînes  qui  traversent 
l'Auvergne,  les  monts  Dor  et  les  monts  Dômes,  le  pic 
de  Sancy,  le  roi  des  monts  de  la  France  intérieure.  Du 
haut  de  cette  élévation  ils  embrassèrent  une  immense 
étendue;  et  comme  il  s'était  muni  d'une  lorgnette  d'ap- 
proche, il  lui  fît  voir  au  travers  les  flancs  de  toutes  ces 
montagnes  déchirées  par  les  volcans  qu'elles  ont  rece- 
lés autrefois. 

—  Voyez,  lui  dit-il,  ce  mont  dont  la  forme  est  si  bi- 
zarre :  on  Fa  nommé  le  Capucin;  ne  dirait-on  pas,  en 
effet,  d'un  moine  dont  le  capuchon  est  rabattu  sur  ses 
yeux. 

—  C'est  vrai,  dit  Àrabelle,  heureuse  et  distraite  par 
la  contemplation  de  cette  nature  sauvage,  et  différente 
de  tous  les  pays  qu'elle  avait  parcourus. 

—  Bien  que  tous  ces  volcans  soient  détruits  depuis 
un  temps  immémorial,  reprit  le  curé,  ils  ont  conservé  • 
leur  apparence  volcanique,  les  monts  Dômes  surtout, 
soulevés  par  le  feu  intérieur,  couverts  encore  de  débris 
de  lave  et  hérissés  de  cratères.  De  tous  ces  monts,  le 
plus  extraordinaire  est  assurément  celui  qu'on  nomme 
le  Puy-de-Dôme,  qui  n'a  point  été  un  volcan,  mais  bien 
l'œuvre  d'un  volcan,  qui,  après  avoir  soulevé,  calciné 
cette  masse  immense,  sans  la  perforer  d'un  cratère, 
s'est  fait  jour  pourtant,  et  a  vomi  des  laves  par  des 
bouches  environnantes. 

Tournez -vous  de  ce  côté,  et  vous  verrez  un  lac, 
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quoiqu'ils  soient  assez  rares  dans  notre  pays.  C'est  le 
lac  Pavin;  il  est  tout  rond,  et,  de  plus,  très-creux.  Il  se 
trouye  symétriquement  encaissé  dans  une  falaise  cir- 
culaire fort  escarpée.  Malgré  la  rapidit^de  sa  pente,  elle 
est  couverte  d'herbes  à  sa  base  et  de  taillis  à  sa  crête,  et 
forme  ainsi  autour  de  ce  lac  comme  une  guirlande 
verte  et  fantastique. 

—  C'est  un  étrange  spectacle! 

—  En  bas  vous  voyez  le  Puy-des-Bains,  celui  de 
l'Arguillier,  celui  de  l'Angle;  à  Test,  le  Gerbier  des 
Joncs.  Hais,  de  tout  ce  que  je  vous  montre,  peut-être 
ne  voyea-vous  rien,  ou  du  moins  fort  peu  de  chose;  car 
je  connais  tellement  ces  montagnes,  que  si  je  ne  les 
vois  past  je  m'imagine  les  voir;  il  n'en  peut  être  de 
même  pour  vous,  ma  chère  enfant.  Cette  promenade  a 
dû  vous  fatiguer;  rentrons,  il  est  tard,  et  demain,  si 
cela  peut  vous  distraire,  je  viendrai  vous  prendre  et 
nous  irons  visiter  la  grotte  de  Royat. 

—  Avec  un  extrême  plaisir,  mon  cher  monsieur  Bul- 
mer,  dit  Arabelle  en  cueillant  à  poignées  des  plantes  aro- 
matiques dont  toutes  les  montagnes  sont  couvertes;  je 
serai  toujours  bien  heureuse  et  bien  reconnaissante 
des  instants  que  vous  serez  assez  bon  pour  me  consa- 
crer. 

Et  le  lendemain  elle  demanda  au  curé  son  assenti- 
ment pour  emmener  Rose  avec  eux,  et  qu'elle  fût  de  la 
partie  pour  voir  cette  charmante  grotte.  M.  Bulmer  ne 
fit  pas  la  moindre  difficulté,  et  ils  partirent  donc  tous 
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les  trois,  non  sans  s'être  munis  de  provisions,  et  en  car- 
riole, attendu  la  grande  distance. 

Au  pied  d'un  roc  escarpé  qui  porte  le  village  de  Royat, 
s'ouvre  cette  grqtte  peu  spacieuse,  elle  est  entièrement 
tapissée  de  frais  lichens.  Le  ruisseau  de  Royat  jaillit  au 
fond  de  la  grotte  par  sept  sources  différentes,  dont  les 
unes  tombent  perpendiculairement,  tandis  que  les  au- 
tres s'élèvent  et  décrivent  des  courbes  gracieuses  et 
variées;  puis  elles  se  rejoignent  dans  un  bassin  au 
centre  delà  grotte,  et  de  là  coulent  dans  le  ruisseau  de 
Fontana. 

Arabelle  fut  émue;  le  murmure  de  ces  eaux  lui  sem- 
blait une  musique  céleste  et  ranimait  son  âme  abattue. 
Le  site  admirable,  les  masses  de  verdure  et  de  rochers, 
les  vieilles  ruines  d'édifices  religieux  placés  çà  et  là 
dans  le  voisinage,  tout  était  rempli  de  poésie  pour  elle. 

—  Oh  !  c'est  là  que  je  voudrais  planter  ma  tente  et 
porter  mes  pénates!  que  ce  lieu  me  plaît!  que  nepuis- 
je  y  revenir  souvent  ! 

Quelque  temps  après,  l'excellent  curé  l'emmena  vi- 
siter la  cascade  du  Mont  Dor.  Elle  est  située  à  deux 
cent  vingts  pieds  au-dessus  du  village,  et  tombe  de 
soixante  pieds  de  haut  dans  un  cirque  formé  par  un 
roc  énorme  de  basaltique,  dont  la  crête  surplombe  de 
beaucoup  la  base;  on'peut  passer  entre  le  roc  et  la  cas- 
cade, et  la  voir  se  précipiter  à  trente  pieds  tout  autour 
de  soi. 

Le  soleil  donnait  en  plein  sur  les  eaux  qui  s'éparpîl- 
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Jaient  comme  des-milliers  de  diamants;  ce  spectacle  était 
magnifique;  Arahellc  ne  put  retenir  uo  cri  d'admira- 
tion, et,  impressionnable  qu'elle  était,  elle  s'agenonilla 
pour  adorer  Dieu  dans  une  de  ses  créa  tions  les  plus  belles. 

M.  Bulmer  fut  extrêmement  touché  de  ce  mouremeot 
de  piété  et  de  sensibilité,  et,  à  partir  de  ce  moment, 
l'intérêt  déjà  très-vif  qu'il  portait  à  madame  Belmont 
se  changea  en  une  profonde  et  réelle  affection,  de  ces 
affections  à  toute  épreure  comme  en  peuvent  seule- 
ment éprouver  les  âmes  d'élite. 

Un  jour  que,  seule,  Arabelle  était  allée  explorer  une 
de  ses  montagnes  favorites,  et  comme  elle  était  assise 
à  effeuiller  des  fleurs,  tout  en  se  plongeant  dans  le 
monde  de  ses  souvenirs,  elle  entendit  un  léger  bruit 
derrière  elle  et  ne  se  retourna  pas,  pensant  que  c'était 
quelque  gibier  qui  s'était  avancé  jusque-là.  Elle  en- 
tendit un  soupir;  elle  se  retourna  et  pensa  mourir  de 
saisissement  en  apercevant  le  chevalier  de  Gricourt. 

—  Je  vous  retrouve  donc  enfin!  dit-il  en  s'avançant 
et  s'asseyant  &  ses  côtés.    . 

—  Hélas!  chevalier,  vous  me  retrouvez  trop  lard. 

—  Comment,  trop  tard...  expliquez-vous,  chère  Ara- 
belle. 

Alors,  elle  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  depuis  le 
jour  où  il  avait  quitté  le  château  de  Ferney. 

—  Si  vous  saviez,  chevalier,  combien  j'ai  regretté  de 
ne  point  avoir  suivi  vos  conseils,  aujourd'hui  j'aurais 
repris  le  théâtre,  je  serais  heureuse!... 
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—  Eh  bien!  aujourd'hui,  puisque  vous  êtes  libre,  ma 
pauvre  enfant,  voulez-vous  m'accepter  pour  protec- 
teur, pour  ami...  voulez-vous  enfin  me  permettre  de 
vous  donner  mon  nom?...  Je  ne  vous  demande  pas 
d'amour,  Arabelle,  je  ne  vous  demande  (Jti'un  peu  d'a- 
mitié en  échange  de  ce  que  je  vous  donnerai,  de  pas- 
sion, de  soins...  Laissez- vous  aimer,  voilà  tout,  vous 
aimerez  après  si  vous  le  pouvez;  si  vous  ne  le  pouvez 
pas,  je  ne  me  plaindrai  jamais,  jamais,  entendez-vous, 
Arabelle!...  Vous  serez  ma  fille,  ma  fille  chérie,  et  nous 
parlerons  ensemble  de  Dresde,  de  M.  Eysemann,  de 
tout  ce  qui  pourra  vous  charmer.  Je  m'effacerai  tou- 
jours devant  vous...  Je  vous  bercerai  comme  un  enfant 
pour  vous  garder  de  tout  mal. 

Il  aurait  pu  parler  longtemps,  la  triste  Arabelle  était 
suffoquée  de  sanglots. 

—  Grand  Dieul  qu'avez-vous?  continua  le  cheva- 
lier... Arabelle,  vous  pleurez!  vous  aurais-je  déplu?... 
dites  un  mot,  et  vous  ne  me  reverrez  plus...  mais  par- 
lez, parlez,  au  nom  du  ciel,  que  j'entende  le  son  de 
votre  voix!...  ayez  pitié  de  moi,  Arabelle,  je  vous  en 
conjure! 

—  Hélas!  hélas!  chevalier,  vous  me  navrez!  s'écria- 
t-elle  enfin-,  vous  arrivez  trop  tard! 

—  Ce  mot  est  comme  une  flèche  aiguë  que  vous 
m'enfoncez  au  cœur...  Ce  mot ..  que  veut-il  dire? 

—  Je  le  répète,  il  est  trop  tard!...  je  suis  ma- 
riée!... 

14 
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—  Mariée?...  mariée?...  impossible!  s'écria  le  cheva- 
lier... 

—  Et  si  yous  pouviez  savoir  ce  que  c'est  que  ce  ma- 
riage, mon  Dieu!  moi  qui  tous  ai  tant  regretté,  je  puis 
vous  le  dire,  maintenant...  je  vous  appelais  comme 
mon  sauveur,  mon  seul  ami,  et  ne  vous  voyant  plus 
reparaître,  j'ai  cru  que  vous  étiez  mort.  Oui,  j'eusse 
été  heureuse  de  vous  accepter,  et  je  vous  aurais  aimô 
comme  vous  méritez  qu'on  vous  aime,  cœur  adorable 
et  que  j'ai  méconnu...  Assurément  j'ai  pris  l'ombre  et 
j'ai  laissé  le  corps.  Tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire 
m'a  fait  sentir  plus  douloureusement  encore,  si  c'est 
possible,  l'horreur  de  ma  position,  elle  entraînera  quel- 
que grande  catastrophe. 

—  J'ose  à  peine  vous  demander  qui  vous  avez  épousé, 
Arabelle? 

—  Un  monstre,  dit-elle  tout  bas  et  regardant  autour 
d'elle. 

.    —  Gomment,  un  monstre? 

—  Oui,  j'ai  été  poussée  là  par  une  de  ces  inexplica- 
bles et  inévitables  fatalités..'.  Je  me  suis  décidée  en  une 
minute,  et  ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que  je  comprends 
maintenant  son  caractère  horrible  qu'il  a  d'abord  caché 
et  qui  se  découvre  de  jour  en  jour...  Je  suis  et  je  serai 
la  plus  malheureuse  des  créatures  ! 

—  Et  si  j'étais  revenu  trois  mois  plus  t6t?... 

—  Oui,  il  eût  encore  été  temps. 
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—  N'y  aurait-il  aucun  moyen  de  vous  arracher  à  cet 
homme? 

—  Et  lequel? 

—  Un  divorce... 

—  Impossible...  je  serai  peut-être  mère  dans  six 
mois...  Vous  le  voyez,  cela  ne  se  peut. 

—  On  peut  toujours  fuir  une  destinée  n  cruelle. 

—  Non,  je  veux  être  honnête  femme;  j'en  mourrai, 
mais  c'est  égal. 

—  Arabelle,  puis-je  aller  chez  vous? 

—  Eh!  qui  sait  comment  il  prendrait  votre  visite? 

—  Essayons  toujours. 

—  Je  le  veux  bien,  mais  j'ai  peur. 

—  Qu'importe  si  sa  colère  tombe  sur  moi! 

—  Croyez-vous  que  sa  brutalité  oubliera  quel- 
qu'un?... Il  serait  plus  convenable  que  d'abord  vous 
m'écrivissiez  une  lettre,  comme  ayant  appris  que  je  de- 
meurais ici,  et  pour  me  demander  la  permission  de 
me  voir. 

—  Comment  !  il  faut  prendre  tant  de  précautions 
avec  cet  homme?...  Fuyez-le,  Arabelle,  je  vous  en 
conjure,  nosvnouvelles  lois  permettent  le  divQrce. 

—  Non,  chevalier,  je  vous  l'ai  dit,  je  veux  être  hon- 
nête femme  ;  je  savais  d'avance  ce  que  mes  devoirs 
auraient  de  pénible,  mais  je  vais  être  mère,  il  me  faut 
beaucoup  plus  de  courage,  et  je  souffre  au  centuple 
de  ce  que  souffrirait  une  autre;  cependant  je  suppor- 
terai tout.  ♦. 
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—  Quoi  !  vous  me  quittez  déjà,  ma  chère  Arabelle? 
encore  quelques  instants... 

—  Si  M.  Belmont  passait  par  ici,  et  qu'il  vous  aper- 
çût avec  moi...  je  serais  perdue!... 

—  Je  vais  donc  vous  écrire,  et  attendre  avec  impa- 
tience qu'il  me  soit  permis  de  vous  voir,  Arabelle. 
J'ai  une  grâce  à  vous  demander,  ne  me  la  refusez  pas... 

—  Et  quelle  est-elle,  chevalier? 

—  Laissez-moi  une  fois,  rien  qu'une  seule,  imprimer 
un  baiser  sur  votre  beau  front... 

Arabelle  lui  tendit  son  front  avec  une  candeur  inouïe, 
et  disparut  bientôt,  non  sans  se  retourner  et  lui  faire 
signe  avec  la  main. 

XXI 

UN   SOUFFLET 

Deux  jours  après  le  chevalier  fut  introduit  dans  l'ap- 
partement d'Arabelie,  par  M.  Belmont  lui-môme,  il 
jugea  à  propos  de  rester  là  tout  le  temps  de  cettte  vi- 
site, quoiqu'il  s'aperçût  fort  bien  qu'il  gênait  sa  femme. 
Heureusement  le  curé  arriva,  et,  rassuré  par  sa  pré- 
sence, il  se  décida  enfin  à  sortir. 

Madame  Belmont  s'empressa  de  nommer  M.  de  Gri- 
court  au  curé,  et  de  lui  raconter  qu'il  la  connaissait 
depuis  son  enfance,  qu'elle  avait  un  bonheur  extrême 
à  causer  avec  lui,  et  qu'il  l'avait  vue*  dans  plusieurs 
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phases  de  sa  vie  bien  différentes.  Le  bon  curé  prit  part 
à  cette  conversation.  Arabelle  lut  quelques-unes  de 
ses  poésies  au  chevalier,  qui  les  trouva  charmantes, 
et  lui  demanda  d'en  copier,  afin,  disait-il,  de  se  munir 
des  pensées,  des  sensations  échappées  à  cette  àme  souf- 
frante ! 

Le  chevalier  venait  tous  les  jours  malgré  la  défense 
d' Arabelle,  M.  Belmont  ne  tarda  pas  à  le  trouver  mau- 
vais; et,  cojnme  il  fut  choqué  que  sa  femme  résistât 
lorsqu'il  lui  disait  que  ses  visites  ne  lui  convenaient 
plus,  il  lui  dit  : 

—  Je  vous  l'ordonne,  madame. 

—  J'obéirai,  monsieur,  répondit-elle  en  baissant  les 
yeux;  pourtant... 

—  Pourtant?... 

—  C'est  le  seul  ami  que  j'aie  sur  la  terre... 

—  Qu'avez-vous  besoin  d'ami,  madame,  ne  suis-je 
pas  là!... 

—  Oh  !  monsieur,  êtes- vous  un  ami  pour  moi  ! 

—  Lorsque  je  vous  ai  épousée,  madame,  je  ne  vous 
croyais  point  une  bégueule  ;  je  savais  que  vous  possé- 
diez cent  mille  francs,  je  vous  ai  recherchée  à  cause 
de  cela;  mais  je  veux  être  le  maître  chez  moi,  enten- 
dez-vous! 

—  Quoi!  monsieur,  c'était  pour  mes  cent  «nille 
francs?  * 

—  Croyez-moi,  madame  Belmont,  cédez,  ou  vous  vous 
en  trouverez  mal. 
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—  Était-ce  donc  pour  me  faire  une  existence  sem- 
blable, monsieur,  que  tous  vous  êtes  acharné  après 
moi  pendant  si  longtemps? 

—  Si  je  tous  ai  poursuivie,  c'est  que  votre  personne 
et  votre  fortune  me  convenaient...  D'ailleurs,  ma  con- 
duite ne  regarde  personne,  je  suis  maître  cbea  moi, 
vousdis-je! 

—  Je  ne  le  sais  que  trop,  monsieur! 

—  Ce  verbiage,  m'ennuie:  je  vous  défends  de  rece- 
voir ce  monsieur,  c'est  clair  et  français,  je  crois? 

—  Je  vous  ai  répondu  que  vous  seriez  obéi:  mais  il 
m'est  bien  permis  de  me  plaindre,  reprit  Arabelle, 
s'exaspérant  davantage  de  minute  en  minute. 

Et  M.  Belmont,  exaspéré  aussi  par  une  résistance  à 
laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  leva  sa  main  grossière 
et  appliqua  un  rude  soufflet  sur  la  joue  délicate  d'Ara  - 
belle,  puis  il  sortit  en  lui  disant  : 

—  Vous  vous  plaindrez  pour  quelque  chose  au 
moins! 

Arabelle,  restée  comme  folle  et  comme  étourdie,  fut 
pendant  quelques  instants  immobile;  le  souvenir  lui 
revenant,  elle  fut  prise  d'un  accès  de  vertige;  elle 
franchit,  comme  un  éclair,  les  degrés  de  l'escalier  et 
sortit  en  courant,  sans  répondre  à  Rose  qui  la  suivit 
de  loin;  elle  ne  s'arrêta  que  devant  la  maison  du  curé, 
et  arriva  dans  son  salon,  pâle  d'émotion  et  de  fatigue, 
elle  tomba  plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sur  un  fauteuil. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  qu'avez-vous?  vous 
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m'effrayez  !  dit  l'excellent  M.  Bulmer  allant  à  elle  et  la 
regardant  avec  anxiété...  Qu'a-t-elle?  dit-il  à  Rose  qui 
entrait  et  qui  n'avait  pu  venir  aussi  vite  que  sa  mai- 
tresse. 

—  Hélas  !  monsieur,  répondit  Rose,  je  n'en  sais  rien 
moi-môme,  je  l'ai  interrogée  comme  vous  :  elle  a  con- 
tinué sa  course  sans  me  répondre. 

La  respiration  d'Arabelle  était  précipitée,  son  cœur 
se  soulevait  à  rompre  toutes  les  fibres  qui  le  retenaient, 
le  bon  curé  lui  frotta  le  visage  avec  un  baume  souve- 
rain ;  enfin  aussitôt  qu'elle  put  proférer  une  parole, 
ce  fut  celle-ci  : 

—  Il  m'a  frappée  !...  il  m'a  frappée!... 

—  Qui?  qui  donc?...  s'écrièrent  à  la  fois  M.  Bulmer 
et  Rose. 

—  Mon  mari!...  répondit-elle  en  cachant  sa  tête 
dans  ses  mains. 

—  Que  signifie  cela,  ma  chère  enfant?  dit  le  curé  en 
s'asseyant  auprès  d'elle. 

Elle  ne  parvint  à  faire  ce  récit  qu'en  phrases  entre- 
coupées, et  elle  le  finit  par  celle-ci  : 

—  Jamais...  jamais...  je  ne  veux  plus  retourner  avec 
cet  homme. 

A  tout  ce  que  pouvait  lui  dire  le  digne  pasteur,  elle 
répondait  toujours,  comme  si  elle  ne  l'eût  ni  entendu 
ni  compris. 

—  Non,  jamais,  j'aime  mieux  mourir  ! 

—  Mais,  ma  fille,  songez  à  l'enfant  que  vous  portez 
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dans  votre  sein...  Vous  ne  voulez  pas  qu'il  soit  rejeté 
de  tous!  . 

—  Oh,  non,  mon  cher  monsieur!  reprit  Àrabelle 
émue. 

—  Eh  bien!  laissez-moi  vous  conduire  chez  vous. 

—  Non,  et  je  veux  vivre  seule  avec  mon  enfant,  il  le 
tuera,  monsieur! 

—  Et  votre  devoir,  Arabelle! 

—  Oh,  monsieur!  il  nous  tuera  tous  les  deux.  Soyez 
sûr  qu'il  ne  s'arrêtera  pas  là;  c'est  l'être  le  plus  vil,  le 
plus  grossier  qu'il  y  ait  au  monde.  Son  naturel  est 
forcément  méchant  et  féroce.  Il  aime  les  larmes,  qui 
me  dit  qu'il  n'aime  pas  le  sang?  Je  le  crois  capable  de 
tout! 

—  Ma  chère  maîtresse!  s'écriait  Rose  en  pleurs, 
vous...  avoir  osé  vous  battre!  S'il  avait  envie  de  frap- 
per quelqu'un,  il  valait  mieux  qu'il  me  prit,  moi.  Oh! 
je  souffrirais  tout  pour  vous  éviter  une  souffrance,  une 
larme! 

—  Qui  n'aimerait  pas  un  cœur  comme  celui  de 
Rose?  si  bonne,  si  dévouée,  si  parfaite;  depuis  deux 
ans,  elle  ne  s'est  pas  démentie  d'un  jour,  et  déjà  il  me 
reproche  de  l'aimer  trop  ! 

—  Je  vais  aller  trouver  votre  mari,  lui  reprocher 
celte  horrible  brutalité,  et  vous  l'amener  tout  repen- 
tant pour  vous  demander  pardon  à  ce  prix,  vous  re- 
viendrez, n'est-ce  pas? 

—  Pour  vous  complaire,  M.  Bulmer,  vous,  qui  êtes 
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un  ange  de  bonté,  que  ne  ferais-je  pas?  Mais,  je  re- 
garde ma  vie  comme  sacrifiée,  et,  tôt  ou  tard,  je  serai 
sa  victime.  Si  je  puis  supporter  plus  longtemps  une  pa- 
reille existence...  Eh  bien!  ce  ne  sera  qu'une  prolon- 
gation de  supplice.  Pour  qui,  pour  qui  voulez-vous 
que  je  vive? 

—  Pour  Dieu  qui  vous  ordonne  de  vivre,  ma  fille. 
Il  n'est  pas  permis  de  disposer  de  cette  vie  qu'il  nous 
a  donnée.  Il  n'appartient  qu'à  lui  de  reprendre  ce  don  ! 
et  pour  votre  enfant! 

—  Quel  funeste  don!  que  je  voudrais  qu'il  le  reprît! 

—  Attendez-moi  toutes  deux  ici,  dit  M.  Bulmer, 
j'espère  que  je  serai  bientôt  de  retour;  Songez  qu'en 
mon  absence,  ma  maison  et  ma  vieille  servante  sont  à 
votre  service,  usez-en  comme  si  vous  étiez  chez  vous, 
rien  ne  me  peut  faire  plus  de  plaisir. 

Et  le  curé  sortit. 

Arabelle  eût  bien  voulu  s'enfuir,  si  elle  n'eût  pas 
donné  sa  parole  de  rester;  mais  elle  était  si  troublée 
que  Rose  essaya  en  vain  de  la  distraire;  à  chaque  bruit, 
le  cœur  lui  battait,  il  lui  semblait  toujours  que  c'étaient 
les  pas  de  M.  Belmont.  Elle  n'avait  jamais  aimé  cet 
homme,  elle  avait  toujours  éprouvé  de  l'aversion  pour 
lui,  elle  avait  attribué  ce  sentiment  à  sa  laideur  ex- 
trême, et  elle  se  disait  : 

—  S'il  est  bon,  peut-être  m'y  ferai-je  avec  le  temps. 
Maintenant  elle  le  haïsssait  mortellement  et  pour  la 

vie,  elle  sentait  que,  quoi  qu'il  fît,  rien  ne  pourrait 

14. 
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effacer  le  souvenir  de  l'affront  cruel   qu'elle  avait 
reçu. 

—  Consolez- vous,  ma  bonne  maîtresse,  je  vous  en 
supplie.  Moi,  je  serai  là  pour  vous  garantir  !  Je  ne  vous 
quitterai  plus,  il  ne  vous  frappera  pas  devant  moi. 

—  Il  ne  souffrira  jamais  que  tu  sois  toujours  ià!  je 
crois  que  j'ai  entendu  ouvrir  la  porte.  Oui,  on  entre, 
on  monte.  0  ciel!  ce  sont  eux...  Seigneur,  Seigneur, 
ne  m'abandonnez  pas  !  Je  sens  un  froid  mortel  qui  me 
couvre  d'avance  d'un  linceul. 

Elle  s'était  levée  et  retomba  presque  inanimée  sur 
son  siège. 

M.  Bulmer  entra,  suivi  de  M.  Belmont,  dont  la  con- 
tenance était  peu  assurée. 

—  Je  vous  amène  un  pécheur  repentant,  ma  chère 
dame,  dit  gracieusement  le  curé.  J'espère  que  vous  ne 
serez  pas  moins  clémente  que  notre  Seigneur  Jésus- 
Christ,  qui  a  pardonné.  C'est  un  bel  exemple  qu'il  nous 
a  donné  là,  et  nous  ne  pouvons  choisir  un  meilleur 
modèle. 

Àrabelle  restait  muette. 

—  Dites  donc  quelque  chose,  souffla  M.  Bulmer  à 
l'oreille  du  pécheur  embarrassé. 

—  Voulez -vous  oublier  un  moment  de  vivacité,  ma 
chère,  dit  enfin  M.  Belmont;  je  vous  assure  que  j'en  ai 
grand  regret. 

—  Je  ne  veux  pas,  monsieur,  répondit  Arabelle,  que 
la  démarche  que  M.  Bulmer  a  pris  la  peine  de  faire 
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soit  inutile,  voilà  ma  main  en  signe  de  paix.  Je  sou- 
haite pour  vous  et  pour  moi  que  dorénavant  vous  sa- 
chiez modérer  vos  emportements,  et  que  vous  appre- 
niez qu'on  ne  se  conduit  pas  avec  une  femme  comme 
avec  un  chien  de  chasse  qu'on  fustige  s'il  résiste. 

H.  Belmont  prit  la  main  qu'elle  lui  tendait  avec  un 
geBte  dédaigneux  et  princier,  et  quoique  son  appa- 
rence fût  humble,  il  fut  blessé  de  cette  phrase  qu'elle 
lui  dit  devant  le  curé  et  Rose,  il  jura  en  lui-môme 
qu'il  ne  l'oublierait  pas  et  qu'il  s'en  vengerait. 

Le  curé,  pour  enlever  ce  que  ces  premiers  moments 
de  tête  à  tête  pouvaient  avoir  de  pénible,  retint  à  dîner 
M.  et  madame  Belmont. 

—  Et  moi,  M.  Bulmer,  dit  Rose  avec  sa  mine  rieuse 
et  enfantine,  faut-il  que  je  reste? 

—  Cela  va  sans  dire,  ma  fille,  tu  vas  aider  Gothon, 
qui  sera  enchantée. 

Le  pasteur  fut  si  gai,  si  aimable,  sut  mettre  les  deux 
partis  chacun  sur  le  sujet  qui  leur  plaisait  le  mieux, 
que  tout  cet  orage  semblait  calmé  en  apparence.  Il 
parlait  musique  et  littérature  à  Àrabelle;  il  parlait  ma- 
chines d'agriculture  à  M.  Belmont. 

—  Je  vais,  mon  cher  voisin,  dit-il  au  mari,  vous 
donner  un  excellent  traité  sur  la  manière  d'avoir  double 
récolte;  tenez,  parcourez  un  peu  ceci,  et  vous  me  di- 
rez ce  que  vous  en  pensez. 

Puis,  se  tournant  du  côté  d'Arabcllo  qui  regardait 
une  volière  où  se  jouaient  des  oiseaux  dont  les  diiTé- 
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rents  plumages  chatoyaient  en  contrastant  admirable- 
ment : 

—  Vous  plairait-il,  mon  enfant,  lui  dit-il,  que  je 
vous  donnasse  quelques-uns  de  mes  élèves?  Gela  vous 
distrairait;  il  n'y  a  rien  de  si  charmant  que  ces  petits 
êtres  auxquels  on  finit  par  s'attacher  beaucoup. 

—  Volontiers,  mon  cher  M.  Bulmer,  mais  j'ai  peur 
d  être  bien  oublieuse  quelquefois  pour  les  soigner. 

—  Vous  en  confierez  la  surintendance  à  Rose,  et 
cela  ira  fort  bien.  Maintenant,  j'ai  une  prière  à  vous 
adresser,  êtes-vous  disposée  à  y  faire  droit? 

—  Puis-je  vous  refuser  quelque  chose,  digne  et 
-excellent  ami,  dit  Arabeile  avec  tout  l'entraînement  de 

son  âme,  parlez. 

—  Je  voudrais  vous  prier  de  me  faire  un  peu  de  mu- 
sique, quoique  mon  clavecin  soit  vieux  et  mauvais. 
J'aime  infiniment  la  mélodie  du  chant,  elle  m'élève 
toujours  vers  Dieu,  surtout  lorsque  c'est  iTne  voix 
comme  la  vôtre  qui  chante. 

Elle  se  mit  au  clavecin  et  chanta  : 

Avec  tant  d'expression  que  des  larmes  sillonnaient 
ses  joues  pâles,  et  tombaient  en  perles  jusque  sur  son 
col  d'albâtre,  le  curé  lui-même  était  vivement  ému, 
quant  à  M.  Belmont,  il  était  tellement  enfoncé  dans  ses 
blés,  sainfoins  et  luzernes,  et  autres  semences  qu'il 
n'avait  même  pas  entendu  la  musique. 

—  Etee-vous  née  en  Italie,ma  chère  madame  Belmonl, 
pour  en  parler  avec  tant  de  regrets  et  de  charmes? 
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—  Non,  mais  je  pense  à  Dresde,  à  cette  ville  où  j'ai 
été  si  heureuse;  mon  plus  cher  désir...  serait  de  re- 
tourner en  Allemagne,  et  de  mourir  sous  ce  beau  ciel 
bleu!  la  mort  serait  moins  triste^moins  pénible! 

—  Et  qui  vous  empêchera  d'y  faire  un  voyage  lors- 
que vous  aurez  mis  au  monde  ce  bel  eufant  que  je  ferai 
chrétien,  moi! 

—  Qui  sait  ce  qu'enferme  Pavenir?  le  mien  est  gros 
d'orages  et  léger  de  roses  ! 

—  Vous  verrez,  lorsque  vous  serez  mère,  comme  ce 
sentiment  vous  rattachera  à  la  vie;  elle  vous  apparaî- 
tra toute  différente.  Alors...  vous  désirerez  vivre  parce 

que  vous  comprendrez  que  vous  êtes  utile  à  ce  petit 
être  qui  n'aura  que  vous  au  monde  pour  le  soigner, 
et  le  garantir  de  tout  mal. 

—  Vous  croyez,  monsieur  Bulmer?  dit-elle  en  agitant 
sa  tête  comme  avec  une  expression  de  doute.  On  con- 
naît la  souffrance  extérieure  des  martyrs;  mais  qui 
sait...  les  angoisses  des  âmes  seront  beaucoup  plus 
douloureuses  que  celles'  du  corps,  car  celles-ci  finis- 
sent par  la  mort  !...  les  autres,  comme  le  poison  lent, 
vous  font  mourir  tous  les  jours  un  peu,  et  ce  martyre 
dure  bien  des  années  !  Qui  pourrait  entreprendre  de 
faire  cette  étude? 

—  Vous  vous  trompez,  ma  chère  enfant;  c'est  notre 
rôle  à  nous  de  sonder  les  plaies  cachées  pour  y  porter, 
autant  que  nous  le  pouvons,  le  baume  de  nos  conso- 
lations. Le  reste  est  le  secret  de  Dieu. 
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—  Vous  avez  toujours  raison,  monsieur  Bulmer,  et 
je  suis  une  ingrate  de  m'exprimer  ainsi,  jeHois  à  votre 
âme  noble  et  sympathique  les  seuls  instants  de  bon* 
heur  que  j'aie  goûtés  depuis  que  je  suis  ici! 

—  S'il  était  en  mon  pouvoir  d'arracher  les  épines  qui 
vous  blessent,  pauvre  créature,  je  le  ferais  avec  un 
bonheur  extrême!  Mais  nous  ne  sommes  que  des  mor- 
tels, et  il  appartient  à  Dieu  seul  de  rendre  Je  calme  aux 
âmes  troublées! 

M.  Belmont,  s'apercevant  que  le  jour  baissait,  ferma 
soft  livre  et  dit  à  Arabelle  qu'il  était  temps  de  partir. 
Ils  saluèrent  le  curé,  et  madame  Belmont,  donnant  le 
braâ  à  Rose,  ils  s'acheminèrent  vers  leur  demeure. 
Arabelle  écrivit  au  chevalier  ce  qui  s'était  passé,  et  le 
pria  de  ne  plus  revenir,  voulant  éviter  des  nouvelles 
querelles.  Elle  lui  fit  des  adieux  déchirants,  ils  de- 
vaient être  éternels...  à  moins  qu'il  n'y  eût  espoir  de 
se  retrouver  en  d'autres  mondes. 

M.  de  Gricourt,  désolé,  alla  faire  une  visite  au  curé, 
et  le  chargea  de  ses  derniers  vœux  pour  Arabelle  ;  il 
partait  pour  ne  jamais  revenir  en  France...  Il  souffrait 
trop,  et  il  ne  pourrait  pas  toujours  être  son  maître  et 
se  contenir  pour  ne  pas  demander  compte  à  M.  Bel- 
mont de  sa  conduite  envers  sa  femme,  il  partit  telle- 
ment désespéré  que  M.  Bulmer  pria  pour  lui  tout  un 
jour. 
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MONSIEUR    BELMONT 

.  Arabelle  fit  encore  quelques  promenades;  son  âme 
était  si  profondément  atteinte,  son  corps  tellement  af- 
faibli, qu'elle  n'y  trouva  plus  ce  charme  primitif  qui 
l'avait  d'abord  enivrée;  puis,  tout  se  décolorant  à  ses 
yeux,  elle  ne  voulut  bientôt  plus  sortir,  et  tomba  Tout  à 
fait  malade. 

Le  curé  essaya  de  l'entraîner  pour  respirer  l'air,  lui 
disant  que  le  médecin  l'avait  expressément  ordonné. 

—  À  quoi  bon,  mon  cher  monsieur  Bulmer,  dit-elle 
avec  un  air  si  découragé,  que  le  curé  faillit  pleurer  sur 
cette  belle  plante  qui  dépérissait  chaque  jour? 

—  Par  complaisance,  accompagnez-moi,  mon  enfant, 
accompagnez-moi  pendant  que  je  vais  faire  ma  récolte 
de  vulnéraire. 

Et  il  l'entraîna  malgré  elle.  À  peine  eut-elle  fait  quel- 
ques pas  qu'elle  fut  obligée  de  s'arrêter  avant  d'avoir 
atteint  seulement  la  moitié  de  la  montagne;  et  le  curé 
s'assit  à  côté  d'elle  sous  prétexte  d'éplucher  les  simples 
qu'il  venait  de  cueillir. 

—  Ouvrez-moi  votre  cœur,  ma  fille;  ne  soyez  pas 
concentrée  comme  vous  l'êtes  depuis  quelque  temps... 
Non-seulement  je  suis  votre  confesseur,  mais  je  suis 
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encore  votre  ami,  et  j'ai  besoin  de  savoir  le  bulletin  de 
votre  âme. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  reprit-elle  avec 
ses  yeux  tournés  languissamment  vers  le  ciel. 

—  Gomment  se  comporte  H.  Belmont  maintenant? 
contez-moi  tout  cela,  ma  fille. 

—  Il  me  fait  sentir  le  plus  rudement  qu'il  le  peut  les 
pointes  aiguës  du  collier  d'esclave  que  j'ai  eu  la  faiblesse 
de  prendre,  et  qu'il  m'a  rivé  lui-même. 

—  Vous  m'affligez  d'autant  plus,  mon  enfant,  que 
dans  quelques  jours  je  vais  être  obligé  de  vous  quit- 
ter, de  m'absenter. 

—  Gomment,  monsieur  Bulmer,  vous  partez,  dit  Ara- 
belle  effrayée. 

—  Non,  je  ne  pars  pas  pour  toujours;  mais  il  faut 
que  je  fasse  un  voyage.  Une  de  mes  sœurs  qui  habite 
la  Hollande,  étant  gravement  malade,  à  ce  que  m'écrit 
mon  beau-frère,  désire  absolument  me  voir,  et  je  ne 
puis  refuser  d'accomplir  ce  vœu  d'une  mourante,  peut- 
être;  Dieu  veuille  que  j'arrive  à  temps,  il  y  a  loin  d'ici 
à  La  Haye.  J'ai  demandé  une  permission  à  l'évéque  du 
diocèse,  il  me  Ta  accordée,  et  me  fera  remplacer  dans 
ma  cure  tout  le  temps  de  ce  voyage. 

—  Hélas  !  qui  est-ce  qui  pourra  vous  remplacer  au- 
près de  moi?  s'écria  madame  Belmont  avec  désespoir; 
vous  me  trouverez  morte  à  votre  retour. 

—  Vous  me  promettrez  d'avoir  du  courage  et  de 
prendre  soin  de  vous. 
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— -  le  suis  découragée  de  la  vie  ! 

—  Et  moi  je  yeux  que  vous  viviez...  M'entendez- 
vous,  Arabelle? 

—  Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  vous  obéir;  mais... 

—  Je  vais  aller  voir  votre  mari,  et  lui  faire  com- 
prendre qne  si  je  ne  vous  trouve  pas  bien  à  mon  retour, 
c'est  lui  que  j'en  accuserai. 

—  Pourrez- vous  jamais  empocher  un  tigre  d'être  un 
tigre,  ni  un  serpent  d'avoir  un  dard  venimeux?  C'est 
sa  nature  à,  lui  d'être  féroce  ! 

—  Vous  inscrirez  longuement,  je  l'exige;  et  vous 
me  donnerez  tous  les  détails  de  votre  vie.  J'exige  aussi 
que  vous  vous  promeniez;  d'ailleurs  je  tracerai  à  Rose 
son  plan  pour  vous  diriger;  je  vais  vous  reconduire  et 
emmener  M.  Belmont  pour  lui  faire  voir  mon  jardin. 

—  Voisin,  dit  le  curé  en  entrant,  j'ai  une  prière  à 
vous  faire? 

—  Tout  à  votre  service ,  cher  pasteur,  répondit  le 
mari  d'Arabelle. 

—  Je  vous  prie  de  m'accompagner  jusque  dans  mon 
potager  et  la  prairie  qui  en  dépend,  pour  vous  expli- 
quer plusieurs  travaux,  vous  y  donnerez  le  coup  d'œil 
du  maître  pendant  mon  absence. 

—  Gomment  !  vous  nous  quittez? 

—  Seulement  pour  quelques  jours. 

Et  le  curé  entraîna  M.  Belmont,  très- flatté  de  la  con- 
fiance qu'il  lui  accordait;  cette  confiance  semblait  le 
grandir  à  ses  propres  yeux.  Lorsque  M.  Bulmer  le  vit 
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si  bien  disposé,  il  lui  fit  tontes  les  recommandations 
possibles,  quant  au  repos  et  au  bien-être  de  sa  femme; 
M.  Belmont  y  répondit  par  les  plus  belles  promesses  du 
monde  :  promesses  auxquelles  le  curé  croyait  peu. 

Enfin,  après  avoir  fait  tout  ce  qui  était  en  son  pou- 
voir, le  digne  curé  partit,  non  sans  de  grandes  inquié- 
tudes sur  le  sort  de  sa  chère  fille,  ainsi  qu'il  l'appelait 
toujours. 

Rose  la  forçait  à  sortir,  quoique  les  promenades  eus- 
sent perdu  tout  leur  attrait  pour  elle.  Le  temps  s'écou- 
lait, et  M.  Bulmer,  bien  qu'il  écrivît,  ne  pariait  pas  de 
retour,  sa  sœur  ne  pouvant  se  résoudre  à  s'en  séparer. 
La  saison  devint  mauvaise  et  pluvieuse,  et  bientôt  elle 
ne  sortit  plus  du  tout.  La  même  cause  força  aussi 
M.  fielmont  de  rester  chez  lui,  et  les  scènes  recommen- 
cèrent. Pourtant  Rose  le  tenait  toujours  en  respect  en 
lui  disant  : 

—  Songez  donc,  monsieur,  à  l'état  de  madame,  une 
révolution  peut  lui  être  fatale  en  ce  moment. 

Alors  il  se  contenait,  de  peur  qu'on  ne  l'accusât  d'a- 
voir tué  sa  femme;  mais  il  se  promettait  aussi  de  se 
débarrasser  de  ce  mentor  femelle  à  la  première'  occa- 
sion. 

Vers  la  fin  de  l'automne  Arabelle  mit  au  monde  deux 
jumeaux,  les  plus  jolis  qui  se  pussent  voir;  elle  voulut, 
malgré  sa  santé  délabrée,  les  nourrir  elle-même;  hélas! 
elle  ne  put  continuer,  on  fut  forcé  de  faire  venir  une 
nourrice.  Elle  sentit  ce  que  M.  Bulmer  lui  avait  prédit: 
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son  âme,  qu'elle  croyait  morte,  s'ouvrit. à  un  nouvel 
amour,  et  elle  adora  ses  enfants,  qui,  désormais,  devin- 
rent toute  scfn  existence. 

M.  Belmont,  qui  d'abord  avait  paru  enchanté  de  cette 
paternité,  retomba  bientôt  dans  son  humeur  féroce,  et 
un  jour  qu'une  discussion  un  peu  vive  s'éleva  entre 
lui  et  sa  femme,  Rose  voulant  s'interposer  entre  eux, 
et  user  du  pouvoir  que  lui  avait  concédé  le  curé  de  dé- 
fendre sa  maîtresse. 

—  Mêlez-vous  de  vos  chiffons,  la  bonne ,  lui  dit-il 
brusquement: 

—  Je  ne  suis  point  ici  pour  me  mêler  de  chiffons, 
monsieur;  mais  seulement  pour  veiller  sur  ma  mai- 
tresse  et  la  servir,  et  vous  êtes  sûr  que  je  dirai  tout  à 
M.  Bulmer  ! 

—  Je  vous  trouve  bien  impertinente,  ma  mie.  Encore 
une  fois,  n'intervenez  pas  dans  les  querelles  de  ménage. 

—  Oh  !  monsieur,  comment  voulez-vous  que  je  me 
taise  en  face  des  douleurs  de  ma  maîtresse? 

—  Tuas  raison,  Rose,  de  prendre  mon  parti,  car  je 
ne  veux  point,  je  vous  le  déclare,  monsieur,  que  mes 
enfants  aillent  à  vingt  lieues  d'ici.  Prenez  patience,  si 
leurs  cris  vous  fatiguent,  c'est  mon  seul  amour  au 
monde. 

—  Yos  enfants  partiront,  madame,  et  cette- belle  con- 
seillère aussi;  je  ne  Yeux  pas  de  servante-maitresse 
chez  moi. 

—  Y  songez-vous,  monsieur? 
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—  J'y  songe,  madame,  et  je  l'engage  à  faire  ses  pa- 
quets de  bonne  grâce,  sans  cela... 

Et  il  fit  le  geste  de  la  mettre  à  la  porte  à  coups  de 
pieds. 

—  Il  n'y  a  donc  rien  de  sacré  pour  vous,  monsieur? 
s'écria  Àrabelle.  Avez- vous  oublié  que  la  première  con- 
dition posée  en  me  mariant  a  été  celle-ci  :  que  Rose  ne 
me  quitterait  jamais,  à  moins  que  ce  ne  fût  sa  volonté? 

—  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c;est  que  vous  me  devez 
obéissance,  et  comme  il  me  convient  que  les  enfants  et 
Rose  quittent  cette  maison,  ils  vont  partir  à  l'instant 
même  ! 

—  Osez  donc,  monsieur,  dit  Arabelle,  livide  d'émo- 
tion et  de  colère,  osez  toucher  à  cette  fille  et  à  la  mère 
de  vos  enfants  ? 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  se  mit  en  travers  de  la 
porte. 

—  Madame,  ma  chère  maîtresse,  s'écriait  Rose,  j'aime 
mieux  partir  que  d'être  cause  d'un  tel  trouble!...  Oh! 
madame,  s'il  vous  arrive  quelque  chose,  j'en  mourrai 
de  chagrin,  c'est  sûr. 

Et  la  pauvre  fille  sanglotait. 

—  Ne  me  quitte  pas,  Rose...  je  ne  le  veux  pas!  dit 
Arabelle  en  saisissant  le  bras  de  sa  fidèle  Rose. 

—  Et  vous  croyez  que  des  paroles  empêcheront  un 
hommed'agir  selon  sa  volonté?  Non,  non,  il  ne  serapa3 
dit  que  je  me  laisserai  mener  par  le  bout  du  nez,  et  je 
m'en  vais  vous  faire  voir  qui  est  le  maître  de  nous  trois. 
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En  achevant  ces  mots,  M.  Belmont,  à  qui  la  colère 
donnait  une  teinte  cadavéreuse,  prit  rudement  le  bras 
de  sa  femme  qu'il  arracha  de  celui  de  Rose;  la  secousse 
fut  si  violente,  qu'Arabelle  tomba  sur  le  parquet,  tandis 
que,  6ans  qu'il  s'en  inquiétât  le  moins  du  monde,  il  ou- 
vrit la  porte  et  fit  descendre  l'escalier  à  Rose,  de  ma- 
nière à  lui  briser  les  os;  il  la  mit  ainsi  à  la  porte  en  lui 
jetant  sa  bourse,  sans  écouter  ni  les  cris  ni  les  prières 
de  la  pauvre  fille,  qui  émeuta  tout  le  pays  à  raconter 
tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  Mais,  tout  en  plaignant 
madame  Belmont,  personne  ne  se  risqua. 

Rose  se  réfugia  chez  la  vieille  Go  thon,  qui  tomba  de 
son  haut,  la  pauvre  fille,  quand  elle  apprit  tout  cela, 
et  elle  interrompait  Rose  à  chaque  instant  en  lui  di- 
sant : 

—  Seigneur  mon  Dieu  !  la  pauvre  créature  ! 

Honteux  de  ce  qu'il  avait  fait,  mais  n'étant  point  dis- 
posé à  en  demander  pardon,  M.  Belmont  sortit  pour 
cuver  sa  colère,  comme  disent  les  paysans.  Cependant,  il 
eut  un  remords,  lorsqu'il  était  parti  Arabclle  était  éten- 
due par  terre.  Il  se  hâta  de  rentrer  et  courut  à  l'appar- 
tement; il  trouva  qu'Arabelle  s'était  relevée  etétanchait 
le  sang  qui  coulait  abondamment  par  une  ouverture 
qu'elle  s'était  faite  à  la  têle;  il  s'attendait  à  des  injures, 
à  des  reproches,  et  fut  tout  interdit  de  la  trouver  silen- 
cieuse. H  s'approcha  d'elle  : 

—  Souffrez-vous  beaucoup,  ma  chère  amie?  Je  vais 
envoyer  chercher  le  médecin. 
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C'est  inutile,  monsieur,  répliqua  froidement  Ara- 
belle. 

Elle  s'évanouit,  il  fit  en  toute  hâte  chercher  le  doc- 
teur; celui-ci  ayant  pansé  la  plaie,  déclara  que  madame 
Belmont  avait  besoin  des  plus  grands  soins  et  des  plus 
grands  ménagements;  il  fit  plusieurs  ordonnances  et 
promit  de  revenir. 

Arabelle  se  laissa  soigner  sans  dire  une  parole;  elle 
n'avait  plus  sa  chère  Rose ,  le  chevalier  était  parti, 
M.  Bulmer  était  absent,  ses  enfants  étaient  éloignés,  et 
elle  songeait  toujours  à  Octave,  dont  l'amour  l'avait  en- 
traînée où  elle  était  maintenant,  et  que  pourtant  elle 
aimait  encore,  bien  qu'elle  en  rougît  au  fond  de  son 
cœurï 

Elle  prit  une  résolution  désespérée,  la  pauvre  femme! 
ne  pouvant  plus  supporter  cette  existence  horrible,  elle 
résolut  de  se  laisser  mourir;  mais  comme  elle  ne  vou- 
lait point  se  donner  la  mort,  croyant  que  là  seulement 
était  le  crime,  elle  imagina  un  autre  genre  de  suicide 
qui  pouvait  la  faire  souffrir  bien  longtemps. 

La  pauvre  Rose,  aussi  désolée  qu'inquiète,  prit  le 
courageux  parti  d'aller  en  Hollande,  avertir  M.  Bulmer 
de  ce  qui  se  passait;  elle  employa  ses  économies  à  faire 
ce  voyage,  mais  elle  aimait  tant  sa  maîtresse  !  on  ren- 
contre rarement  un  pareil  dévouement  et  un  pareil 
cœur,  même  dans  les  plus  hautes  classes  de  la  société. 

M.  Bulmer  pâlit  d'effroi  lorsqu'il  l'aperçut  et  s'écria: 

—  Est-ce  qu'elle  serait'morte,  mon  Dieu? 
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—  Non,  monsieur,  pas  encore,  mais  ce  n'est  pas  la 
faute  de  ce  monstre... 

El  Rose  raconta  cet  horrible  événement  qui  fit  tres- 
saillir le  pauvre  curé  d'indignation. 

—  Ma  chère  Rose,  dit-il,  de  ce  moment  je  te  prends  à 
mon  service,  et  avant  de  savoir  quand  il  sera  possible 
de  te  faire  revenir  en  Auvergne,  je  vais  te  placer  au- 
près de  ma  sœur,  que  tu  soigneras  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  tout  à  fait  rétablie. 

—  Mais,  monsieur  Bulmer,  je  n'y  resterai  pas  trop 
longtemps,  je  vous  en  prie,  et... 

—  Et  je  te  donnerai  des  nouvelles  de  ta  maîtresse, 
sois  tranquille,  mon  enfant;  c'est  pour  pouvoir  partir 
que  je.  te  laisse,  car  sans  cela  je  n'abandonnerais  pas 
encore  ma  sœur  ;  je  te  la  confie,  car  je  te  connais. 

—  Monsieur  Bulmer,  monsieur  Bulmer,  au  nom  du 
ciel,* écrivez-moi  bien  vite,  ou  je  mourrai  loin  de  ma 
maîtresse.  Seigneur,  faut-il  qu'elle  ait  épousé  cet 
homme  ! 

Et  après  avoir  bien  embrassé  sa  sœur,  le  digne  curé 
partit.  Son  voyage  fut  assez  long;  il  fut  obligé  de  s'ar- 
rêter en  route  dans  différents  diocèses  pour  rem^ir 
des  missions  dont  il  avait  été  chargé.  Enfin  il  revit  sa 
chère  Auvergne,  et  commença  par  s'informer  dans  le 
pays  avant  d'aller  voir  Arabelle  ;  on  lui  dit  qu'elle  était 
folle,  etGothon  le  lui  affirma  comme  les  autres. 

—  Je  l'ai  vue,  vue  de  mes  deux  yeux,  monsieur,  lui 
dit-elle,  cela  vous  fera  mal  à  voir  aussi. 
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Il  ne  voulut  rien  croire,  et  remit  au  lendemain  sa 
visite,  se  promettant  de  juger  par  lui-môme  l'état  de 
cette  malheureuse  femme. 


XXIII 

EXTASES,  SECRETS 
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^Aussitôt  que  l'heure  fut  convenable,  M.  Bulmer  ar- 
riva le  lendemain  chez  M.  Belmont  sans  s'être  fait  an-  V 
nonccr,  et  heureusement  il  trouva  Àrabeile  seule;  il 
fut  frappé  du  changement  affreux  qu'il  remarqua  dans 
toute  sa  personne,  et  effrayé  de  la  rapidité  avec  la- 
quelle il  s'était  opéré,  mais  il  n'en  fît  rien  paraître. 

—  Eh!  bonjour  donc,  ma  chère  madame,  s'écria-t-il 
en  entrant;  vous  ne  m'attendiez  pas...  ou  plutôt  vous 
ne  m'attendiez  plus. 

Arabeile  lui  répondit  à  peine,  ses  yeux  semblaient 
plongés  dans  une  autre  horizon  que  l'horizon  terrestre. 
Elle  était  ainsi  merveilleusement  belle,  comme  une 
poétesse,  une.prêtresse  inspirée  qui  lit  dans  les  sphères 
d'un  autre  monde.  Ses  lèvres  s'agitaient  et  laissaient 
échapper  quelques  sons  inachevés,  puis  elle  s'arrêtait 
ensuite  comme  quelqu'un  qui  écoute,  et  répond  à  ce 
qu'on  vient  de  lui  dire. 

Le  curé  la  regardait  dans  un  état  de  surprise  incon- 
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ceyable  ;  il  cherchait  à  comprendre  ce  qui  se  passait 
dans  l'imagination  de  cette  femme,  et  à  deviner  la  cause 
d'un  si  étrange  phénomène. 

—  Ou  elle  est  en  somnabulisme  naturel,  se  dit-il,  ou 
quelque  magnétiseur  aura  passé  par  là;  hélas!  si  elle 
pouvait  oublier  la  réalité  de  son  présent  pour  un  rêve, 
ce  serait  trop  heureux. 

Le  curé  s'assit  et  resta  à  regarder  Arabelle  avec  au- 
tant d'intérêt  que  d'étonnement. 

Tout  à  coup  un  sourire  illumina  la  physionomie  de 
madame  Belmont,  qui  prit  alors  un  reflet  angélique; 
puis,  toujours  regardant  le  ciel,  elle  commença  à  parler 
distinctement,  quoiqu'en  phrases  entrecoupées. 

—  Ne  tremblez  pas,  mon  maitre,  dit-elle,  je  serai 
forte,  je  réussirai;  tenez,  tenez;  écoutez  donc  la  foule, 
comme  elle  crie!  que  ses  cris  sont  enivrants!  Voyez 
ces  fleurs,  il  y  a  là  de  quoi  faire  bien  des  couronnes 
pour  vous,  et  pour  moi.  Mais  il  s'évanouit,  pauvre 
maitre!  et  moi,  un  nuage  passe  sur  mes  yeux  ;  mais 
c'est  un  nuage  d'or;  il  est  éblouissant;  le  nuage  se 
dissipe,  c'est  un  char  de  diamants  qui  nous  conduit  à 
la  cour. 

Puis  elle  se  leva  et  fit  des  révérences. 

—  Que  de  bontés  !  que  de  grâces  !  madame  l'électrice. 
Vous  me  comblez,  prince  Maximilien!  quelles  hono- 
rables louanges!  Eh  bien!  j'irai  au  bal,  plus  vive  et 
plus  joyeuse  pour  mon  maitre  que  pour  moi.  Le  voilà 
donc  maitre  de  chapelle  et  un  ruban  à  la  boutonnière. 
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Cber  maître  de  chapelle,  je  veux  chanter  tos  magiques 
sacrées.  Je  me  cacherai  derrière  on  des  piliers  de  la 
nef.  Non,  voici  Tenir  le  printemps,  le  printemps  qui 
fait  sortir  les  feuilles  des  bourgeons  qui  les  retenaient 
captives,  qui  fait  édore  les  boutons  des  fleurs,  et  dé- 
core leurs  corolles  de  petites  roses  bleues  et  blanches. 
Voici  le  printemps  qui  réchauffe  la  chrysalide  inerte; 
elle  s'envole  sous  un  rayon  du  soleil,  et  deux  belles 
ailes  diaprées  s'élancent  dans  les  airs.  Et  moi,  comme 
les  feuilles,  les  fleurs,  les  papillons  et  les  oiseaux,  il 
va  m'éclore  aussi  deux  ailes,  bleues,  pareilles,  le  beau 
ciel  de  Naples,  la  Méditerranée,  et  je  pourrai  chanter 
vos  mélodies.  Alors,  je  n'aurai  pas  besoin  de  me  cacher 
pour  jouer  le  rôle  d'un  ange.  Mais  j  abattrai  mon  vol 
sur  votre  chapelle  royale,  et  j'entrerai,  lumineuse 
comme  le  soleil  qui  reflète  son  prisme  changeant  sur  les 
dalles...  et  tout  aussi  éblouissante  que  les  saphirs  dont 
rélectrice  a  orné  mon  col...  je  chanterai  des  chants  in- 
connus aux  mortels...  leur  âme  s'élancera  dans  le  ciel 
d'où  je  serai  venue...  et  tout  l'honneur  en  sera  à  vous, 
mon  très-cher  maître...  quand  ce  sera  fini,  on  cher- 
chera dans  l'église  quelle  est  la  voix  qui  aura  dû 
chanter  ainsi...  on  amènera  devant  l'électeur  tous  les 
musiciens...  on  les  fera  chanter  l'un  après  l'autre... 
aucun  n'aura  cette  voix  aux  ailes  bleues...  on  fouillera 
de  nouveau  l'église,  on  visitera  les  piliers,  on  regar- 
dera derrière  les  statues  et  les  autels...  on  n'y  trouvera 
que  du  bois,  du  marbre,  de  la  pierre  et  de  la  den- 
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telle...  tandis  que  moi  je  me  reposerai  délicieusement 
sur  le  flanc  d'un  nuage,  ayant  reployé  mes  ailes  sur  sa 
crête  dorée...  Mais...  il  y  avait  pourtant' un  myrthe 
dans  les  émeraudes  étincelantes  de  l'électeur?...  Pour- 
quoi ce  rayon  d'espoir  aux  mille  facettes  a-t-ilmenti?.. 
Pourquoi  n'y  a-t-il  eu  de  vrai  dans  toute  ma  vie  que 
cet  orage  qui  a  déployé  sur  moi  ses  crêpes  sombres,  et 
a  couvert  mon  horizon  d'un  voile  de  deuil?...  Octave! 
pourquoi  n'as-tu  désiré  mon  amour...  qu'au  prix  de 
mes  ailes  d'ange?...  tu  as  voulu  me  les  couper  toi- 
même  pour  être  sûr  que  je  ne  m'envolerais  plus...  Tu 
n'as  pas  pu  t'élever  jusqu'à  moi,  tu  as  voulu  que  je 
descendisse  à  ta  hauteur...  et  qu'une  fois  dans  la  vallée 
des  larmes,  j'y  fusse  exilée  sans  jamais  pouvoir  rega- 
gner les  sphères  d'azur  où  on  vit,  où  on  respire...  In- 
sensée!... Et  j'ai  vu  une  à  une  toutes  ces  plumes  s'en- 
voler et  se  perdre  dans  le  bleu  du  ciel...  Une  seule  m'est 
restée  aux  mains  pour  me  rappeler  ma  céleste  origine.. . 
et  sur  cette  plume  sont  tombées  toutes  les  larmes  de 
mes  yeux...  Aucune  de  ces  larmes  ne  lui  est  entrée 
amère  au  cœur,  comme  un  remords  vivant...  Elles 
sont  toutes  venues  comme  une  gerbe  retomber  en 
mille  perles  brûlantes  sur  le  mien...  tandis  que  lui, 
radieux,  se  promène  dans  les  ailées  ombreuses  d'une 
forêt  avec  celle  qu'il  a  prise  pour  toujours...  Et  moi... 
moi,  pauvre  folle,  j'ai  choisi  une  chaîne  de  fer  que  j'ai 
enroulée  autour  de  mon  col...  chaque  jour,  le  bourreau 
qui  s'est  fait  le  maître  de  ma  vie  serre  cette  chaîne... 
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et  ainsi  finira,  misérablement  oublié,  un  ange  qui 
avait  une  voix  céleste  et  des  ailes  d'azur.  Encore  si  les 
autres  anges  venaient  m 'emporter  dans  leurs  écharpes 
éclatantes.  Qui  versera  une  larme  sur  ce  qui  sera  mon 
tombeau?  Hélas!  à  quoi  bon  les  larmes,  puisque  les 
miennes  n'ont  pu  amollir  le  cœur  de  marbre  d'Octave? 
Je  l'ai  vu  prendre  le  mien  hors  de  mon  sein  et  en  boire 
tout  le  sang...  puis,  au  souffle  de  son  rire  moqueur, 
mon  pauvre  cœur  s'est  ouvert  en  deux,  et  il  Ta  empli 
d'une  éternelle  douleur..,  en  disant  ces  mots  du  Dante  : 

Per  me  si  va  nel  eterno  dolore... 

Je  m'en  souviens,  c'est  moi  qui  ai  joué  le  rôle  de 
prima  dona  dans  ce  drame,  et  j'ai  repris  ce  cœur  gros 
de  tout  ce  dont  il  Pavai  t  doté...  Et  le  costume  que  m'a- 
vait fait  le  costumier  du  théâtre,  un  des  plus  habiles 
de  Dresde,  n'a  jamais  pu  recouvrir  le  cœur...  et  les 
spectateurs  ont  vu  couler  le  sang  goutte  à  goutte,  et 
ils  ont  pleuré,  en  disant  : 

—  Quoi!  c'est  là  l'amour  au  sérieux?  oh!  comme 
c'est  triste... 

Et  tous  ont  eu  peur  de  moi.  Ces  enfants  nés  des 
gouttes  de  mon  sang...  on  me  les  a  enlevés...  je  suis 
seule...  à  regarder  le  ciel  qui  laisse  couler  les  pleurs  de 
ses  nuages... 

Ici  elle  s'arrêta...  posa  une  main  sur  ses  yeux  secs 
et  brûlants,  et  l'autre  sur  son  sein  ;  puis  son  visage 
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parut  se  contracter  comme  dans  une  horrible  souf- 
france. 

Le  curé  resté  immobile,  respirait  à  peine  et  souffrait 
de  toutes  les  angoisses  qui  torturaient  la  pauvre  créa- 
ture... Puis,  lorsqu'il  la  vit  s'affaiser  et  retomber  après 
cette  crise  inouie  d'exaltation,  il  s'approcha  d'elle  dou- 
cement et  prit  une  de  ses  mains  dans  les  siennes,  en 
ïui  disant  avec  sa  voix  douce  et  pénétrante  : 

—  Où  souffrez-vous,  mon  enfant?  dites-moi  cela... 
Vous  savez  que  je  suis  un  peu  médecin. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Bulmer,  s'écria  Arabelle 
ouvrant  les  yeux  comme  si  elle  sortait  d'un  songe  pé- 
nible, vous  voilà  donc  enfin...  comme  vous  avez  tardé 
à  revenir  !  Que  je  suis  heureuse  de  vous  revoir...  Mais 
vous  allez  rester,  n'est-ce  pas?  dites  que  vous  ne  par- 
tirez plus? 

—  Non,  non,  je  resterai  avec  vous,  ma  fille,  pour 
vous  consoler,  vous  m'entendez? 

—  Savez-vous,  cher  curé,  qu'on  m'a  arraché  mes 
enfants,  ma  fidèle  Rose  ?  reprit  Arabelle  en  pleurant. 

—  Je  sais,  je  sais  qu'on  vous  rendra  vos  enfants,  que 
Rose  se  porte  à  merveille,  et  qu'elle  est  avec  ma  sœur, 
en  attendant  qu'elle  puisse  revenir  auprès  de  vous. 

—  Elle  ne  viendra  jamais,  dit  madame  Belmont  en 
secouant  tristement  la  tète. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons.  Fiez  vous-en  à  moi. 
D'abord  je  vous  ferai  rendre  vos  enfants,  soyez-en 
sûre. 

Vu 
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—  Croyez-vous?  dit  Arabelle  dont  les  yeux  brillèrent 
à  l'instant  comme  par  un  éclair. 

—  Je  yous  quitte  pour  m'en  occuper;  demain  je  re- 
viendrai vous  prendre  pour  vous  promener  sur  la  mon- 
tagne. Au  revoir,  chère  madame  Belmont. 

Le  curé  fut  obligé  de  lutter  plusieurs  jours  avec 
M.  Belmont  sans  pouvoir  obtenir  le  rappel  des  deux 
jolis  enfants  qui,  rentrés  enfin  sous  l'aile  maternelle, 
semblèrent  croître  plus  beaux  et  plus  vite;  les  yeux  de 
leur  mère  se  ranimaient  un  peu. 

Pendant  plusieurs  mois,  M.  Bulmer  étudia  Arabelle  à 
différents  moments  de  la  journée,  il  la  trouvait  insen- 
sible à  tout,  excepté  au  passé,  et  il  remarqua  que, 
presque  toujours  aux  mêmes  heures,  elle  tombait  dans 
les  mêmes  extases,  que  ses  paroles,  quoique  variées, 
se  rapportaient  pourtant  à  un  autre  pays  et  à  d'autres 
phases  de  sa  vie  que  le  curé  ignorait  complètement.  Il 
consulta  en  vain  le  médecin,  qui  ne  put  donner  aucun 
nom  à  ces  étranges  hallucinations  ;  ilessayalui-même  de 
deviner,  mais  toute  sa  science  fut  en  défaut,  comme 
celle  du  docteur.  11  résolut  alors  d'avoir  un  entretien 
particulier  avec  monsieur  Belmont,  lequel  semblait 
l'éviter  autant  qu'il  le  pouvait;  pourtant  il  fit  si  bien, 
qu'il  le  trouva  un  jour  dans  un  des  taillis  de  sa  ga- 
renne giboyeuse,  ayant  déjà  sa  carnassière  bien  rem- 
plie. 

—  Bonjour  donc,  voisin,  dit-il,  arrivant  par  derrière 
et  lui  frappant  sur  l'épaule; 
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—  Serviteur,  monsieur  Bulmer,  répondit-il,  pris  au 
dépourvu. 

—  Il  me  parait  que  la  chasse  est  heureuse  aujour- 
d'hui, voisin? 

—  En  effet,  je  comptais  vous  offrir  ce  lièvre  et  ces 
perdrix,  très-révérend  pasteur. 

—  J'accepte,  j'accepte  de  grand  cœur,  mais  à  con- 
dition que  vous  en  viendrez  manger  votre  part. 

—  C'est  toujours  beaucoup  d'honneur  et  de  plaisir 
pour  nous. 

—  Demain? 

—  Oui,  demain,  certainement.  Au  revoir  donc,  mon- 
sieur Bulmer. 

—  Non  pas,  voisin,  encore  un  mot,  s'il  vous  plait... 
Ne  pouvez-vous  vous  arrêter  une  minute  ? 

—  Si  fait,  si  fait,  enchanté...  Je  suis  pris,  dit  tout 
bas  monsieur  Belmont,  et,  à  coup  sûr,  je  n'échapperai 
pas  le  sermon  aujourd'hui. 

—  Dites-moi  donc. un  peu,  voisin,  n'avez-vous  pas 
remarqué  combien  votre  femme  change?  pour  moi, 
j'en  suis  effrayé...  et  je  trouve  qu'il  y  a  dans  sa  santé 
quelque  chose  de  bien  mystérieux. 

—  Gomment,  mystérieux?  je  ne  vous  comprends 
pas... 

—  Quoi,  vous  n'avez  pas  remarqué  pendant  plusieurs 
heures  de  la  journée,  que  ses  regards...  ses  pensées... 
ses  paroles,  appartiennent  tout  à  fait  à  un  autre  monde? 

—  Vous  savez,  monsieur  Bulmer,  que  je  suis  près- 
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que  toujours  par  monts  et  par  Taux,  c'est  no  case- 
téte  que  de  Caire  Taloir  soi-même  nue  propriété.  Je  ne 
la  rencontre  qu'aux  instants  des  repas. 

—  Vais  est-ce  que  cela  ne  tous  inquiète  pas,  de  Sa 
Toir  dépérir  ainsi  de  jour  en  jour? 

—  Oh!  si  fiait,  s'il  en  était  ainsi...  mais  j'espère  que 
Tons  tous  trompez. 

—  Et  moi,  je  suis  sûr  qne  je  ne  me  trompe  pas,  ap- 
puya fortement  le  curé  avec  un  air  gme. 

—  Qu'y  Caire  donc  alors? 

—  D  faudrait  commencer  par  lui  rendre  la  seule  per- 
sonne qui  sût  la  soigner,  qu'elle  aimât  et  en  qui  die 
aTait  conGance...  Tous  avei  fait  là  une  mauvaise  chose 
en  renToyant  cette  fille,  monsieur  Bulmer. 

—  Aussi,  elle  a  pris  an  sérieux  un  moment  de  viva- 
cité... Moi,  je  suis  comme  cela,  c'est  dans  mon  sang... 
la  main  tournée,  je  n'y  pense  plus...  et  si  die  était  re- 
Teoue  le  lendemain... 

—  Vous  ranriex  encore  chassée  ! 

—  Non,  je  tous  le  jure... 

—  PouTes-Tous  bien  me  mentir  à  moi,  monsieur 
Belmoot? 

—  Non...  bégaya  le  chasseur. 

—  Je  sais  tout...  non  pas  que  Totre  femme  se  plai- 
gne, car  c'est  un  ange.  Dieu  m'a  donné  le  pouvoir  de 
dire  que  tous  faites  mal!...  tous  serez  puni  et  lors- 
qu'on tous  demandera  compte  du  bonheur  et  de  la  vie 
de  celle  qui  s'était  confiée  à  tous,  tous  serai  obligé 
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de  répondre  :  j'ai  brisé  Tune  et  l'autre  par  degrés, 
plus  cruellement  que  celui  qui  tue  d'un  seul  coup  de 
poignard... 

M.  Belmont,  ainsi  que  toutes  les  organisations  bétes 
et  méchantes»  trembla  comme  un  lâche,  comme  un  vo- 
leur pris  sur  le  fait...  et  M.  Bulmer  reprit  : 

—  Peut-être  il  en  est  temps  encore,  changez  de  con- 
duite, rappelez  Rose  et  nous  verrons...  si  je  pourai 
vous  rendre  mon  estime,  car,  voyez-vous,-chacun  des 
cheveux  de  votre  femme  doit  être  sacré,  et  moi  je  vous 
en  demande  compte  ici,  avant  que  Dieu  vous  appelle 
pour  vous  en  demander  compte  au  ciel...  il  vous  est  si 
facile  d'être  bon  et  humain  avec  une  créature  angéli- 
que,  avec  la  mère  de  vos  enfants,  n'oubliez  jamais 
cela...  Au  revoir,  mon  voisin. 

Le  curé  s'éloigna,  laissant  M.  Belmont  consterné. 

Enfin  le  chasseur  revint  à  lui,  et  loin  que  toutes  les 
bonnes  paroles  du  curé  lui  eussent  fait  germer  au 
cœur  un  triste  sentiment  ou  un  pieux  repentir,  il  en 
conçut  une  haine  sourde  et  cachée  contre  sa  femme, 
cause  de  la  mercuriale  que  lui  avait  faite  M*  Bulmer, 
il  ne  se  dit  pas  : 

—  Je  l'ai  méritée...  j'ai  eu  tort... 
H  se  dit  : 

—  Ah!  elle  se  plaint!...  eh  bien,  je  me  vengerai!... 
Est-ce  ma  faute  si  elle  est  folle,  si  elle  ne  parie  jamais 
la  langue  ordinaire. 

En  rentrant  chez  lui,  M.  Belmont  ouvrit  sa  carnas- 
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«ère.  et  en  tira  tonte  les  psèoes  de  gabier  devait  sa 
femme,  tandis  qu'on  des  petits  enfants  tenait  daas  ses 
mains  une  des  perdrix  ronges  qu'il  caressait  et  que 
l'autre  entraînait  le  pauvre  bène  nwrt  par  rae  de  ses 
pâlies.  Oo  »  teta  de  Élire  renvoi  as  eu*,  et  ie  ffiuer 
do  lendemain  se  passa  ^^ez  bien,  quant  à  Fétat  d'Àra- 
belle  et  à  l'humeur  de  M-  MmonL 
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Madame  Belmont  n'osait  pins  parler  de  Rose,  et 
M.  Bulroer  avait  peur  en  parlant  de  troubler  l'apparence 
de  calme  qni  semblait  régner  dans  la  maison  de  ses 
voisins;  mais  les  jours,  les  mois  se  passaient,  et  ce 
calme  avait  quelque  chose  d'effrayant,  comme  celui 
qui  précède  la  mort,  ou  celui  qui  précède  un  orage  au 
ciel. 

Le  dépérissement  d'Àrabelle  empirait  tous  les  jours 
d'une  manière  sensible;  ses  extases  se  prolongeaient 
davantage,  et  lorsqu'elle  était  retombée  dans  son  état 
normal,  elle  se  plaignait  de  douleurs  aiguës  dans  les 
intestins.  Nul  ne  pouvait  deviner  la  raison  de  ces  souf- 
frances et  elle  s'obstinait  à  se  taire. 

—  Ce  mystère  est  incompréhensible,  pensa  le  curé, 
il  faut  à  tout  prix  que  je  le  découvre. 
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M.  Bel  mont,  non-seulement  recommença  à  frapper 
sa  femme,  mais  il  la  menaça  de  lui  retirer  encore  ses 
enfants,  si  elle  avait  le  malheur  de  s'en  plaindre  à 
M.  Bulmer.  La  pauvre  Arabelle,  effrayée  et  tremblante, 
se  laissait  égorger  en  silence,  comme  une  victime  sur 
les  autels  solitaires  des  Druides  :  sa  raison  s'aliéna  par 
les  mauvais  traitements  de  M.  Belmont,  surtout  lors- 
qu'elle s'aperçut  que  ses  enfants  avaient  peur  d'elle. 
Lorsque,  profondément  découragée  de  la  vie  et  déses- 
pérée, elle  voulait  se  rattacher  à  ce  souffle  qui  sem- 
blait la  fuir,  et  qu'elle  serrait  sur  son  cœur  convulsi- 
vement ces  pauvres  petites  créatures,  ils  poussaient 
des  cris  affreux  ;  ils  s'effrayaient,  en  voyant  ses  che- 
veux épars,  ses  joues  pâles  et  ses  yeux  hagards  pres- 
que toujours  levés  vers  le  ciel  ;  et  plus  elle  faisait  d'ef- 
forts pour  les  caresser,  plus  les  enfants  se  débattaient 
en  pleurant;  alors  elle  tombait  elle-même  dans  des 
crises  violentes,  et  elle  eut  bientôt  dans  le  pays  la  ré- 
putation d'une  folle,  on  la  plaignait  sérieusement. 

M.  Bulmer  fit  repeindre  sa  maison  et  prétexta  l'in- 
commodité de  cette  odeur,  pour  demander  l'hospita- 
lité à  M.  Belmont,  pendant  quelques  jours;  elle  lui  fut 
accordée  avec  empressement;  co  n'était  que  dans  le 
dessein  d'épier  Arabelle  à  chaque  instant  de  la  vie;  il 
s'installa  donc  dans  sa  chambre,  ce  qui  parut  la  con- 
trarier un  peu,  il  prit  un  livre  et  sembla  très-occupé 
de  sa  lecture  sérieuse.  Arabelle  se  rassura. 
En  effet,  au  moment  où  il  paraissait  le  plus  absorbé, 
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il  aperçât  madame  Belmont  ouvrant  une  armoire  avec 
précaution;  elle  en  tira  une  bouteille,  versa  une  par- 
tie du  liquide  dans  un  verre,  se  hâta  de  l'avaler,  puis 
remit  la  bouteille  à  sa  place  et  referma  l'armoire.  Peu 
après  elle  tomba  dans  ses  extases  ordinaires,  et  le  curé 
se  convainquit  que  cet  état  n'était  dû  qu'à  la  boisson 
qu'elle  avait  prise. 

Mais  quelle  était-elle?  voilà  ce  qu'il  fallait  décou- 
vrir, et  le  curé  fut  obligé  d'user  de  ruse. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria-t-il  tout  à  coup,  écoutez 
donc...  Un  de  vos  enfants  sera  tombé  assurément; 
comme  il  crie,  pauvre  petit!...  Je  gagerais  qu'il  est 
seul  sur  l'escalier.  Si  je  n'avais  une  douleur  de  goutte, 
je  courrais  tout  de  suite...  il  est  peut-être  blessé. 

Au  mot  enfant  et  blessé  qui  retentirent  dans  le  cœur 
de  la  mère,  Arabelle,  quoique  hors  de  raison,  courut 
sur  l'escalier  et  chercha  partout  l'enfant  qui  n'était 
tombé  nulle  part.  Mais  pendant  qu'elle  appelait  et 
qu'elle  cherchait,  M.  Bulmer  se  hâta  d'ouvrir  furtive- 
ment l'armoire,  d'en  sortir  la  bouteille,  d'aller  la  ca- 
cher dans  sa  chambre  et  de  revenir  à  sa  place,  comme 
s'il  ne  l'eût  pas  quittée,  tout  ceci  dans  l'espace  d'un 
éclair.  Il  n'y  paraissait  plus  lorsque  madame  Belmont 
rentra. 

—  Quelle  peur  vous  m'avez  faite  pour  rien,  mon 
cher  monsieur  Bulmer,  s'écria-t-eJle...  je  n'ai  pas 
même  trouvé  mes  enfants. 

—  Il  faut  donc  que  je  me  sois  trompé,  dit  le  curé. 
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Je  vais  voir  mes  malades,  puis  je  reviendrai  bientôt. 
Il  alla  dans  sa  chambre,  comme  pour  y  prendre  son 
chapeau  et  sa  soutane,  mais  bien  en  effet  pour  y  analy- 
ser ce  que  contenait  cette  bouteille,  et  comme  il  avait 
étudié  la  chimie,  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  qu'un 
narcotique  puissant  était  mêlé  à  de  l'esprit  de  vin.  Il 
en  mit  une  petite  quantité  dans  une  fiole  et  partit  en 
droite  ligne  pour  consulter  le  pharmacien;  lorsque 
celui-ci  lui  eut  dit  que  c'était  de  l'opium  dissous  dans 
l'alcool  le  plus  fort,  le  pauvre  curé  frémit,  et  dit  au 
pharmacien  : 

—  Mais,  monsieur,  quel  effet  produirait  ce  breuvage 
sur  quelqu'un  qui  aurait  la  folie  d'en  prendre? 

—  D'en  prendre,  s'écria  le  pharmacien  effrayé?  mais 
c'est  pour  mourir.  L'opium  est  un  poison,  et  l'esprit 
de  vin  brûle  les  intestins.  Ainsi... 

—  Ainsi  quels  remèdes  pourrait-on  donc  apporter  à 
une  personne  qui  en  boirait  depuis  des  années,  et  qui 
chaque  jour  probablement  aurait  augmenté  la  dose? 

—  Des  années!  et  la  personne  n'est  pas  morte?  c'est 
un  miracle,  monsieur  le  curé!  je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  de  remède.  Le  premier  de  tous  serait  de  cesser  de 
boire  ce  poison  dangereux,  puis  de  donner  à  cette 
personne  un  régime  tout  émollient,  tout  rafraîchissant. 

—  Composez-moi  plusieurs  potions  semblables,  mon 
cher  monsieur;  Dieu  veuille  qu'il  soit  temps  encore! 

—  Est-ce  que  ce  malade  a  le  cerveau  bien  sain?  in- 
terrompit le  pharmacien. 

16 
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— Non  pas,  non  pas,  des  extases  qni  tournent  en  Me. 

—  Je  l'aurais  parié;  c'est  reflet  immanquable  de 
cette  substance  quand  on  en  répète  l'usage.  Je  devine 
qu'elle  est  le  malade,  c'est  madame  Behnont. 

—  Hélas!  ce  n'est  que  trop  vrai,  soupira  le  curé. 
Bile  est  si  malheureuse,  la  pauvre  créature  !  que  tout 
le  blâme  en  retombe  sur  son  mari.  Rappelea-veus  ce 
que  je  vous  dis,  monsieur  Duvai,  afin  qu'au  moins 
elle  ne  soit  pas  condamnée  dans  l'opinion  publique... 
Dieu  seul  et  moi  savons  ee  qu'elle  a  souffert,  ei  ce 
qu'elle  a  eu  à  souffrir  et  ce  qu'elle  souffre  encore? 

—  Que  j'ai  de  regret  d'apprendre  cela,  monsieur 
Bulmer.  Voulez-vous  me  permettre  de  loi  porter  les 
potions  moi-même;  je  vous  dirai  ce  que  j'en  pense? 

—  Bien  volontiers,  monsieur  Du  val,  et  ne  tardes  pas. 
Après  avoir  fait  une  ou  deux  visites  à  ses  malades, 

monsieur  Bulmer  se  bâta  de  rejoindre  Àrabelle,  et  il 
attendit  avec  empressement,  pour  lui  parler,  qu'elle 
ouvrit  l'armoire  et  cherchât  sa  bouteille,  ce  qui  ar- 
riva positivement  le  soir  même. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'éeria-t^elle,  perdue* disparue!... 
Quel  malheur,  si  quelqu'un  s'fen  est  servi...  Empoi- 
sonné !  Les  enfants!  ah!  mon  Dieu  !  mon  Dieu  î  c'est  à 
en  perdre  la  tête! 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  fille?  dit  le  cur&  d'un  air 
indifférent. 

—  Ce  que  j'ai!  Ah!  si  vous  saviez,  monsieur  Bul- 
mer !  c'est  un  malheur  affreux. 
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—  PeuHtre  pourrai-je  y  porter  remède. 

—  Impossible—  il  n'y  a  pas  de...  Ali!  mon  Dieu! 
Et  elle  cherchait  toujours. 

—  Asseyez-vous  auprès  de  moi,  Arabelle,  et  écou- 
tez-moi bien,  je  vous  en  prie.  Calmez- vous,  ne  cher- 
chez plus  votre  bouteille;  c'est  moi  qui  l'ai. 

—  Gomment?  monsieur  Bulmer. 

—  Prêtea-moi  attention  quelques  instants,  là  y  a 
longtemps,  ma  fille,  qu'eu  raison  de  l'intérêt  que  je 
vous  porte,  j'étudie  votre  personne;  il  y  a  longtemps 
que  votre  santé  s'altère  de  jour  en  jour  davantage,  et 
avec  des  symptômes  si  étranges,  que  j'ai  ducroire  à  des 
causes  extraordinaires  ;  j'ai  tout  feit  pourarriver  à  cette 
découverte.  Enfin, aujourd'hui,  j'y  suis  parvenu,  et  j'ai 
acquis  la  triste  conviction  que,  depuis  bien  longtemps, 
vous  détruisez  vous-même  votre  sauté  à  plaisir. 

-  —  Pardonnez-moi,  monsieur  Bulmer,  dit  Arabelle; 
si  vous  saviez  ce  que  je  souffre!  C'était  pour  m'enlever 
quelques  heures  de  celle  souffrance  que  j'ai  fait  cela... 
au  moins...  j'oublie...  pendant  que  je  suis  sous  l'in- 
fluence de  ce  breuvage. 

—  Savez-vousbien,ma  fille,  que  c'est  un  crâne  aux 
yeux  de  Dieu,  un  crime  tout  aussi  grand,  de  se  foire 
mourir  en  détail,  que  de  s'enfoncer  un  poignard  au 
cœur.  Le  crime  est  dans  la  pensée,  dans  te  9«*timent 
qui  nous  fait  agir,  et  non  pas  dans  te  résultai.  Avex- 
vous  le  droit  d'attenter  à  vote  vie?  É  Dieu  seul  appar- 
tient de  reprendre  ce  qu'il  a  donné!  Comment!  vous 
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êtes  mère  de  famille,  et  vos  enfants  n'ont  pas  pu  vous 
arrêter  sur  le  bord  de  ce  précipice?  Arabelle,  c'est  mal! 

—  Oh!  monsieur,  mes  enfants  ne  m'aiment  pas!  je 
voulais  mourir. 

—  Il  faut  me  jurer  que  vous  cesserez  à  tout  jamais 
de  boire  ce  poison  Je  plus  dangereux  de  tous,  peut-être  ! 

—  Si  vous  l'exigez,  je  vous  le  jurerai;  mais  pourquoi, 
pourquoi  essayer  de  vivre,  puisque,  je  vous  le  répète, 
mes  enfants  ne  m'aiment  pas!  Quel  est  donc  le  lien 
qui  peut  me  rattacher  à  la  vie? 

—  Le  devoir  et  la  vertu,  ma  fille;  le  calice  qu'il  nous 
faut  boire  est  assez  rempli  d'amertume,  sans  y  ajouter 
encore  du  poison.  Je  vous  dois  toute  la  vérité;  la  con- 
tinuité avec  laquelle  vous  vous  êtes  livrée  à  cette  bois- 
son, a  réagi  d'une  manière  active  et  terrible  sur  votre 
cerveau,  et  cela  vous  cause  des  crises  qui  ressemblent 
à  la  folie,  et  nécessairement  effrayent  vos  enfants. 

—  HéJasî  je  n'en  savais  rien!  Mais,  à  mon  tour, 
monsieur  fiulmer,  je  vous  dois  aussi  la  vérité.  Je  sais, 
ou  plutôt  je  sens  qu'il  n'y  a  plus  de  guérison  possible 
pour  moi  maintenant.  Aux  douleurs  horribles  que  j'é- 
prouve, il  faut  évidemment  que  tout  l'intérieur  de  mon 
corps  soit  brûlé,  et  c'est  justement  pour  m'arracber  à  la 
conscience  des  douleurs  physiques  et  morales  en  même 
temps,  que  j'ai  non-seulement  continué,  mais  augmenté 
chaque  jour  la  dose  de  ce  que  je  buvais.Oublier  pendant 
six  à  huit  heures  d'horribles  angoisses,  c'est  immense! 

—  Oui,  mais  vous  n'avez  pas  songé,  imprudente,  que 
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ces  douleurs  auxquelles  vous  vous  arrachiez  momen- 
tanément revenaient  ensuite  avec  d'autant  plus  d'in- 
tensité? 

—  Il  n'est  que  trop  vrai...  mais  plus  je  souffrais, 
moins  je  voulais  souffrir...  Je  ne  puis  vous  donner  une 
autre  explication;  pardonnez- moi  !  Vous  n'empêcherez 
pas  ma  morcelle  est  inévitable,et  je  ne  pourrai  pas  désor- 
mais oublier  des  douleurs  qui  s'accroîtront  sans  cesse. 

—  Peut-être,  peut-être  ma  fille  ;  nous  trouverons  des 
remèdes;  d'ailleurs,  vous  devez  ce  sacrifice  à  Dieu  en 
expiation  du  crime  que  vous  accomplissiez  sérieuse- 
ment en  vous  empoisonnant  par  degrés...  Voilà  M.  Du- 
val  qui,  j'espère,  nous  apporte  quelques  calmants. 

Commencez^  ma  fille,  par  boire  une  cuillerée  de  cette 
potion. 

—  Merci,  monsieur  Duval,  dit  madame  Belmont,  en 
agitant  tristement  la  tête  et  avec  un  mouvement  pro- 
noncé d'incrédulité;  malgré  la  bonté  de  vos  remèdes, 
ils  resteront  impuissants!  le  mal  est  bien  profondément 
invétéré... 

Et  M.  Bulmer,  comprenant  qu'il  ne  fallait  pas  s'appe- 
santir davantage  sur  ce  sujet  dans  ce  moment,  sortit 
avec  M.  Duval  et  la  laissa  seule. 

Àrabelle,  resta  longtemps  immobile  et  pensive  sous 
l'impression  du  digne  curé. 

Lorsque  le  curé  rentra,  il  la  trouva  fort  souffrante  ; 
elle  s'agenouilla  solennellement  devant  lui  en  lui  disant: 

—  Pardonnez-moi,  mon  père!  je  vorus  en  supplie! 
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bénissez-moi,  pour  que  mes  douleurs  soient  moins  ai- 
guës et  ma  mort  moins  pénible;  au  nom  du  ciel»  par- 
donnez-moi... et  elle  resta  ainsi  les  deux  mains 
jointes;  on  l'eût  prise  pour  une  belle  statue  d'albâtre 
représentant  la  prière. 

—  Je  tous  pardonne  et  je  vous  bénis,  répondit  avec 
émotion  M.  Bulmer,  ou  plutôt,  ma  fille,  c'est  Dieu  qui 
vous  pardonne  et  vous  bénit  par  ma  bouche;  relevez- 
vous,  je  vous  ai  donné  Pabsolution. 

Elle  se  releva  ayant  une  expression  plus  sérieuse  an 
visage. 

—  Maintenant,  ma  fille,  j'ai  aussi  une  prière  à  vous 
faire,  c'est  qu'il  ne  soit  plus  jamais  question  entre  nous 
de  ce  fatal  poison;  faisons  tous  nos  efforts  pour  en  at- 
ténuer les  effets,  et  secondez-nous  de  toute  votre  doci- 
lité et  de  tout  votre  courage. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  madame  Belmont  d'un  air 
pénétré. 

—  L'air  et  la  marche  vous  rendront  des  forces... 

Malgré  ses  efforts,  la  pauvre  femme  marchait  lente- 
ment et  péniblement,  chaque  pas  augmeentait  ses  dou- 
leurs internes;  pourtant,  voulant  être  agréable  au 
curé,  elle  ne  se  plaignait  pas,  ses  traits  contractés  té- 
moignaient trop  de  sa  souffrance,  ils  furent  obligés  de 
rentrer. 

M.  Belmont,  qui  s'absentait  souvent  pour  ses  opéra- 
tions rurales  et  pécuniaires,  paraissait  peu  touché  de 
l'état  de  sa  femme,  état  qu'il  avait  encore  souvent  la  bar- 
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barie  d'aggraver  arec  ses  violences  de  parties  et  de 
gestes. 

En  Tain  Rose  écrivait  à  M,  Bulmer,  il  ne  lui  disait 
pointée  revenir;  mais  la  pauvre  Bile,  se  mourant  de 
chagrin  et  d'inquiétude  à  La  Haye,  arriva  en  Auvergne 
sans  en  prévenir  personne,  et  fut  se  placer  comme  ser- 
vante dans  une  ferme  des  environs,  qui  justement  ap- 
partenait au  curé;  elleatteûdit  donc  d'y  être  installée, 
puis,  un  matin,  elle  arriva  au  moment  du  déjeuner  du 
digne  ecclésiastique. 

—  Comment,  c'est  toi,  ma  pauvre  fille ,  dit-il  tout 
étonné? 

—  Dame,  puisque  vous  n'avez  pas  voulu  me  faire 
revenir,  je  suis  revenue  toute  seule...  Au  moins,  je  la 

•  verrai,  au  moins,  j'aurai  desfes  nouvelles...  Je  n'y  pou- 
vais plus  tenir,  voyez-vous,  monsieur  le  curé  ! 

—  Mais  ma  sœur  m'avait  écrit  que  tu  allais  te  marier. 

—  Oui,  mais  j'aime  mieux  ma  chère  maîtresse  que 
tous  les  maris  du  monde...  et  pourvu  que  je  la  voie... 
quaud  même  elle  ne  me  verrait  pas;'  dites-moi  quand 
elle  viendra  che»  Vous,  je  vous  en  supplie,  que  je  Ten* 
trevoie. 

—  Ah!  tu  la  trouveras  bien  changée,  la  pauvre 
femme!  puis  elle  n'a  pas  toujours  sa  raison. 

— Seigneur,monDîeu!  qu'est-ce  que  vous  me  dites-là? 

—  Écoute,  je  l'engagerai  à  dîner  avec  soff  mari  au* 
jourd'hui,  et  tu  pourras  ainsi  la  voir,  en  laissant  en- 
trouverte la  porte  de  l'office. 
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—  Merci,  monsieur  Bulmer,  merci,  dit  Rose. 

Et  l'heure  du  diner  arrivée,  lorsque  Rose  aperçut 
Arabelle,  elle  jeta  un  grand  cri,  et  se  mit  à  sangloter. 

—  Ma  pauvre  maîtresse*  dit-elle,  ma  chère  maîtresse  ! 
qui  m'eût  dit  que  jamais  je  la  verrais  ainsi!  Le  monstre! 

—  Calme-toi,  ma  fille,  je  te  ménagerai  une  entrevue 
avec  elle,  lui  dit  le  curé. 

—  Bien  vrai,  monsieur  le  curé? 

—  Bien  vrai... 

—  Et  bientôt? 

Le  diner  se  fit  assez  tristement.  Arabelle,  idisposée, 
fut  obligée  de  partir  immédiatement  après. 


XXV 

ORAGE 

l  Tous  les  médicaments  que  prit  Arabelle  ne  purent 
-  calmer  ses  douleurs,  ni  guérir  un  mal  si  profondément 
enraciné;  ils  purent  seulement  retarder  l'heure  de  sa 
mort,  et  lui  donner  quelques  instants  de  trêve  à  de 
rares  intervalles.  Mais,  bien  qu'elle  eût  cessé  de  boire 
ce  poison,  ses  effets  ne  purent  s'en  détruire  dans  son 
cerveau,  elle  était  sujette  à  des  crises  nerveuses  accom- 
pagnées de  symptômes  si  étranges,  qu'ils  ressemblaient 
à  de  la  folie;  ce  n'était  que  l'exaltation  d'une  âme  qui 
avait  trop  souffert. 
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Au  temps  où  on  croyait  aux  sorciers,  elle  eût  été 
brûlée  vive,  quand  elle  criait  : 

—  Je  brûle...  je  brûle...  au  secours!...  de  Feau!... 

Et  que  rien  ne  pouvait  apaiser  cette  flamme. 

Cette  souffrance  était  telle  que  dans  les  instants  où 
elle  agissait  de  la  manière  la  plus  terrible  sur  son  or- 
ganisation, aux  mois  les  plus  rigoureux  de  l'hiver,  elle 
courait  comme  une  insensée  au  bord  de  la  rivière,  et 
là,  cassait  la  glace  qui  la  couvrait  pour  s'y  plonger, 
espérant  ainsi  calmer  ce  feu  intérieur  qui  la  consumait. 
Quoique  arrivée  à  une  maigreur  extrême,  elle  était  en- 
core merveilleusement  belle,  et  ses  formes  avaient  con- 
servé cette  pureté  de  lignes  si  remarquable  et  si  rare. 

Les  années  s'écoulaient  de  plus  en  plus  tristes,  ap- 
portant avec  elles  plus  de  souffrances,  et  emportant 
tout  espoir  de  voir  renaître  cette  pauvre  créature.  Elle 
écrivait  dans  ses  moments  lucides,  puis  aussi  dans  ses 
heures  d'exaltation,  et  toutes  ses  pages  étaient  em- 
preintes d'une  tristesse  déchirante  et  d'une  poésie  qui 
débordait  malgré  tout;  le  curé  les  lui  dérobait,  ne  vou- 
lant pas  qu'elles  devinssent  la  proie  d'un  rustre  comme 
M.  Belmont.  Souvent,  le  soir,  il  les  relisait  avec  atten- 
drissement, puis  il  priait  pour  elle  dans  la  ferveur  de 
son  âme.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  pleurer  sur  le 
sort  de  cette  créature  qui  allait  être  enlevée  au  monde, 
comme  elle  le  disait  dans  quelques-uns  de  ses  frag- 
ments. 

Oh  snateald  away  in  beauty  Bloom  ! 

16. 
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Rien  n'avait  de  mite  dans  ce  qu'elle  écrivait.,  mais 
elle  parlait  beaucoup  de  F  Allemagne  et  puis  de  l'Italie, 
comme  un  souvenir  ou  comme  un  rêve  délicieux...  Et 
il  lisait  ainsi  sans  suite  toutes  ces  lignes  échappées  de 
la  main  d'Arabelle. 

•  Mais  le  soir,  les  lucioles  brillaient  dans  les  mon- 
»  tagnes,  comme  les  diamants  de  la  nuit,  et  venaient  il- 
»  luminer  les  yeux  et  le  cœur,  tandis  que  les  chouettes 
»  faisaient  entendre  leurs  cris  plaintifs...  Et  je  regar- 
»  dais  ce  lac,  ce  beau  lac  Albano  enlacé  dans  les  mon- 
»  tagnes,  puis  le  lointain  se  terminant  par  une  ville  et 
•  ses  églises...  et  au-delà  encore,  j'apercevais  la  mer 
»  profonde  et  bleue  de  Pétrarque,  du  Dante  et  du  Tasse  ; 
»  et  le  Tibre  roulant  ses  flots  orgueilleux  jusque  dans 
»  ses  vagues  dévorantes...  Le  soleil  descendait  et  ver- 
»  sait  un  Océan  de  lumière  sur  la  vallée  du  lac...  inon- 
»  dant  d'un  or  liquide  les  dômes  et  les  tourelles  de  la 
»  ville  éloignée...  Les  arbres  semblaient  mourir  comme 
»  Sémélé  ;  dans  cette  splendeur,  deux  ou  trois  légers 
»  nuages,  qui  reflétaient  cet  éclat,  flottaient,  ainsi  que 
»  des  lies  d'or,  dans  les  sphères  éthêrées.  Les  eaux, 
»  qui  réfléchissaient  la  splendeur  du  firmament...  la 
»  couleur  de  feu  qui  rougissait  les  sables,  formaient 
»  comme  un  second  ciel,  une  seconde  terre...  la  Mé~ 
»  diterranée,  fixant  le  soleil,  comme  les  yeux  d'une 
»  jeune  fille  qui  se  voilent  lorsqu'ils  reflètent  ceux  de 
»  son  amant,  était  perdue  et  confondue  dans  sa  lu- 
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»  mière,  jusqu'à  ce  qu'elle  s'identifiât  avec  lui...  Oui, 
»  la  nature  doit  gémir  au-delà  de  la  tombe...  et  ses  gé- 
»  missements  doivent  troubler  le  silence  froid  de  la 
»  mort!  0  venta  qui  avez  passé  sur  les  harpes  d'or  du 
«  ciel,  venez  rafraîchir  mon  âme  brûlée,  venez,  inspi- 
»  rea  moi  des  mélodies  qui  fassent  vibrer  chaque  libre 
»  de  Fàme  des  autres  !...  Qu'est-ce  que  l'amour?  De- 
»  mandez  ce  qu'est  la  vie  à  celui  qui  existe*. »  deman- 
»  dez  ce  qu'est  Dieu  à  celui  qui  l'adore».,  et  alors.. 
»  quand  tout  a  été  déception,  mensonge...  quand  le 
»  vent  de  la  réalité  a  soufflé  sur  le  bouquet  des  illu- 
»  sions,  sans  laisser  un  seul  pétale  sur  aucun  des  ca- 
»  lices...  quand  on  ne  peut  plus  croire  à  rien,  ni  à  per- 
»  sonne.*,  on  se  replie  sur  soi-même...  et  on  se  prend 
»  tout  un  jour  à  contempler  un  brin  de  mousse  et  un 
»  coin  du  ciel...  où  les  nuages  courent  en  subissant 
»  d'étranges  métamorphoses.  L'azur  devient  gris...  puis 
•  le  voile  se  déchire  et  laisse  percer  d'éblouissants 
»  rayons...  puis  il  s'assombrit,  et  les  nuages  crèvent 
»  en  torrents  de  pluie...  comme  des  larmes  qui  du  cœur 
»  montent  aux  yeux...  et  souvent  le  couchant  étincelle 
»  d'or  et  d'iris...  Mais  mon  couchant,  à  moi,  sera  som- 
»  bre  et  triste  comme  la  porte  de  l'enfer... 

»  le  voudrais  que  ma  mort  un  seul  jour  fût  pleur ée  t 
«  Quelques  larmes  au  moins  pour  l'âme  déchirée, 
»  Quelques  gouttes,  Seigneur,  de  votre  divin  miel! 
»  Hélas!  depuis  longtemps  je  m'abreuve  de  fielî... 
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•  Mais  le  souvenir  qui  meurt  et  s'efface  au  cœur  des 
»  hommes  refleurira-t-il  un  jour?  Que  ne  puis-je  rêver 
»  encore  de  mon  triomphe  de  Dresde,  et  mourir  bercée 
»  par  ce  rêve...  mourir  en  me  croyant  aimée  d'Octave... 
»  il  saura  que  je  l'ai  aimé,  car  j'ai  gravé  cet  amour  sur 
•  une  de  ces  pierres  druidiques,  si  bien  nommées,  lo- 
»  gans  ou  pierres  brûlantes...  Oui...  tout  ce  qui  brûle 
»  est  dans  mon  royaume...  puisque  je  suis  comme  la 
»  reine  du  feu...  Hélas!  hélas!  mon  empire  me  con- 
»  sume.  » 

En  finissant  ces  derniers  mots,  le  curé  ne  put  retenir 
un  torrent  de  larmes...  Ces  phrases  décousues  pei- 
gnaient si  bien  les  tortures  de  son  âme...  les  souffrances 
de  son  corps,  que  M.  Bulmer  sentit  son  cœur  se  briser 
devant  la  vérité  :  il  n'y  avait  plus  de  remèdes  possibles 
pour  la  pauvre  affligée;  on  ne  pouvait  qu'adoucir  ses 
souffrances  à  force  d'intérêt  et  de* soins. 

Sa  folie  n'était  pas  dangereuse,  mais  on  évitait  de  la 
contrarier,  du  moins  le  curé  avait  obtenu  de  M.  Bel- 
mont  qu'on  laissât  faire  ses  volontés;  et  comme  elle 
avait  souvent  peine  à  marcher,  elle  se  promenait  sur 
un  âne...  s'arrétant  par  instants  pour  parler  tout  haut, 
ses  longs  monologues,  décousus,  incompréhensibles 
pour  la  foule...  ses  gestes,  ses  yeux  regardant  le  ciel, 
lui  avaient  vite  donné  la  réputation  d'une  folle.  Les 
enfants  la  suivaient  quelquefois  et  s'en  moquaient... 
tandis  que  les  vieilles  femmes  devant  lesquelles  elle 
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passait  se  signaient,  en  disant  que  cela  porterait  mal- 
heur à  leur  famille,  si  la  folle  les  regardait  ou  leur 
parlait,  la  triste  Arabeile  suivait  son  chemin  et  le 
cours  de  ses  idées  sans  se  douter  qu'on  la  regardât  ou 
qu'on  s'occupât  d'elle. 

Bien  qu'ils  grandissent,  ses  enfants  ne  pouvaient 
maîtriser  l'impression  d'effroi  qu'ils  éprouvaient  lors- 
que leur  mère  les  couvrait  de  baisers  et  de  larmes... 
et  qu'elle  les  fixait  de  ses  yeux  presque  toujours  fas- 
cinés par  une  contemplation  hors  du  monde  réel;  ils 
évitaient  sa  présence  de  tout  leur  pouvoir,  et  cela  lui 
navrait  le  cœur. 

Un  jour  que,  comme  à  son  ordinaire,  elle  était  partie 
sur  son  âne*  résolue  de  faire  une  grande  excursion, 
elle  parvint  à  s'éloigner  assez  rapidement,  malgré  les 
cris  des  enfants,  les  murmures  des  vieilles  gens  et  les 
aboiements  des  chiens;  elle  gravit  une  de  ces  mon- 
tagnes élevées,  du  sommet  de  laquelle  on  embrassait 
une  si  immense  étendue  d'horizon  ;  elle  mit  pied  à 
terre  et  s'assit  sur  la  ruine  d'un  volcan,  en  regardant 
le  ciel. 

De3  nuages  noirs  y  couraient  avec  rapidité.  Ils  fini- 
rent par  l'envahir  entièrement,  et  de  larges  gouttes  de 
pluie,  précurseur  de  l'orage,  tombèrent  avec  bruit... 
puis  un  éclair  prolongé  vint  ensanglanter  lé  ciel  sombre. 

—  Un  orage,  dit-elle,  tant  mieux  !  il  m'annonce  en- 
core quelque  chose...  Le  premier  a  précédé  tous  mes 
malheurs  avec  la  famille  de  Chalmont...  puis  le  départ 
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et  l'oubli  d'Octave...  Celui-ci,  je  le  sens,  vient  nfan- 
DODœr  ma  mort...  Bénis  sois-tu,  tempête,  si  c'est  là  la 
nouvelle  que  tu  m'apportes  !  je  lutte  depuis  assez  long- 
temps, et  Dieu  aura  enfin  pitié  de  moi  !  Que  ne  suis-je 
la  feuille  morte  que  le  vent  emporte  dans  un  tour- 
billon !...  que  ne  suis-je  le  grain  de  sable  soulevé  du 
rivage  et  tombant  an  néant  d'où  il  avait  été  tiré...  que 
ne  suis-je  l'écho  qui  garde  mon  dernier  soupir...  que 
ne  suis-je  les  ailes  qui  l'emporteront  vers  Octave?... 
mais  sa  bouche,  au  lieu  de  l'aspirer  comme  un  adieu, 
le  repoussera  dans  l'abîme  de  l'oubli,  ou  s'enfouissent 
toutes  les  années,  tous  les  jours,  toutes  les  heures  qui 
ne  doivent  jamais  revenir!  Avec  quelle  triste  plume 
ma  vie  a  été  écrite  au  livre  de  la  destinée!  qui  donc 
me  l'a  faite,  cette  destinée?.-  est-ce  Dieu?...  sont-ce 
les  hommes?  Oh!  pauvre  chevalier,  si  vous  me  voyiez 
maintenant?  quelles  larmes  vous  verseriez!  Si  cette 
pluie  était  froide  au  moins,  et  si  elle  pouvait  me  ra- 
fraîchir... mais  l'eau  qui  tombe  du  ciel  est  aussi  brû- 
lante que  celle  qui  tombe  de  mes  yeux  !  L'eau  du  ciel 
féconde  la  terre...  et  mes  tristes  larmes...  qu'auraient- 
elles  fécondé?  L'hydre  renaissante  de  la  douleur...  qui 
est  venue  me  ronger  le  cœur  et  les  entrailles! 

Et  tout  en  parlant  ainsi,  elle  oubliait  que  l'eau  ruis- 
selait par  torrents  sur  son  corps  et  que  la  foudre  écla- 
tait au-dessus  de  sa  tête,  elle  n'avait  plus  le  sentiment 
de  ses  propres  maux,  et  ne  voyait  que  le  monde  des 
souvenirs  où  ses  plaintes  l'emportaient  toujours... 
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L'âne,  laissé  en  liberté,  retourna  à  la  maison,  tout  le 
monde  fut  effrayé  lorsqu'on  le  vit  revenir  seul;  on 
battit  les  environs,  M.  Bulmer,  qui  connaissait  ses  en- 
droits favoris,  eût  bientôt  découvert  la  montagne  où 
s'était  assise  la  pauvre  Arabelle.  Il  la  trouva  causant 
avec  l'orage  et  mêlant  sa  voix  affaiblie  à  la  voix  ter- 
rible du  tonnerre.  On  la  fit  descendre  péniblement  et 
on  la  mit  dans  une  voiture;  on  la  força  de  se  coucher, 
elle  avait  un  violent  accès  de  fièvre,  on  pensa  qu'elle 
serait  mieux  le  -lendemain,  mais  son  esprit  empira, 
une  maladie  grave  se  déclara  et  la  lucidité  de  son  es- 
prit semblait  revenir  à  mesure  que  la  vie  s'en  allait. 

—  Monsieur  Bulmer,  dit-elle  un  jour  au  curé,  sa- 
vez-vous  si  madame  la  comtesse  est  revenue  de  son 
voyage? 

—  Non,  ma  fille...  et  pourquoi? 

—  Parce  que  je  voudrais  bien  la  voir  !... 

—  Voulez- vous  que  je  lui  écrive  ? 

—  Hélas!  croyez-vous  qu'elle  se  déplaçât  pour  moi? 

—  Peut-être.,, 

—  C'est  vrai,  elle  a  été  parfaitement  bonne  ;  depuis 
les  Jours  de  ma  jeunesse  à  Dresde,  je  n'ai  jamais  été  si 
heureuse  que  pendant  le  temps  passé  auprès  d'elle;  ses 
soins,  sa  tendre  et  attentive  amitié,  semblaient  avoir, 
sinon  calmé,  du  moins  endormi  mes  souffrances  ;  je 
m'étais  sentie  renaître,  et  mon  âme  s'était  épanouie 
comme  une  fleur  par  une  journée  de  printemps.  Pour- 
quoi a-t-il  fallu  qu'un  procès  la  forçât  de  s'absenter?... 
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ah!  â  j'étais  restée  chez  elle,  je  ne  serais  pas  malade 
et  je  ne  aérais  pas  si  près  de  mourir  ! 

—  Je  tais  à  tout  hasard  envoyer  à  son  château,  si 
elle  n'est  pas  de  retour  nons  aurons  de  ses  nouvelles. 

H.  ftulmer  sortit  de  la  chambre  d'Arabelle,  et  lors- 
qu'il eut  envoyé  un  domestique  au  château,  il  prit 
1.  Referont  en  particulier  et  lui  parla  sérieusement. 

—  Vous  ne  sauriez,  aujourd'hui,  voisin,  dit-il,  re- 
fuser à  votre  femme  mourante  la  satisfaction  de  re- 
voir la  pauvre  Rose,  et  qu'une  amie  au  moins  lui 
fermetés  yeux. 

—  La  croyez-vous  si  mal,  monsieur  le  curé? 

—  Wj  a-fc-il  que  vous  d'aveugle  ici?  et  ne  voyez- 
vous  pas  qu'elle  se  meurt  depuis  longtemps...  mais 
que  Fépoque  est  arrivée  aujourd'hui? 

—  Non  pas...  je  vous  assure  que  s'il  en  est  ainsi 
cela  m'afflige  beaucoup...  et  vous  pouvez  faire  ce  que 
vous  jugerez  nécessaire  pour  lui  faire  du  bien,  ou  lui 
être  agréable  ;  je  vous  donne  pleins  pouvoirs. 

—  C'est  à  merveille...  seulement  il  est  trop  tard, 
que  ne  m'avez- vous  dit  cela  il  y  a  des  années? 

—  Est-ce  que  je  savais  qu'elle  était  si  délicate?  Je 
vais  m'absenter  quelques  jours,  je  vous  la  confie... 
veillez  sur  elle,  je  vous  en  conjure. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  recommandations;  al- 
lez en  paix  à  vos  affaires,  moi  j'envoie  chercher  Rose. 

En  effet,  un  exprés  courut  en  toute  hâte  à  la  ferme, 
et  Rose  arriva  tout  effrayée  et  toute  haletante. 
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—  Il  faut  des  ménagements,  dit  le  curé,  je  Tais  la 
préparer. 

Il  rentra  dans  la  chambre  de  madame  Belmont. 

—  J'ai  grand  désir  d'une  chose,  lui  dit  la  malade. 

—  Et  quel  est  ce  désir,  mon  enfant? 

—  Je  voudrais  qu'on  approchât  mon  lit  de  la  fenêtre, 
pour  que  je  visse  le  ciel...  on  dirait  que  je  l'ai  autre- 
fois habité  et  que  mes  yeux  mourants  ont  besoin  de 
contempler  cette  ancienne  patrie,  c'est  là  où  vont 
toutes  mes  pensées,  tous  mes  vœux...  là...  c'est  bien 
ainsi...  j'aperçois  les  fleurs  de  ma  terrasse... 

—  Etinoi  je  vais  vous  faire  voirie  visage  d'une  amie. 

—  Est-ce  que  la  comtesse  est  arrivée? 

—  Jacques  n  est  point  encore  revenu,  vous  savez 
qu'il  y  a  loin  d'ici  au  château  ;  non,  c'est  rçne  autre  per- 
sonne... devinez... 

—  Je  n'ai  que  Rose.est-ce  que  ce  serait  ma  chère  Rose? 

—  Oui,  elle-même,  dit  Rose  en  entrant  et  en  se  pré- 
cipitant dans  les  bras  de  sa  maltresse. 

Elles  restèrent  longtemps  embrassées  sans  pouvoir 
proférer  une  seule  parole,  puis  le  curé  faisant  signe  à 
Rose,  elle  se  releva. 

—  Merci,  merci,  monsieur  Bulmer,  s'écria  Arabelle, 
je  sais  que  c'est  à  vous  que  je  dois  ce  bonheur!  J'aurai 
donc  une  main  amie  pour  me  fermer  les  yeux!  j'aurai 
donc  des  yeux  qui  m'aiment  pour  me  pleurer!  ma 
pauvre  Rose,  je  te  demande  pardon  de  t'affliger  ;  mais, 
vois-tu,  les  malades  sont  cruels  et  égoïstes,  et  puis  j'ai 
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tant  souffert  toute  seule  depuis  que  tu  n'es  piii3  là, 
que  j'ai  cessé  de  savoir  que  tu  me  pleureras... 

—  Oh!  ma  chère  maltresse,  si  je  pleure  à  présent 
c'est  de  la  joie  de  tous  revoir...  ne  tous  frappez  donc 
pas  ainsi  par  des  pensées  tristes...  Me  voilà  de  retour, 
c'est  pour  vous  guérir* 

—  Que  je  suis  heureuse  de  te  retrouver! 

—  Et  moi  donc,  madame. 

—  Maintenant  que  vous  êtes  ensemble,  je  vais  au 
devant  du  messager,  dit  le  curé,  et  surtout,  Rose,  je  te 
le  recommande,  ne  la  £ais  pas  trop  parler. 

—  Monsieur,  soyez  tranquille.  • 

Et  le  digne  curé  partit  pour  savoir  comment  il  se 
faisait  que  Jacques  ne  fût  pas  de  retour.  11  était  si  dé- 
solé de  l'état  d'Arabelle  qu'il  eût  voulu  pour  tout  au 
monde  accomplir  ses  moindres  désirs  à  l'instant  même. 

—  Eh!  allons  donc,  Jacques,  dit-il  à  celui-ci,  qu'il 
rencontra  fort  près  de  la  maison. 

—  Dame!  faut  bien  le  temps  d'aller,  dit  Jacques* 

—  Voyons^  quelles  nouvelles? 

—  L'intendant  m'a  dit  comme  ça  que  madame  arri- 
verait dans  deux  jours. 

—  C'est  bien,  mon  garçon;  tiens,  va  boire  à  la  santé 
de  madame  Belmont  et  prie  Dieu  pour  elle. 

—  Merci,  monsieur  le  curé,  je  n'y  manquerai  pas, 


Jacques  alla  tout  droit  au  cabaret,  tandis  que  le  curé 
retourna  chez  lui  prendre  quelques  instants  de  repos. 
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Il  y  avait  à  peine  quelques  heures  que  j'étais  de  re- 
tour à  mou  château  de  Mareuil,  lorsqu'on  m'annonça 
H.  Bulmer.  Je  le  reçus  quoique  je  fusse  extrêmement 
fatiguée.  A  mon  âge  un  pareil  voyage  est  long  et  péni- 
ble; et  j'étais  d'autant  plus  lasse,  que  sur  deux  procès 
qui  m'avaient  appelée  à  Paris,  un  seul  avait  eu  gain  de 
cause.  J'avais  perdu  l'autre  entièrement,  quoique  mon 
droit  fût  incontestable. 

—  Vous  voilà  donc  de  retour,  chère  comtesse?  savez- 
vous  que  votre  absence  s'est  bien  prolongée? 

—  C'est  vrai,  mon  vieil  ami,  et  ce  qu'il  y  a  de  pire, 
c'est  que  je  suis  de  très-mauvaise  humeur;  mais  ne 
parlons  pas  de  moi,  comment  va  ma  chère  malade? 

—  Elle  est  fort  mal! 

—  Mon  ami,  le  ton  avec  lequel  vous  me  parlez  m'ef- 
.  frayel...  serait-elle  donc  alitée? 

—  Hélas!  oui...  et  moi  comme  elle  nous  avons  la 
conviction  que  sans  votre  départ  elle  serait  encore  bien 
loin  du  fatal  moment  qui  s'approche  ! 

—  Que  de  regrets  vous  me  donnez,  monsieur  Bul- 
mer! Je  m'étais  attachée  à  cette  pauvre  femme  comme 
à  ma  création  !  Je  regrette  de  ne  l'avoir  point  emmenée 


296  LA  BAMB 

à  Paris,  die  eût  an  moins  été  affranchie  de  la  brutalité 
de  ce  Belmont!  mais  n'y  a-t-il  donc  aucun  espoir?  au- 
cun remède? 

—  Aucun,  comtesse!  aucun!  les  années  ont  accu- 
mulé sur  sa  tète  et  sur  son  corps  des  suites  de  souf- 
frances qui  l'ont  cruellement  stigmatisée  ! 

—  Et  tous,  mon  ami,  repris-je,  je  ne  tous  demande 
pas  de  tos  nouvelles,  tous  avez  toujours  du  courage 
et  des  forces  quand  il  s'agit  de  soigner  ou  de  consoler 
des  malades  ou  des  affligés. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  songer  à  moi,  chère  com- 
tesse, et  je  ne  sais  si  ce  temps-là  Tiendra  jamais...  no- 
tre malade  languit  après  votre  retour,  depuis  quelques 
jours,  surtout  où  elle  se  sent  plus  mal,  elle  s'informe 
si  tous  allez  arriver,  si  vous  êtes  arriTée,  TOtre  vue. 
produira  peut-être  un  miracle? 

—  Vous  savez  mieux  que  moi,  mon  ami,  que  le  temps 
des  miracles  est  passé...  l'amitié  est  souvent  ingé- 
nieuse à  faire  des  prodiges.  Au  surplus,  portez-lui,  à 
cette  pauvre  petite,  toutes  mes  sympathies;  dites-lui 
qu'elle  se  tranquillise,  que  j'irai  la  voir  demain.  Vous 
concevez  vous-même  qu'après  un  pareil  voyage  j'ai 
besoin  de  repos.  Je  ne  suis  capable  que  de  dormir  au- 
jourd'hui; demain  j'aurai  recouvré,  sinon  toutes  mes 
facultés,  du  moins  toutes  celles  qui  me  restent,  et 
pour  aimer,  je  vous  assure,  qu'elles  me  sont  demeu- 
rées bien  plus  jeunes  et  bien  plus  vives  que  la  vieille 
argile  qui  me  recouvre. 
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Le  pasteur,  après  avoir  partagé  mon  déjeûner,  re- 
tourna chez  la  malade,  et  moi  je  me  mis  au  lit,  afin 
d'être  plus  alerte  le  lendemain.  Alors,  je  fis  atteler 
mes  chevaux,  j'arrivai  ainsi  beaucoup  plus  vite  que  je 
n'eusse  pu  le  faire  sur  mes  jambes;  il  est  terrible 
d'être  jeune  et  vieille  à  la  fois;  jeune  par  le  cœur  et 
par  les  pensées,  et  vieille  du  corps,  comme  on  Test  or- , 
dinairement  à  quatre-vingt-huit  ou  neuf  ans,  voilà 
que  je  commence  à  oublier  mon  âge. 

Je  montais  pourtant  assez  lentement  les  degrés  et  le 
cœur  me  battait  lorsque  je  fus  au  moment  d'entrer 
dans  sa  chambre;  le  curé,  qui  avait  entendu  le  bruit 
de  ma  voiture,  vint  au  devant  de  moi,  me  recomman- 
dant de  ne  point  paraître  surprise  de  son  changement, 
parce  que  cela  pourrait  lui  faire  beaucoup  de  mal. 

—  Fiez-vous  à  ma  sagesse,  lui  dis-je,  et  j'entrai. 

Je  me  composai  un  visage  riant  et  j'approchai  du 
lit;  il  me  fallut  tout  mon  courage  pour  maîtriser  le 
mouvement  qui  m'aurait  portée  à  reculer. 
.  —  Eh  bien,  me  voilà,  ma  mignonne,  lui  dis-je;  ce 
n'est  rien  que  tout  cela...  bah,  une  petite  fièvre  de 
printemps;  voyons,  quand  je  vous  le  disais,  la  peau 
n'est  pas  mauvaise;  espoir  et  courage,  avec  cela  nous 
en  viendrons  à  bout. 

—  Je  vous  revois  donc,  chère  comtesse,  me  dit  la 
pauvre  Àrabelle,  les  yeux  baignés  de  pleurs  et  serrant 
mes  mains  dans  ses  mains  brûlantes!  j'avais  bien  peur 
que  vous  ne  revinssiez  trop  tard! 
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Et  elle  me  regarda  d'un  regard  qui  me  fit  mal. 

—  Oui,  je  suis  revenue,  ma  chère  Arabelle,  repris- 
je,  mais  c'est  pour  vous  emmener  chez  moi.  Soignes- 
vous  bien,  d'ici  à  quelques  Jours  vous  reviendra»  habi- 
ter votre  chambre  verte,  la  chambre  du  printemps,  et 
là  j'apporterai  des  fleurs  sur  ma  table,  et  nous  ferons 
un  cours  de  botanique;  il  n'y  a  rien  qui  récrée  davan- 
tage les  idées  moroses  que  la  vue  et  l'étude  des  fleurs. 
Puis,  quand  vous  aurez  repris  un  peu  de  force,  nous 
descendrons  dans  ma  prairie,  et  vous  vous  ranimerez 
sous  ce  souffle  vivifiant  comme  une  plante  qui  a  souf- 
fert enfermée  dans  une  serre  et  qui  renaît  à  Fair  natal. 
J'ai  une  foule  de  projets  en  tête,  et  même  des  projets 
très-mondains;  et  tenez,  dis-je  en  posant  un  paquet  sur 
son  lit,  je  vous  ai  apporté  une  robe  de  chambre  pa- 
reille à  la  mienne  en  velours  vert;  il  n'y  a  rien  de 
plus  chaud  que  cette  étoffe  et  de  plus  gai  que  cette 
couleur,  j'en  tiens  toujours  pour  le  vert. 

—  Que  vous  êtes  bonne  d'avoir  songé  à  moi,  ma  noble 
amie,  interrompit  la  malade,  mais  ce  n'est  pas  la  cou- 
leur dont  je  serai  revêtue  désormais. 

—  Quittez-moi  vite  ces  vilaines  pensées,  ma  mi- 
gnonne  ;  et  j'ai  ensuite  à  vous  dire...  Mais  où  est  donc 
votre  fidèle  Rose?  J'ai  à  lui  parler. 

M.  Bulmer  appela  Rose. 

—  Approche  ici,  mon  enfant,  lui  dis-je,  que  je  t'em- 
brasse au  front  à  cause  de  ton  cœur  d'ange.  Tiens,  je 
t'ai  rapporté  de  Paris  un  costume  de  mariée.  Tu  ne 
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veux  pas  me  croire  ?  je  te  jure  que  c'est  vrai,  ouvre 
cette  petite  caisse...  Et  le  plus  joli  de  l'histoire,  c'est 
que  je  tfai  ramené  aussi  un  mari  !  tu  as  beau  ouvrir  tes 
yeux  incrédules,  c'est  pourtant  la  vérité. 

—  Et  moi  donc,  chère  comtesse,  dit  en  souriant  le 
curé,  il  n'y  a  donc  que  moi  d'oublié  dans  vos  sou- 
venirs? 

—  Patience,  répondis-je,  chacun  aura  son  tour.  Eh 
bien  !  es-tu  satisfaite  du  contenu  de  cette  caisse,  ma 
chère  Rose? 

—  Beaucoup  trop,  madame  la  comtesse  ? 

—  Et  puis  je  te  dirai  que  le  mari  en  question  est 
mon  cocher,  et  qu'il  se  nomme  Lambert. 

—  Lambert!  s'écrièrent  Arabelle  et  Rose  à  la  fois. 

—  Oui,  et  d'après  tout  ce  que  j'ai  su  de  lui  par  les 
mémoires  de  ma  chère  enfant,  j'ai  compris  la  valeur 
d'un  pareil  sujet,  et  f  ai  tout  fait  pour  l'avoir.  Je  savais 
bien  qu'il  résisterait  peji  à  l'appât  de  revoir  Rose. 

Et  la  pauvre  fille  rougit  en  disant  : 

—  Oui,  quand  madame  ira  mieux,  parce  qu'il  faut 
qu'elle  vienne  à  ma  noce. 

—  Il  y  aura  une  autre  cérémonie  avant  celle  de  la 
noce,  ma  chère  Rose,  dit  Arabelle  en  regardant  le 
ciel. 

—  Paix  donc,  repris-je,  je  ne  veux  pas  de  tristesse 
aujourd'hui  pour  célébrer  mon  retour.  A  vous,  M.  Bul- 
mer,  une  chasuble  et  toute  une  parure  d'autel  que  j'ai 
fait  porter  chez  vous.  Etes- vous  content  de  votre  lot? 
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Le  curé  me  remercia  avec  une  effusion  qui  me  tou- 
cha. 

—  Nous  l'aimons  tous  ici  !  dit  Arabelle  eu  me  ser- 
rant la  main,  tandis  que  Rose  m'embrassait  en  pleu- 
rant. 

—  Tout  ceci  est  très-bien,  mes  enfants,  dis-je  en 
maintenant  rémotion  qui  me  gagnait,  mais  je  ne  suis 
pas  venue  ici  pour  pleurer,  je  veux  rire  et  veux  voir 
rire  les  autres. 

De  tout  ce  que  je  disais  pour  égayer  et  distraire  Ara- 
belle,  rien  ne  paraissait  seulement  l'effleurer,  et  sa 
profonde  tristesse  me  gagnait  à  mourir  moi-même. 

—  Pourquoi  donc  vous  affliger  ainsi,  ma  chère  pe- 
tite ?  Yous  n'êtes  pas  raisonnable  et  je  vais  vous  gron- 
der. Si  vou^  m'aimiez,  vous  ne  pleureriez  pas. 

—  Hélas  !  c'est  justement  parce  que  je  vous  aime, 
que  je  pleure,  s'écria  Arabelle.  Vous  connaître  et  vous 
aimer  ne  sont  qu'un.  Songez  donc  ce  qu'il  y  a  de  dou- 
leur dans  la  pensée  de  vous  quitter? 

—  Mais  nous  ne  nous  quitterons  plus,  ma  fille.  D'ail- 
leurs, s'il  faut  parler  à  votre  àme,  et  y  faire  résonner 
une  corde  qui  ne  peut  jamais  y  être  muette,  songez 
donc  à  vos  enfants,  Arabelle  ;  ils  ont  besoin  de  leur 
mère,  et  Dieu  vous  donnera  le  courage  de  supporter 
vos  maux  et  de  guérir  pour  eux. 

—  Vous  touchez  justement  la  plus  douloureuse  de 
mes  plaies,  ma  chère  comtesse.  J'adore  mes  enfants,  et 
Dieu  m'est  témoin  si  j'aurais  voulu  vivre  pour  eux  !... 
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Mais,  mon  amie,  mes  enfants  ne  m'aiment  pas,  ajoutâ- 
t-elle avec  un  accent  de  Yoix  déchirant  ;  ils  me  fuient 
comme  si  j'étais  un  monstre...  parmi  toutes  mes  dou. 
leurs,  celle-là  est  la  plus  cuisante...  je  vous  le  répète, 
qu'ai-je  à  faire  de  vivre,  puisque  mes  enfants  se  déro- 
ber) t  à  mes  baisers  et  à  mon  amour  ! 

Ses  beaux  yeux,  si  doux  et  si  expressifs,  laissè- 
rent échapper  des  ruisseaux  de  larmes. 

—  IL  n'y  a  pas  de  quoi  vous  affliger,  ma  belle,  repris- 
je  en  lui  serrant  la  main  à  mon  tour,  je  vais  vous 
expliquer  ce  mystère.lls  se  sentent  trop  faibles  contre  le 
chagrin,  et  ils  volent  au-devant  du  sourire  :  c'est  le 
vice  des  enfants.  Que  demain  vous  soyez  guérie,  que 
vous  les  caressiez  en  riarit,  et  vous  verrez  s'il  vous 
aimeront. 

—  Je  le  lui  ai  dit  cent  fois,  ajouta  M.  Bulmer,  et  elle 
ne  veut  pas  me  croire. 

-—  Tout  est  fini  maintenant;  je  n'aurai  pas  même 
le  bonheur  de  recevoir  leur  dernier  baiser,  reprit  Ara- 
beîïe. 

—  Est-ce  qu'on  meurt  parce  qu'on  est  malade  ?  J'en 
ai  bien  vu  d'autres,  des  jnaladies  !  et  pourtant  me  voilà 
encore  là  ! 

Elle  me  parut  distraite  et  un  peu  calmée  ;  alors  j'étais 
heureuse,  j'avais  atteint  mon  but...  Je  ne  la  quittai  que 
vers  le  milieu  de  la  soirée,  non  sans  quelle  me  fit  bien 
promettre  de  revenir  le  lendemain.  Je  voulus  consulter 
le  médecin  à  part,  et  je  le  fis  appeler  chez  moi. 

17 
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—  Elle  est  perdue,  tout-à-fait  perdue,  me  dit-il. 

Gela  me  navra.  Pendant  quelques  jours  elle  eut  un 
mieux  qui  nous  avait  fait  concevoir  quelque  espoir 
en  dépit  du  médecin. 

En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai  une  lettre  qui  m'é- 
tonna  singulièrement  ;  elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Madame  la  comtesse, 

»  Ayant  appris  que  vous  demeuriez  dans  le  voisinage 
de  madame  Belmont,  et  que  vous  étiez  liée  avec  elle 
d'amitié,  je  viens  vous  prier  de  lui  transmettre,  avec 
mes  derniers  adieux,  ce  papier  qui  l'institue,  elle  et  ses 
enfants,  légataires  de  toute  ma  fortune.  Je  n'ai  aimé 
qu'une  femme  au  monde,  —  cette  femme  c'est  elle... 
N'ayant  pu  l'obtenir  et  l'ayant  vue  si  malheureuse... 
ne  pouvant  rien  pour  conjurer,  ni  pqur  alléger  ses 
malheurs...  j'ai  pria  la  résolution  de  me  faire  trappiste, 
et  de  consacrer  le  reste  de  ma  vie  à  prier  pour  elle. .. 
puisque  je  ne  puis  vivre  ni  pour  elle,  ni  avec  elle.», 

»  Agréez,  madame  la  comtesse, 

»  Mes  hommages  fes  plus  respectueux, 

«  Le  chevalier  De  Gricourt.  » 

Cette  lettre  m'affligea  d'autant  plus  que  toute  com- 
munication avec  le  monde  et  lui  était  finie,  et  qu'on  ne 
pouvait  même  pas  lui  écrire  pour  lui  faire  part  de 
l'état  d'ArabelIe.  Je  mis  cette  lettre  dans  mon  porte- 
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feuille  pour  la  confier  au  curé  ;  il  est  inutile  d'attris- 
ter notre  malade.  La  voyant  mieux  j'avais  pris  un  jour 
ou  deux  de  repos  pour  visiter  les  terres  dépendantes 
de  mon  château,  et  je  m'étais  assise  sous  un  sycomore 
du  parc,  à  relire  quelques  pages  des  jours  dorés  de 
ma  vie...  J'avais  aimé...  on  m'avait  surtout  aimée...  et 
de  tels  souvenirs  nous  agitent  encore..,  bien  qu'on  soit 
une  vieille  femme...  je  me  plongeai,  avec  une  sorte 
d'ivresse,  dans  ce  monde  des  regrets...  Je  fus  brusque- 
ment arrachée  à  cette  espèce  d'extase  par  un  exprès 
qu'on  m'envoyait  en  hâte,  M.  Bulmer  me  faisant  dire 
qu'Arabelle  était  ail  plus  mal. 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  m'écriai-je;  Beau- 
vielle...  Lambert...  vite  mes  chevaux,  ma  voiture,  et 
quelques  minutes  après  j'étais  dans  la  chambre  de  la 
malade. 

—  Ah  !  Dieu  soit  loué  !  dit-elle  en  me  voyant,  vous 
êtes  restée  deux  jours  sans  venir,  et  me  voici  beau- 
coup plus  mal...  Mon  bon  ange,que  je  suis  heureuse 
de  vous  voir,  vous,  M.  Bulmer  et  ma  fidèle  Rose...  Je 
ne  mourrai  donc  pas  seule  !...  Merci,  mon  Dieu,  qui  a 
bien  voulu  me  donner  cette  triple  joie... 

Et  elle  joignit  ses  deux  mains  pâles  et  effilées  par  la 
maigreur,  et  parut  faire  une  prière  mentale.  Je  fus 
saisie  de  l'altération  extrême  de  ses  traits  :  son  visage 
avait  pris  une  teinte  livide,  ses  yeux  s'étaient  enfoncés 
dans  leurs  orbites,  et  un  cercle  violacé  les  entourait; 
ses  lèvres  s'étaient  entièrement  décolorées,  et  ses  pom- 
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mettes  saillaient  sur  le  creux  de  la  joue.  Elle  avait  une 
expression  douloureuse  et  profonde  qui  me  pénétra. 

—  Voici  des  cerises  d'un  arbre  que  j'ai  greffé  moi- 
même,  dis- je  en  lui  mettant  quelques-uns  de  ces  fruits 
devant  elle. 

r-  Non,  non,  dit-elle  en  les  repoussant;  écoutez- 
moi  bien,  le  moment  est  grave  et  les  minutes  sont  pré- 
cieuses; ne  dites  pus  que  non...  mes  amis,  mon  heure 
est  arrivée...  je  le  sens...  Chère  comtesse,  vous  con- 
naissez toute  mon  âme  et  toute  ma  vie...  vous  savez 
donc  mon  malheureux  amour  pour  Octave,  et  combien 
j'en  ai  été  cruellement  punie  !...  Je  veux  lui  écrire 
avant  demain...  Rose,  donne-moi  mon  pupitre... 

—  Mais,  ma  chère  maîtresse,  vous  êtes  si  faible... 

—  Deux  mots  seulement  que  la  comtesse  lui  remet- 
tra en  lui  racontant... 

«  Vous  ne  reconnaîtrez  pas  mon  écriture,  Octave... 
c'est  de  mon  lit  de  mort  que  je  vous  trace  mon  dernier 
adieu...  Vous  savez  si  je  vous  aimai3  !...  votre  oubli... 
votre  mépris  m'ont  tuée. 

»  Je  meurs  honnête,  mariée,  mère  de  famille;  je  n'ai 
trahi  aucun  de  mes  devoirs.  Vous  pouvez  et  vous  devez 
m'honorer,  quoique  vous  ayez  osé  écrire  qu'on  ne  me 
devait  rien  en  me  quittant.  J'aurais  peut-être,supporté 
la  perte  de  votre  amour  ;  mais  celle  de  votre  estime, 
non!  C'est  une  goutte  de  poison  qui  s'est  infiltrée  dans 
mon  cœur  et  v  a  -fait  d'affreux  ravages.  Je  souhaite 
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que  la  nouvelle  de  ma  mort  ne  trouble  pas  le  bonheur 
dont  vous  jouissez  :  puisse  mon  souvenir  ne  point 
vous  être  un  remords.  Adieu,  je  vous  pardonne  î  Priez 
pour  l'âme  de  la  pauvre  Arabelle  1  » 

Elle  nous  lut  ce  billet  tout  haut,  nous  ne  pûmes  re- 
tenir nos  larmes.  Elle  le  cacheta  et  me  le  remit  en  me 
disant  : 

—  Chère  et  noble  amie,  je  vous  supplie  de  remettre 
ceci  à  Octave  et  de  lui  raconter  aussi  mes  douleurs  et  . 
ma  vie  ! 

—  Je  vous  promets  tout  ce  que  vous  voudrez,  ma 
chère  Arabelle;  mais,  au  nom  de  Dieu  !  ne  songez  pas 
à  la  mort,  lui  dis-je  en  serraut  ses  mains  couvertes 
d'une  sueur  glacée... 

-  Laissez-moi  parier,  dit-elle,  il  faut  que  je  parle. 
Rose,  donne-moi  un  oreiller  de  plus  pour  me  soutenir, 
et  une  cuillerée  de  cette  potion.  Là.  Maintenant,  mon- 
sieur Bulmer,  écoutez  ma  confession,  reprit-elle  en  joi- 
gnant ses  faibles  mains. 

-  Ne  vous  fatiguez  pas,  ma  fille,  lui  dit  le  curé  ne 
pouvant  retenir  ses  larmes,  je  connais  votre  vie,  j'ai  lu 
dans  votre  cœur,  je  l'ai  trouvé  noble  et  pur,  et  Dieu 
vous  a  pardonné  la  seule  faute  que  vous  ayez  com- 
mise... Je  vous  absous,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit! 

Il  tira  un  petit  reliquaire  de  son  sein  et  le  présenta 
à  la  malade  qui  baisa  respectueusement  le  Ghrist, 

17. 
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—  Bénissez-moi,  mon  père/parce  que  j'ai  péché,  re- 
prit-elle. 

—  Je  vous  bénis,  mon  enfant,  comme  Dieu  vous  bé- 
nira ! 

Jem'étais  agenouillée,  ainsi  queRose,devantlelitdela 
mourante,  et,  comme  elle,  je  pleurais  à  chaudes  larmes. 

—  Ouvre*  le  rideau,  dit-elle  d'une  voix  qui  s'affai- 
blissait de  minute  en  minute,  puis  la  fenêtre,  le  ciel 
est  bleu  ;  il  ne  se  voile  pas  pour  mourir,  mourir! 
Pauvre  atome  1  que  fait  un  grain  de  sable  de  plus  sur 
le  rivage  de  la  mer?...  Non,  le  ciel  s'assombrit  cepen- 
dant ;  il  pleure  aussi  sur  moi  !  J'ai  besoin  de  larmes 
pour  effacer  toutes  celles  que  j'ai  versées  ! 

Puis  elle  répéta  ces  quatre  vers  qu'elle  redisait  sou- 
vent, et  toujours  en  regardant  le  ciel  : 

Tu  l'as  voulu,  mon  Dieut  que  cette  coupe  pleine, 
Cette  coupe  de  vie  où  je  cherchais  du  miel, 
Ne  fût  jamais  pour  moi  qu'une  coupe  de  fiel! 
Ohl  que  ta  volonté  soit  faite...  et  non  la  mienne! 

Elle  ferma  les  yeux  un  instant.  Je  crus  qu'elle  était 
morte...  Je  m'approchai  et  mis  la  main  sur  son  cœur, 
il  battait  encore.  Quel  horrible  spectacle  que  celui 
d'une  agonie  aussi  longue  et  aussi  cruelle  ! 

Elle  rouvrit  les  yeux  ;  ils  étaient  sans  éclat,  leur 
teinte  vitreuse  me  fit  froid  au  cœur. 

—  Qu'on  m'apporte  mes  enfants,  dit-elle  d'une  voix 
languissante,  je  veux  leur  donner  encore  un  baiser  et 
les  bénir. 
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—  Oa  amena  les  deux  enfants  muets  et  terrifiés  par 
cette  scène  de  mort,  bien  qu'ils  ne  comprissent  pas;  on 
les  posa  sjir  son  lit;  elle  les  regarda  avec  un  de  ces 
regards  indéfinissables  où  s'exhale  l'âme  d'une  mère, 
elle  les  baisa  au  front,  puis  elle  plaça  sa  main  sur 
leur  tête  en  disant  : 

—  Mes  enfants  !  je  vous  bénis,  «puissiez- vous  être 
plus  heureux  que  votre  pauvre  mère  !  prononcez  son 
nom  dans  vos  prières,  pour  que  Dieu  vous  aime  et  vous 
bénisse  !  Voulez- vous,  mes  enfants,  embrasser  votre 
mère  pour  la  dernière  fois  ? 

Mais  les  enfants  regardaient  autour  d'eux  avec  une 
angoisse  visible.  On  les  emporta. 

Les  domestiques  étaient  montés  dans  la  chambre  de 
douleur,  et,  tous,  à  genoux,  priaient,  les  miens  et  les 
siens. 

Je  n'oublierai  jamais  cette  scène  déchirante!  Elle 
embrassa  Rose,  me  serra  la  main  ;  la  sienne  était  déjà 
glacée...  son  contact  me  fit  tressaillir!  Elle  prit  aussi 
celle  de  M.  Bulmer,  et  elle  essaya  de  faire  un  signe 
pour  tous  ceux  qui  étaient  autour  d'elle  ;  elle  dit  encore 
ces  tristes  mots  : 

—  Des  larmes  !  merci  ! 

LElle  tourna  ses  yeux  mourants  vers  le  ciel,  où  le 
soleil  venait  de  s'enfoncer  derrière  un  épais  rideau  de 
nuages  noirs...  elle  soupira  fortement,  et  ses  paupières 
s'abaissèrent  pour  ne  plusse  relever!...  elle  était  mortel 
Le  curé  continua  les  prières  des  agonisants,  et  la 


308  LA  DAME 

chambre  ne  retentissait  que  décris  et  de  sanglots. 
Pour  moi,  j'étais  suffoquée;  cette  émotion  était  trop 
forte  pour  mon  âge...  Beau  vielle  m'emporta  dans  ma 
voiture,  et  je  dis  à  Rose  que  désormais  elle  ne  me 
quitterait  pas.  Je  demandai  la  bague  qu'Arabelle  por- 
tait à  son  doigt  depuis  des  années  ;  ce  fût  le  seul  sou- 
venir que  je  voulusse  garder,  puis  ses  manuscrits,  ses 
pensées  et  ses  poésies. 

Le  digne  M.  Bulmer,  qui  veilla  le  corps  d'Arabelle, 
arrangea  toute  cette  lugubre  cérémonie  de  l'enter- 
rement, cérémonie  pour  laquelle  M.  Belmont  se  trouva 
justement  de  retour,  plus  effrayé  et  surpris  que  réel- 
lement attristé;  malgré  les  signes  extérieurs  qu'il  voulut 
donner  de  sa  douleur,  personne  n'y  crut. 

Je  demandai  à  me  charger  des  enfants,  il  refusa.  Je 
dis  à  M.  Bulmer  de  déposer  chez  le  notaire  la  donatioa 
du  chevalier  de  Gricourt,  afin  que  M.  Belmont  n'y  pût 
pas  toucher,  et  que  cet  héritage  restât  intact  pour  les 
fils  d'Arabelle. 

Le  pauvre  curé  était  dans  un  tel  état  de  fatigue  et 
de  désespoir,  que  je  restai  un  mois  à  Mareuil  pour  le 
voir,  1e  soigner,  et  nous  consoler  tou3  les  deux  en 
pleurant  ensemble  sur  la  mort  prématurée  de  notre 
pauvre  amie  ! 

Rose  pleurait  nuit  et  jour.  Rien,  rien  ne  pouvait 
adoucir  sa  douleur. 

Je  retournai  à  Paris  pour  m'arracher  à  ce  deuil,  et 
accomplir  ma  mission  auprès  d'Octave.  J'engageai  le 
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curé  à  faire  le  voyage  avec  moi,  par  raison  de  santé. 
En  effet,  il  était  malade;  le  digne  homme  avait  été 
au-delà  de  ses  forces  morales  et  physiques...  toutes 
lui  manquaient  à  la  fois.  J'avais  un  excellent  médecin, 
et  je  comptais  beaucoup  sur  ses  conseils.  Il  se  décida  à 
m'accompagner.  Quant  à  Rose,  nos  prières  furent  inu- 
tiles, ainsi  que  celles  de  M.  Bulmer.  Rien  ne  put  la  dé- 
cider à  partir  avec  nous. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas  quitter  le  tombeau  de 
ma  maîtresse...  Non,  Lambert,  non,  je  ne  me  marierai 
pas.  Je  mourrai  là  où  elle  est  morte  !...  Seigneur  !  Sei- 
gneur !  je  l'aimais  tant. 

Et  alors  elle  se  prenait  à  pleurer  de  nouveau. 

Nous  partîmes  donc  sans  elle,  et  nous  eûmes  la  dou- 
leur d'apprendre  que  peu  de  mois  après  notre  départ, 
elle  s'éteignit  dans  les  larmes.  Il  n'existe  pas  deux 
cœurs  semblables  à  celui  de  la  pauvre  Rose,  à  la  mé- 
moire de  laquelle  nous  donnons  encore  des  pleurs. 

A  peine  installée  dans  mon  hôtel  à  Paris,  et  y  ayant 
établi  confortablement  le  digne  pasteur,  j'écrivis  à 
M.  Thorange  pour  le  prier  de  passer  chez  moi  le  lende- 
main vers  deux  heures.  Je  voulais  que  M.  Buîmer  fût 
présent  à  notre  entretien. 

Le  lendemain  donc  à  deux  heures  précises,  on  an- 
nonça M.  Thorange,  qui  était  loin  de  se  douter  de  ce 
que  j'avais  à  lui  dire. 

Lorsqu'il  se  fut  assis,  je  tirai  un  portefeuille  de  ma 
poche,  et  j'y  pris  la  lettre  d'ÂrabelIe  que  je  remis  à 


310  LA  DAME 

Octave  avec  un  sérieux  qui  le  glaça,  il  me  regardait 
sans  comprendre. 

—  Lisez,  monsieur,  lui  dis-je,  ensuite  je  vous  par- 
lerai. 

Il  ouvrit  ce  billet,  ses  mains  tremblèrent,  il  pâlit. 
le  crus  qu'il  allait  s'évanouir  ;  il  passa  la  main  sur  ses 
yeux  humides  et  sur  son  front,  comme  pour  essuyer 
une  sueur  glacée. 

—  Vous  le  voyez,  lui  dis-je,  monsieur,  elle  est  morte! 
Vous  dire  que  je  connais  toute  sa  vie,  c'est  vous  dire 
que  jetais  quel  rôle  vous  y  avez  joué,  et  quelle  funeste 
influence  vous  avez  eue  sur  sa  destinée. 

Alors,  M.  Bulmer  et  moi,  nous  lui  racontâmes  les 
années  qu'Arabelle  avait  passées  en  Auvergne  et  com- 
bien elle  avait  édifié  et  attendri  le  monde. 

Octave  parut  au  désespoir  ;  il  ne  pouvait  parler,  il 
se  frappait  le  front,  il  se  maudissait;  il  nous  dit  que 
son  mariage  n'avait  pas  été  heureux,  et  que  Dieu 
l'avait  puni,  sans  doute  ! 

Je  repris  la  parole. 

—  Rappelez-vous,  lui  dis-je,  M.  Thorange,  pour  le 
but  mQral  de  vos  ouvrages,  puisque  vous  écrivez,  qu'on 
ne  peut  se  jouer  impunément  du  cœur  d'une  femme, 
ni  de  son  avenir...  Que  celui  qui,  comme  vous,  brise 
l'un  et  l'autre  lâchement,  sans  scrupules,  sans  remords, 
celui-là  est  un  monstre  !...  à  qui  Dieu  ne  doit  de  bon- 
heur ni  sur  cette  terre,  ni  dans  l'autre  monde.  Avoir 
rencontré  dans  la  vie  un  pareil  trésor,  car  cette  femme 
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était  uu  ange,  vous  le  saviez,  un  ange  de  pureté...  de 
bonté,.,  et  une  perle  de  beauté...  de  talents...  une  mer- 
veille enfin,  comme  il  en  apparaît  rarement...  Vous  sa- 
viez bien  tout  cela...  et  vous  avez  osé  la  flétrir...  et  la 
faire  mourir  de  douleur  avec  cette  tache  que  votre 
calomnie  à  répandue  sur  elle.  Elle  est  morte  comme 
une  sainte,en  vous  pafdonnant.Pour  moi,  je  ne  saurais 
vous  pardonner  de  m'avoir  enlevé  ma  trop  chère  Ara- 
belle. 
11  s'éloigna  désespéré. 

—  Vous  avez  été  bien  rude,  chère  comtesse,  me  dit  le 
curé. 

—  Il  avait  besoin  d'une  leçon,  il  la  méritait,  l'in- 
fâme ! 

Nous  apprîmes  que  huit  jours  après  il  était  au  spec- 
tacle, et  qu'un  mois  plus  tard  il  se  remariait  en  se- 
condes noces.  Voilà  les  hommes,  aimez-les>  mourez 
pour  eux  ! 

Le  curé,  parfaitement  remis  grâce  à  nos  soins  et 
ceux  du  docteur,  est  retourné  en  Auvergne;  et  moi,  le 
cœur  déchiré  par  la  mort  de  ma  chère  Arabelle,  je  me 
suis  occupée  de  mettre  au  net  ses  mémoires.  * 

On  m'a  dit  Mer  qu'Octave  Thorange  est  mort,  il  y  a 
trois  semaines,  membre  de  l'Académie  française* 
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